莫礪鋒

七言排律在整個(gè)唐代都很少見，故清人王堯衢云：“七言排律，作者罕傳?！?（《古唐詩(shī)合解》卷十二）李重華則云：“七言排律，唐人斷不多作，杜集止三四首?！保ā敦懸积S詩(shī)說》）論者多歸因于此體難工，如明人王世貞云：“七言排律創(chuàng)自老杜，然亦不得佳。蓋七字為句，束以聲偶，氣力已盡矣，又欲衍之使長(zhǎng)，調(diào)高則難續(xù)而傷篇，調(diào)卑則易冗而傷句，合璧猶可，貫珠益艱?！保ā端囋坟囱浴肪硭模┣迦隋X良擇則曰：“七言長(zhǎng)律詩(shī)，唐人作者不多。以句長(zhǎng)則調(diào)弱，韻長(zhǎng)則體散，故杰作尤難?！?（《唐音審體》）清人浦起龍《讀杜心解》是按體分排的杜集注本，此書共收七排8首，但其中有幾首因聲律未嚴(yán)而未得公認(rèn)，比如《釋悶》，浦起龍?jiān)u曰：“此篇可古可排?！?當(dāng)因全詩(shī)六韻，竟有兩處失粘，且有四句為三平調(diào)，音律不夠諧和。又如《寄從孫崇簡(jiǎn)》，浦起龍?jiān)u曰：“亦是拗體?！?當(dāng)因全詩(shī)五韻，通首失粘，還有三句為三平調(diào)。所以在杜集中全詩(shī)合律的七排只有《題鄭十八著作丈》《寒雨朝行視園樹》及《清明二首》等四首。這說明杜甫對(duì)七排這種詩(shī)體也只是偶一為之，可能他已經(jīng)意識(shí)到此體難工。那么杜甫的七排寫得如何呢？本文以《清明二首》為例試作淺析。

《清明二首》作于唐代宗大歷四年（769），其時(shí)杜甫剛到潭州（今湖南長(zhǎng)沙）。其一云：“朝來新火起新煙，湖色春光凈客船。繡羽銜花他自得，紅顏騎竹我無緣。胡童結(jié)束還難有，楚女腰肢亦可憐。不見定王城舊處，長(zhǎng)懷賈傅井依然。虛沾周舉為寒食，實(shí)藉君平賣卜錢。鐘鼎山林各天性，濁醪粗飯任吾年?！逼涠疲骸按松盹h泊苦西東，右臂偏枯半耳聾。寂寂系舟雙下淚，悠悠伏枕左書空。十年蹴踘將雛遠(yuǎn)，萬里秋千習(xí)俗同。旅雁上云歸紫塞，家人鉆火用青楓。秦城樓閣煙花里，漢主山河錦繡中。春去春來洞庭闊，白蘋愁殺白頭翁?！?/p>

這兩首詩(shī)引起后人的兩種批評(píng)，第一種是辨?zhèn)?。清人朱瀚認(rèn)為它們藝術(shù)粗疏，故絕非杜甫所作。就像朱瀚對(duì)其他杜詩(shī)的辨?zhèn)我粯?，他的論斷往往過于武斷，比如他攻駁第一首首聯(lián)說：“‘朝來率爾，‘新火‘新煙重復(fù)。既點(diǎn)‘新火，又何必點(diǎn)‘春光？‘春光凈客船亦不貫串?！保ā抖旁?shī)七言律解意》）其實(shí)“朝來”二字有何“率爾”？“新火”乃舟中炊火，“新煙”乃“新火”所冒之煙，二者乃因果關(guān)系，有何重復(fù)？“新火”乃人家生活情景，“春光”乃自然景物，二者并不互相排斥，不存在“又何必點(diǎn)”的問題。原句明明是“湖色春光凈客船”，意即一湖春水澄澈光明，映襯得客船分外潔凈，怎能僅取后五字來斷章取義并批評(píng)其“不貫串”？朱瀚的其他批駁大多如此，不必細(xì)論。近人洪業(yè)則從杜甫行跡判《清明二首》為偽作，其主要理由有二：一是此詩(shī)作于衡州（或?yàn)樘吨葜P誤）附近，不應(yīng)寫到洞庭湖;二是杜甫曾在潭州之岳麓寺作詩(shī)題壁，不應(yīng)有“右臂偏枯，左手書空”之事（詳見其《我怎樣寫杜甫》）。其實(shí)洞庭湖與潭州僅隔百余里，杜甫離洞庭后沿湘江行舟前往潭州，雖為逆水上行，但途中曾遇北風(fēng)，作詩(shī)云：“今晨非盛怒，便道即長(zhǎng)驅(qū)。隱幾看帆席，云山涌坐隅。”（《北風(fēng)》）王嗣奭解末句云“狀舟行之速”（《杜臆》卷十），故數(shù)日之內(nèi)便可到達(dá)。況且洞庭湖與湘江互相連通，舟入湘江未遠(yuǎn)而在詩(shī)中寫到洞庭，又有何礙？上引的《北風(fēng)》明明作于湘江上，詩(shī)中便有“聲拔洞庭湖”之句。至于第二點(diǎn)，則“書空”者，用晉人殷浩被廢后書空作“咄咄怪事”四字之典，用以表達(dá)內(nèi)心憤懣。加一“左”字，形容“右臂偏枯”也。千百年后，我們已無法考知當(dāng)時(shí)杜甫是否因“右臂偏枯”而完全無法執(zhí)筆題詩(shī)，也無法確定“伏枕左書空”是否為夸張之筆，僅因此而判斷其詩(shī)之偽，顯然根據(jù)不足。

第二種批評(píng)是否認(rèn)這兩首詩(shī)為七排，王力先生在《漢語詩(shī)律學(xué)》中認(rèn)為杜甫的七排只有《題鄭十八著作虔》和《寒雨朝行視園樹》二首，言下之意即《清明二首》并非七排。其原因可能是此二首的倒數(shù)第二句“鐘鼎山林各天性”“風(fēng)水春來洞庭闊”的第六字都是應(yīng)仄而平，不合格律。事實(shí)上這兩句都是“仄仄平平仄平仄”的句式（第一字不論），即王力稱為“平仄的特殊形式”者，王力且舉杜甫《詠懷古跡五首》之一、二中的“庾信平生最蕭瑟”“千載琵琶作胡語”為例說明此式在七律中也有運(yùn)用（詳見《漢語詩(shī)律學(xué)》第一章），七律尚可，七排為何就不可？況且《清明二首》每首十二句，除了倒數(shù)第二句微有拗救外，其余十一句的平仄完全合律，各聯(lián)之間也完全符合“粘”的格律，不應(yīng)否認(rèn)它們?yōu)槠哐耘怕伞?/p>

除了平仄，對(duì)仗也是我們?cè)u(píng)價(jià)律詩(shī)成就的重要因素?！肚迕鞫住访渴琢?lián)，其中間四聯(lián)皆對(duì)仗工整，無瑕疵。朱瀚指責(zé)“‘銜花‘騎竹屬對(duì)不倫”，但雙方皆為動(dòng)賓結(jié)構(gòu)，“花”“竹”皆為植物，屬對(duì)精工，有何不倫？朱氏又指責(zé)“‘蹴鞠‘秋千，坊間對(duì)類”，但“蹴鞠”“秋千”本為民間游戲，且皆為清明應(yīng)景之事，屬對(duì)精切，“坊間”云云，何足為?。恐焓嫌衷疲骸啊爻嵌?，街市燈聯(lián)耳?！疂h主更不可解。”其實(shí)唐人作詩(shī)，經(jīng)常以“漢”代“唐”，“漢主”者，大唐之君主也?；蛉缵w次公注解“漢主”為劉備，因“荊州劉備所自起”（見《杜甫全集校注》，下同），亦通。如依前解，則此聯(lián)皆為思念長(zhǎng)安，誠(chéng)如汪灝所云：“今長(zhǎng)安樓閣，何可見也。長(zhǎng)安山川，何可見也！”如依后解，則此聯(lián)如邵寶所云：“遠(yuǎn)望秦城樓閣，杳在煙花叢內(nèi);今望荊州山河，恍若錦繡堆中?！蔽淖志狼乙馓N(yùn)深厚，“街市燈聯(lián)”云云，真大言欺人也！此外如第一首的倒數(shù)第二聯(lián)，仇兆鰲評(píng)曰：“周舉雖開火禁，而舟鮮熟食，故曰‘虛沾。此皆無錢之故，因思君平賣卜以自給?！鄙?、下句在意脈上一氣流轉(zhuǎn)，正如劉勰所云之“外文綺交，內(nèi)意脈注”（《文心雕龍·章句》）。又如第二首的次聯(lián)，清人張謙宜評(píng)曰：“‘寂寂系舟雙下淚，悠悠伏枕左書空，以感憤對(duì)悲愴，亦是各意對(duì)。詩(shī)家得此，出奇無窮，然須無意得之，強(qiáng)造反有痕，又必字字相當(dāng)，分兩一樣。”（《齋詩(shī)談》）后人將此視作對(duì)仗之范例，豈虛言哉！《清明二首》的章法也值得稱道。第一首從晨起舟中寫起，詩(shī)人的目光由近至遠(yuǎn)，由物至人，然后由實(shí)景轉(zhuǎn)為思緒，逐層推擴(kuò)，層次分明。第二首從自身的思緒說起，從病情到經(jīng)歷，從家人到家國(guó)，逐漸轉(zhuǎn)移，最后以眼前景物引起的愁思結(jié)束。兩首詩(shī)的章法互相配合，誠(chéng)如清人楊倫所云：“前首從湖南風(fēng)景敘起，說到自家。后首從自家老病說起，結(jié)到湖南，亦見回環(huán)章法?！保ā抖旁?shī)鏡銓》）詩(shī)人饒有興致地描寫了清明的節(jié)俗與潭州的風(fēng)土，自身的困窘處境以及遲暮感、飄泊感則滲透其中，詩(shī)情宛轉(zhuǎn)，清麗可誦。況且二詩(shī)平仄合律，對(duì)仗工整，字句精麗，章法謹(jǐn)嚴(yán)，充分體現(xiàn)出排律的詩(shī)體優(yōu)點(diǎn)。故清代無名氏評(píng)曰：“二首句句綰定清明，句句對(duì)照自己。而一順一逆，極行文變化之能事。乃又恰是近體長(zhǎng)句，所謂詩(shī)律之細(xì)，洵非老杜不辦也?！保ā抖旁?shī)言志》卷十二）

在充分肯定《清明二首》的同時(shí)，也應(yīng)看到此體在杜集中畢竟只是鳳毛麟角。明人王世貞曰：“七言排律創(chuàng)自老杜，然亦不得佳。蓋七字為句，束以聲偶，氣力已盡矣。又欲衍之使長(zhǎng)，調(diào)高則難續(xù)而傷篇，調(diào)卑則易冗而傷句。合璧猶可，貫珠益難。”（《藝苑卮言》卷四）正因如此，《清明二首》不但是杜甫七排的代表作，也是唐詩(shī)中難得一見的七排佳作。吉光片羽，彌足珍貴。

（作者單位：南京大學(xué)文學(xué)院）