文/蘇蘇

你家在哪里？

認(rèn)識吉拉，是在酒吧里，她穿著夸張的綠色塑料短裙向客人推銷酒水，像一個(gè)會移動的啤酒瓶，臉出奇的小，腿出奇的長，五官長得很緊致，一雙眼睛卻像玻璃彈珠般又亮又活泛。

我不認(rèn)識她，她卻在我肩頭一拍，莽莽撞撞地問：“貴州和貴陽，哪個(gè)是市哪個(gè)是??？”

她的身后，一群男人在哄笑，我則認(rèn)認(rèn)真真地說：“我家里有地圖，要不要跟我回去研究研究？”

我不過是順便調(diào)戲了一下她，我經(jīng)常順便調(diào)戲各種年輕漂亮、頭腦簡單的女孩子，可是等我要離開時(shí)，看見已經(jīng)換下了塑料裙子的吉拉站在門外，她看到我，兩眼放光，問：“你家在哪里？”

女人是不能有過去的

吉拉不會做飯，只吃餅干和泡面，非常好養(yǎng)。

后來我們熟到了一定的程度，她就侵占了我家，將自己的身體像房租一樣貢獻(xiàn)了出來。

接下來，吉拉就成了我的女人。雖然她只有中專學(xué)歷，不知道貴州和貴陽哪個(gè)是市哪個(gè)是省，至少，她是漂亮的，而且有著年輕的身體。

可是我從不承認(rèn)她是我的女朋友。在我的理解里，女朋友是個(gè)很重的詞，它和愛情掛鉤?？墒羌褪禽p飄飄的吉拉，她似乎不具備愛情的任何質(zhì)感。

我問吉拉：“想看我的‘燕照門’嗎？”

吉拉便停下咀嚼餅干，揚(yáng)起臉問：“什么是‘燕照門’？”

她不看書不上網(wǎng)不聽新聞，無知得令人心疼。

于是我將電腦打開，將照片翻給她看。其實(shí)當(dāng)然不是那種照片，不過是與歷屆女友的合影而己。

吉拉看了卻問一句：“有我的嗎？”

我愣了愣，想說我只和女朋友合影，張了張口最終沒膽量說出來。其實(shí)我給她看照片，不過是拋磚引玉，因?yàn)槲蚁乱痪湟獑査氖牵骸澳阌羞^幾個(gè)男朋友？”

“三個(gè)?！奔患偎妓鞯鼗卮?。

吉拉的三個(gè)前任就像三道柵欄，一下就將我隔離在安全地帶。我用我的過去交換了吉拉的過去，吉拉以為這是一個(gè)公平的交易，其實(shí)不是的，女人和男人不同，女人是不能有過去的，一旦有了，她將永遠(yuǎn)被隔離在男人的心門之外。

我在瞬間放松，我一直覺得，我和吉拉的相遇，僅僅只是短期的互相慰藉。

我的交往對象，應(yīng)該是體面的姑娘

周末，吉拉給我打電話：“我不陪你出去吃飯了，我有朋友來看我?！?/p>

幾乎每個(gè)周末，吉拉都會纏著我?guī)鋈コ燥垼矚g打扮得亮閃閃的被我?guī)С鋈?，只是有一次在海鮮港被朋友撞見后，我便改帶她去一些偏僻卻味道不錯(cuò)的小菜館。

這種地方熱氣騰騰，卻混亂喧囂，我便不必一次次將她介紹給不小心碰見的熟人。因?yàn)樵谒腥搜劾?，我的交往對象，?yīng)該是那種穿及膝裙和高跟鞋，有體面的學(xué)歷和工作，家里給準(zhǔn)備了嫁妝的姑娘。而不是吉拉這種涂夸張眼影，頭發(fā)燙得張揚(yáng)無比，穿得驚天動地的女子。

不過這一次，我不高興了，因?yàn)榭偸怯幸恍┡笥褋碚宜际呛退粯诱φ艉舻呐?，她們吃光我的進(jìn)口巧克力，喝光我的啤酒，穿走吉拉的鞋子。

我說：“你能不能不要叫那些女人進(jìn)出我的屋子？”

吉拉說：“是一個(gè)從小玩到大的姐妹，她懷孕了?！?/p>

吉拉的姐妹比吉拉還要瘦，卻劍拔弩張，斗志昂揚(yáng)。那個(gè)姑娘說：“我要把孩子生下來，逼他娶我?！?/p>

我坐在書房里，聽著吉拉和那個(gè)打算用孩子要挾男人的姑娘在客廳嘰嘰咕咕地說話，然后姑娘走了，吉拉討好地對我說：“知道你不喜歡她們，你看，我都沒有留她過夜?！?/p>

然后她將頭鉆進(jìn)我懷里，蹭啊蹭，直到蹭得我從頭皮到骨頭都癢起來。她像一只小貓，讓我舍不得生氣，她的眼神水波一般柔軟，笑容卻有侵略性，刀片一般，嚓嚓地刮進(jìn)我心里。

面對這樣子的吉拉，我不得不投降。

終歸不是一路人

我從來不認(rèn)為吉拉是危險(xiǎn)的，直到發(fā)現(xiàn)她在衛(wèi)生間放置的驗(yàn)孕試紙。

吉拉從不要求我采取安全措施，她像一條柔軟的大魚，徜徉在愛河里，輕松又滿不在乎。

吉拉每次都很安全，倒是我心虛起來，每次都要采取措施。有一次，她說：“要不，咱們生個(gè)孩子來玩玩？”

我推開她說：“神經(jīng)病?！?/p>

我說：“你以為我不知道你和你的姐妹說了什么嗎？你們這種女人，除了要挾男人，還會干什么？”

這話有點(diǎn)重了，吉拉坐在旁邊，像面粉口袋一般頹然滑落。

可是下一個(gè)月，她仍然堅(jiān)持檢測自己是否懷孕。我實(shí)在不知道這女人腦子里裝著什么，她似乎有時(shí)候很明白，有時(shí)候又很糊涂。

我想她怎么能這么不識時(shí)務(wù)，她的過去，她那三個(gè)男人，事實(shí)上是我的武器，可是我從來沒有使用過。我只想安安穩(wěn)穩(wěn)地和她過上一段日子，享受她的，還有我的青春，這樣就很好了。現(xiàn)在的社會，現(xiàn)實(shí)又殘酷，什么都要講門當(dāng)戶對，我和她，終歸不是一路人。

吉拉終于激怒我是在一個(gè)下午，她對我說：“我懷孕了?！?/p>

兩條紅線，兩條紅得刺目的線，我驚恐地看著吉拉手上的試紙，又看著她。吉拉仿佛預(yù)感到風(fēng)暴即將來臨，不自覺地將身體靠在墻壁上，怯怯地盯著我的眼睛。

我氣急敗壞地說：“我記得一直都避孕的，這是怎么回事？”

我說：“不要妄想把包袱栽到我頭上，你最好數(shù)一數(shù)，自己到底有多少個(gè)男人?！?/p>

我說完就摔門而去，我承認(rèn)我憤怒得失常了。

晚上，我收到吉拉的微信，她說：“對不起，我只是開個(gè)玩笑，試紙上涂的是紅墨水?！?/p>

晚上，我回到家，吉拉仍在，看到我進(jìn)門一言不發(fā)。我走過去，慢慢將她抱進(jìn)懷里，她掙扎著，但很快妥協(xié)，細(xì)瘦的肩骨僵硬地抖索著，抵疼了我的胸膛。

她一定是瘋了

吉拉慢慢變得不正常了。她的不正常，表現(xiàn)在她越來越囂張。

她說：“不管你愛不愛我，我要你一輩子和我在一起。你說，你要一輩子和我在一起。你說！”

我盯著她不說話，這個(gè)女人不工作，不做飯，穿著我的襯衣，住著我的房子，除我之外有過三個(gè)男人，卻居然找我要一輩子的承諾，所以，她一定是瘋了。

于是那天我約她吃飯，我對吉拉說：“我下個(gè)月公派出國，要去半年，那房子你也不能住了，我父母馬上要來這個(gè)城市度假?！?/p>

我說得結(jié)結(jié)巴巴，一邊說一邊看吉拉的眼睛，看她一手拿刀，一手拿叉，把盤子里的牛肉切得支離破碎。

這是一家很有情調(diào)的西餐廳，牛排做得極好，餐后還贈送進(jìn)口水果，吉拉一直垂涎它，等真正能吃到時(shí)，卻沒辦法擁有雀躍的心情。

我發(fā)誓我能體會她的難過，可是這城市那么宏大冷漠，每天都在上演愛情悲劇，每天都有人相遇卻不問來路和歸途。而吉拉那么年輕，又是個(gè)不懂規(guī)劃人生的人，所以，我不知道自己是否應(yīng)該為她的流離失所負(fù)責(zé)。

可是吉拉很快就揚(yáng)起笑容，鄂然，失落，傷心，從她臉上鳥一樣地飛走了，她說：“好的，我們還有一個(gè)月?！?/p>

她說：“牛排真好吃，楊尚南，你好久沒帶我來這種地方吃東西了呢?！?/p>

一想到離別，我就很慌

那一個(gè)月，吉拉每天都黏著我，不停地問我一些問題。

“楊尚南，你最最最喜歡吃的是什么菜？”

“楊尚南，你夢想中的老婆是什么樣的？”

有時(shí)候她很沉默，有時(shí)候又不停地說話，她學(xué)會了做飯，學(xué)會了把我提過一次的雞蛋和洋蔥炒得美味可口。她不知道從哪搞來的大學(xué)課本，很滑稽地裝模作樣地看。還跟朋友打聽怎么才有資格報(bào)考會計(jì)證。

她忽然上進(jìn)，我的心里說不出的傷感，轉(zhuǎn)念又想，她上進(jìn)一點(diǎn)也好，或許會遇到下一個(gè)更好的男人。

那一個(gè)月，我們說不清是誰更舍不得誰。因?yàn)槲液鋈话l(fā)現(xiàn)我很慌，一想到離別我就很慌。忽然發(fā)現(xiàn)原來我和吉拉一樣恐懼時(shí)間的流逝。

這是怎么一回事，我不知道。

終于，吉拉要走了，我坐在沙發(fā)上，看著她收拾衣服，她的衣服相當(dāng)多，大多是從小店、網(wǎng)絡(luò)，甚至夜市買來的便宜貨，可不能否認(rèn)的是，每一件穿在她身上都很好看。其實(shí)她還有許多不好的習(xí)性，比如出門總是忘記關(guān)燈，甚至?xí)洓_馬桶。我想她的壞習(xí)慣這么多，所以走了就走了吧，也不可惜。

她堅(jiān)持不要我送，直到爭執(zhí)不下，她說：“我要搬到第五個(gè)男人那里去，你要去看看嗎？”

原來被一個(gè)女人編了號的感覺，就是仿佛被一只手扼住了咽喉，想?yún)群埃霋暝?，卻發(fā)不出聲音。

我是第四個(gè)，吉拉從未這樣說過，而這種數(shù)字概念，是我一遍遍強(qiáng)化給她的。

出租車將吉拉和她脹得鼓鼓的皮箱帶走了，我站在樓上，明明是霧蒙蒙的天氣，明明能見度很差，可我分明清晰地看見吉拉將手和臉貼在車窗玻璃上，死死地盯著我，直到越來越遠(yuǎn)，消失不見。

屋子忽然大了許多，不過少了一個(gè)吉拉，少了她亂七八糟的衣服鞋子和HELLO KITTY抱枕，卻像空了一個(gè)世界。

她的氣味仍在，垃圾桶里扔著她吃剩的泡面包裝袋，廚房里還有她昨晚炒的洋蔥煎雞蛋，陽臺上放著她沒用完的洗發(fā)水瓶子，而衛(wèi)生間鏡子上，她不知什么時(shí)候用口紅寫了一句話：消滅愛情最好的方式，是索要一輩子的承諾，因?yàn)椴豢辖o，所以才會舍。

在任何可能的地方涂鴉，是吉拉最熱衷的娛樂方式，她曾工作過的那家酒吧，廁所門板上就寫滿了她的杰作。如今她將這種習(xí)慣延續(xù)到了我的房子，筆鋒凌厲，龍飛鳳舞，卻分明有一抹鮮艷的傷感，從字體間慢慢地滲出來。

原來她早已絕望，從我清算她有幾個(gè)男人開始。于是，索要一輩子的承諾，只不過是給我一個(gè)放棄的理由而己。

我盯著鏡子，慢慢后退，直到退無可退。

可是我再度被擊中。馬桶里，扔著幾張沒有用完的孕測試紙，應(yīng)該是吉拉在收拾東西是拋掉的，一切隨風(fēng)，這些紙便成了一個(gè)戳心的笑話，扔掉是沒錯(cuò)的，錯(cuò)了的是，吉拉這個(gè)女人又一次忘記沖馬桶，所以孕測試紙?jiān)跉埓娴囊后w里，慢慢顯示出清晰的結(jié)果：兩條紅線。

兩條紅線，代表有孕。

我飛快地沖了出去，記不起自己有沒有穿鞋，有沒有關(guān)門，甚至來不及等電梯。我只知道，我必須追上吉拉，追上這個(gè)被我隔離于心門之外的女子，這個(gè)念頭是如此迫切，它超越了那濕淋淋的過去，超越了一切，像一顆子彈，從我心里呼嘯而出，直到打中一個(gè)，叫作愛情的地方。