吳限

今年4月30日，隨著明仁天皇的退位和德仁皇太子的繼位，日本皇室將開(kāi)啟一個(gè)新時(shí)代。

縱觀世界政治史，日本天皇制無(wú)疑是現(xiàn)存歷史最為久遠(yuǎn)而又獨(dú)一無(wú)二的政治制度。即便是戰(zhàn)后實(shí)施象征天皇制，天皇承祚的歷史也未中斷，在國(guó)民心中的地位及其影響力依然無(wú)可取代。

天皇崇高地位與其神性的確立不是歷史自然選擇的結(jié)果，而根源于日本傳統(tǒng)文化的塑造。但在近代日本歷史演進(jìn)中，天皇的絕對(duì)權(quán)威和世襲統(tǒng)治卻獲得了天然的合法性基礎(chǔ)，如明治維新后頒布于1889年的《大日本帝國(guó)憲法》宣稱(chēng)，“大日本帝國(guó)由萬(wàn)世一系之天皇統(tǒng)治之”。在日本政治舞臺(tái)上極具影響力的右翼勢(shì)力，更是以“天皇觀”為其核心理念，在思想和行動(dòng)上絕對(duì)尊崇、效忠天皇和敬戴皇室，指引自身走上了軍國(guó)主義的歧途，與日本軍國(guó)主義分子一同被釘在歷史的恥辱柱上。

歷史上對(duì)天皇的神化

日本傳統(tǒng)文化對(duì)天皇地位與神性的塑造，在思想上為右翼理念的產(chǎn)生提供了豐厚的“養(yǎng)料”。被譽(yù)為日本國(guó)史巨著的《古事記》和《日本書(shū)紀(jì)》（皆成書(shū)于公元8世紀(jì)），對(duì)右翼思想具有重要的影響，其構(gòu)筑的“神國(guó)創(chuàng)世說(shuō)”成為右翼神國(guó)思想、種族優(yōu)秀論的理論來(lái)源，其強(qiáng)調(diào)的“使命說(shuō)”成為右翼對(duì)外擴(kuò)張和稱(chēng)霸世界的精神動(dòng)力，其宣揚(yáng)的“天皇萬(wàn)世一系說(shuō)”固化為右翼尊皇、“皇室中心主義”思想的核心。

記紀(jì)兩書(shū)在鼓吹天皇是神祇后裔方面有一套完整的建構(gòu)邏輯。如《古事記》在描述日本“創(chuàng)始說(shuō)”時(shí)稱(chēng)：“高天原”的夫婦神伊邪那歧與伊邪那美來(lái)到海中的一個(gè)小島，之后生育八個(gè)子女并由此構(gòu)成了日本的國(guó)土——大八洲，這樣就完成了日本國(guó)土的神國(guó)創(chuàng)世。在描述日本皇室來(lái)歷時(shí)，又稱(chēng)“高天原之主神天照大神神諭葦原國(guó)將是我兒孫所統(tǒng)治的國(guó)土，應(yīng)派下界去統(tǒng)治，最后由天照大神之孫統(tǒng)治”。

“葦原國(guó)”指日本，而天照大神的兒子和孫子則是日本皇室的始祖神。按照《古事記》中有關(guān)皇室譜系的說(shuō)法，日本皇室初代天皇“神武天皇”便是統(tǒng)治“葦原國(guó)”的天照大神之孫（簡(jiǎn)稱(chēng)天孫）的直系后代。這個(gè)神話使天照大神不僅成為日本民族共同的氏神、祖神，同時(shí)也成為日本國(guó)家的肇國(guó)之神，眾神皆為“天照大神的血脈”，由此確立日本皇室萬(wàn)世一系的神代譜系的開(kāi)端。

“天皇”的稱(chēng)謂出現(xiàn)在公元6世紀(jì)末7世紀(jì)初。當(dāng)時(shí)的推古女王為鞏固皇室權(quán)威，著手梳理和補(bǔ)遺皇統(tǒng)的譜系，根據(jù)中國(guó)的讖緯學(xué)理論，將公元前606年作為日本第一代天皇的即位之年，皇統(tǒng)譜由此向上又增加了九代天皇，一個(gè)完整的皇統(tǒng)譜繪制完成。把皇統(tǒng)的開(kāi)端與“神統(tǒng)”相銜接，也就完成了對(duì)皇統(tǒng)的神化。神化過(guò)程以天皇為中心，進(jìn)一步延伸到整個(gè)民族、整個(gè)國(guó)家及其政治制度與社會(huì)秩序，形成了一個(gè)與現(xiàn)實(shí)世界的統(tǒng)治關(guān)系高度一致的神化的世界。這個(gè)神化的世界是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的強(qiáng)化和頌揚(yáng)。神話的杜撰加上史家的穿鑿附會(huì)，久而久之神話就變成了“歷史”，固化為一種價(jià)值觀念和文化傳統(tǒng)。

《大日本帝國(guó)憲法》第一條即宣稱(chēng)“ 萬(wàn)世一系之天皇”統(tǒng)治日本。

皇室承祚無(wú)論置于哪種歷史情境之中都不是孤立的個(gè)體間相沿存續(xù)，其背后是歷史縱向維度的無(wú)限延展。這種歷史的連綿性可以說(shuō)是日本所自詡的歷史最顯著特性——組成日本國(guó)土的“大八洲”從古至今未曾變化，單一民族形成的國(guó)家從未改變，還有萬(wàn)世一系的皇統(tǒng)也沒(méi)有改變。在這個(gè)意義上，皇統(tǒng)的延續(xù)和國(guó)家的命脈合為一體，皇統(tǒng)成為國(guó)運(yùn)的同義語(yǔ)。在日本歷史上大大小小的運(yùn)動(dòng)和戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)不打著天皇的旗號(hào)，以所謂的“清君側(cè)”之名而發(fā)動(dòng)，原因也正在于此。這實(shí)際上為天皇獨(dú)裁制度的鞏固及以天皇名義進(jìn)行對(duì)外侵略擴(kuò)張?zhí)峁┝司裰巍?h3>右翼天皇觀的實(shí)態(tài)

日本傳統(tǒng)文化將神話歷史化、天皇神性化和國(guó)家神國(guó)化的“歷史偏好”成為日本右翼思想形成的重要基礎(chǔ)。日本右翼從誕生之初即已確立了所謂“神國(guó)日本”“八纮一宇”“萬(wàn)世一系”等價(jià)值取向，絕對(duì)尊崇和效忠天皇構(gòu)成了日本右翼“天皇觀”的重要思想內(nèi)容。即便是實(shí)施象征天皇制的戰(zhàn)后，日本右翼仍然頑固秉持效忠天皇理念，宣揚(yáng)天皇至高無(wú)上，甚至企圖恢復(fù)天皇獨(dú)裁政治。

而在另一方面，右翼天皇觀的形成也是出于現(xiàn)實(shí)政治的需要。只有打著天皇的旗號(hào)，才能獲得合法性和正義性，有利于右翼訴求的的展開(kāi)。右翼團(tuán)體的鼻祖、存在于20世紀(jì)上半期的黑龍會(huì)就極端尊皇，其領(lǐng)袖頭山滿更是創(chuàng)作了大量充斥著“忠君愛(ài)國(guó)”“敬神尊皇一以貫宇宙”等意味的言論。

思想上的尊皇落實(shí)到行動(dòng)上，則歸結(jié)為“維護(hù)純潔之日本精神”“解放亞洲之有色人種”兩大使命。維護(hù)純潔日本精神就要堅(jiān)決反對(duì)歐化而獨(dú)尊神道、皇道，闡釋日本精神的真意。“解放亞洲之有色人種”要求種族優(yōu)秀的大和民族要與白種人（西方）對(duì)抗，將亞洲人民置于日本的統(tǒng)治之下。此后的歷史揭示出，這些無(wú)非是右翼擴(kuò)張和稱(chēng)霸世界的旗幟、為軍國(guó)主義侵略辯護(hù)的幌子。

但這狂妄自大的使命感卻構(gòu)成了日本右翼對(duì)外擴(kuò)張理論的思想基盤(pán)。在這些思想指引下，日本右翼協(xié)助日本政府吞并琉球、侵占臺(tái)灣、獨(dú)霸朝鮮、分離滿蒙，進(jìn)而全面侵略中國(guó)。日本右翼宣揚(yáng)的使命，與其說(shuō)是其狂言妄語(yǔ)，勿寧說(shuō)是一種極端民族主義，是明治維新后隨著日本國(guó)力日益強(qiáng)盛而將對(duì)中國(guó)、朝鮮等亞洲國(guó)家的蔑視情緒外化于行動(dòng)的的集中體現(xiàn)。

值得注意的是，在日本右翼的語(yǔ)境里，“國(guó)體觀”與“天皇觀”具有同一性，二者可以等同使用。國(guó)體實(shí)際上就是“天皇對(duì)國(guó)家統(tǒng)治的大權(quán)”，強(qiáng)調(diào)國(guó)體，維護(hù)國(guó)體，根本上就是要強(qiáng)調(diào)天皇的絕對(duì)統(tǒng)治，維護(hù)天皇制度，實(shí)際上就是“朕即國(guó)家”的另一種表述。

近代日本統(tǒng)治階級(jí)宣揚(yáng)國(guó)體觀的政治意圖在于使人民將自我與國(guó)家絕對(duì)統(tǒng)一起來(lái)，在“國(guó)體”面前，絕對(duì)服從國(guó)體就是效忠天皇。為此，國(guó)民要時(shí)刻準(zhǔn)備犧牲生命以盡忠心，幾乎成為日本全社會(huì)的普遍價(jià)值認(rèn)同。這也是戰(zhàn)前日本右翼雖然人數(shù)不多，但民眾基礎(chǔ)十分廣泛的原因所在。

《大日本帝國(guó)憲法》頒布大典。

既是“助產(chǎn)士”也是“掘墓人

在其天皇觀的指引下，日本右翼自然把進(jìn)行對(duì)外擴(kuò)張看做對(duì)天皇的效忠。即便是在國(guó)內(nèi)，對(duì)于任何與天皇為敵、企圖顛覆天皇制的人和勢(shì)力，右翼都將其視為不共戴天的仇敵而成為“天誅”的對(duì)象。

正由于天皇是神的后代，其本身即具有絕對(duì)權(quán)威和崇高地位，于是日本歷史上無(wú)論權(quán)勢(shì)多大、威望多高的諸侯大臣都無(wú)法、也不敢推翻天皇取而代之，充其量只能以幕府架空皇室的模式，挾天皇以令諸侯。也正因如此，日本的“皇統(tǒng)”才得以永續(xù)。

將天皇視為“現(xiàn)人神”的思想，還曾扭曲了日本民眾對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的理性認(rèn)知——戰(zhàn)爭(zhēng)正義與否不在于是否反社會(huì)反人類(lèi)，而以是否增進(jìn)天皇的福祉為惟一標(biāo)準(zhǔn)。在法西斯軍國(guó)主義侵略過(guò)程中，軍民以“一億玉碎”的忠君之心甘愿充當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)的炮灰，給他國(guó)造成民族之殤的同時(shí)，也給自己留下了恥辱和傷痛。

日本政治上的這種獨(dú)特性甚至迫使戰(zhàn)后駐日美軍總司令麥克阿瑟將軍不得不采納學(xué)者本尼迪克特的建議，正視大和民族的尊皇傳統(tǒng)，豁免了天皇裕仁作為戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯的罪行。

從日本右翼尊皇的立場(chǎng)來(lái)看，天皇在右翼思想中居于核心地位的意義在于為其確立了自身存在的依據(jù)。換言之，如果將尊皇思想從右翼思想的構(gòu)造中剝離出去，右翼就無(wú)法確認(rèn)自身的價(jià)值。日本右翼實(shí)際上是把先驗(yàn)的天皇神性與自己對(duì)天皇神性的信仰系統(tǒng)地融貫一體，確立自我認(rèn)同的同時(shí)，也迷失了自我。

日本戰(zhàn)敗后，裕仁天皇于1946年1月1日發(fā)表“人間宣言”，否定了自己的神格地位。走下“神壇”的皇室不再神圣。同年11月3日頒布的《日本國(guó)憲法》規(guī)定了日本實(shí)行象征天皇制，從法理上根本剝奪了天皇統(tǒng)治日本的合法權(quán)利和地位。

天皇自我否定神格，對(duì)日本右翼勢(shì)力打擊很大。失去了天皇這個(gè)精神支柱，右翼不得不開(kāi)始思想與行動(dòng)的戰(zhàn)后轉(zhuǎn)型，而在演進(jìn)中開(kāi)始趨向無(wú)譜系化、無(wú)思想化并墮落成暴力團(tuán)體。

回望歷史，也許日本右翼沒(méi)有想到，這個(gè)被他們所奉為圭臬的天皇觀，在成為其勃興的“助產(chǎn)士”的同時(shí)，也成為其“掘墓人”。

（作者為中國(guó)社科院日本研究所副研究員）