周公子

公元759年，安史之亂爆發(fā)四年了。帶著一家老小前往秦州避難的杜甫，奔波在中西古道上，追昔嘆今，寫下詩篇《秦州雜詩》：“聞道尋源使，從天此路回。牽牛去幾許，宛馬至今來……東征健兒盡，羌笛暮吹哀。”

很明顯，這是一首憂愁戰(zhàn)亂、渴望安定的詩。但詩中的前四句是在歌頌“鑿空”西域、遠播國威的西漢名臣張騫。在國家動蕩、百姓流離的戰(zhàn)亂中，杜大叔為什么會遙想起這位千年前的傳奇人物呢？

公元前140年，是夜，長樂宮中燈火通明，16歲的漢武帝盤坐于席，眉宇緊蹙。彼時，他剛剛登基。此前，列祖列宗們通過輕徭薄賦等一系列努力，使得國庫錢糧充盈，百姓自給自足，最大的憂患就剩匈奴擾邊了。怎樣才能出奇制勝呢？少年天子在空曠的大殿中苦苦思索著。

忽而，一位近侍疾行來報，說是從匈奴俘虜口中得知：近來匈奴與西域的大月氏開戰(zhàn)，大月氏一敗涂地，連國王的頭顱都被匈奴人斬獲，鑲金嵌玉，做成酒器。大月氏有心復此深仇，卻苦于勢單力薄，沒有盟友。

獲此消息，漢武帝登時靈光一閃：我大漢何不與大月氏聯(lián)手，對匈奴左右夾擊？如此，必有勝算！然而，大漢想要實現(xiàn)這樣的戰(zhàn)術包抄，首先要派人穿過匈奴領地，出使大月氏。但問題是，當時沒有地圖、沒有導航，根本沒人知道大月氏具體在哪兒。在這樣的條件下，出使西域幾乎是不可能實現(xiàn)的神話。

大臣們都覺得此計渺茫、不可行，可雄才大略的漢武帝決定一試，遂在全國范圍內張榜納賢，征求使者。時勢造英雄。25歲的侍從官張騫揭榜自薦，勇?lián)厝危痛说巧狭藲v史舞臺。

公元前138年，張騫帶著翻譯堂邑父和隨行的一百多人，駿馬奔馳，向西域進發(fā)。他知道前路驚險叵測，也堅信自己做好了承受一切磨難的準備，可現(xiàn)實的殘酷遠遠超出了他的想象：一行人剛剛走出大漢國境，就與匈奴騎兵狹路相逢，被綁到了匈奴大營。匈奴單于搞清楚張騫此行的目的后，當場氣吐血：“什么？你們竟然想跨過我的地盤找合伙人消滅我？統(tǒng)統(tǒng)給我關起來，看你們怎么去！”

沒想到，這一關就是十年。

十年足以磨平一個人的意志，沖淡一個人的初心。朝廷可能都已將他們遺忘，況且，匈奴為了同化、拉攏張騫，甚至讓他在當?shù)厝⑵奚?，開枝散葉—根都扎在這里了，看你還能動什么心思！可“為人強力，寬大信人”的張騫沒有被時間打敗，更沒有被匈奴的威逼利誘降服。他“持漢節(jié)不失”，從未忘記自己出行的神圣使命。

十年里，他默默學會了西域語言，繪制了西域地圖，掌握了諸多荒漠求生的技能，時刻觀察著出逃機會。因已在匈奴有了妻兒血脈，匈奴人漸漸放松了對他的看管。終于，在一個月黑風高之夜，他瞅準機會，帶著所剩無幾的使團成員悄悄逃了出去。前無向導，后有追兵，張騫卻沒有選擇逃回大漢、從長計議，而是義無反顧地繼續(xù)向西進發(fā)。他們一行人穿胡服，說匈奴語，通過重重關卡，終于穿越了匈奴控制區(qū)。

可是，畢竟十年已過，很多東西都不復當初。大月氏在與匈奴爭戰(zhàn)后，又受到敵國烏孫的攻擊，已被迫繼續(xù)西遷，另建家園。得知這一情況，張騫依然沒有退縮，而是繼續(xù)馬不停蹄地朝西行進。途中風餐露宿，備嘗艱辛。干糧耗盡，他們只能靠善射的堂邑父射殺禽獸，聊以充饑。隨從們或因饑渴倒斃途中，或葬身黃沙、冰窟，最后只剩張騫、堂邑父二人。

就這樣，二人歷盡千辛萬苦，途徑車師國、龜茲國等，到達大宛國（今烏茲別克斯坦）。大宛國仰慕漢朝的大國之姿，遂出手相助，派人護送張騫到大夏（今阿姆河流域）。大夏又遣人相送，萬千周折后，張騫、堂邑父二人終于抵達大月氏。

可令張騫萬萬沒想到的是，此時大月氏在新的國土上已定居多年，這里土地肥沃，物產豐饒，且遠離匈奴侵擾，生活安寧。他們已無意重回故土，再起干戈。張騫在大月氏上下游說一年多，對方仍無意與大漢結盟。無奈之下，張騫只得動身返國，向漢武帝復命。

歸途中，為避開匈奴控制區(qū)，張騫和堂邑父改變路線，計劃從青海羌人區(qū)穿行，卻不料當時的羌人已淪為匈奴附庸，二人又一次為匈奴騎兵所俘獲、關押。

直到一年多后，匈奴爆發(fā)內亂，張騫才趁機帶著堂邑父和自己的匈奴妻子逃出虎口，回到闊別十多年的長安。13年的顛沛流離，驚心動魄;無數(shù)次遭遇險阻，命懸一線;出行時風華正茂的張騫如今已是滿面滄桑的中年漢子。這一切，凝縮在史書上不過短短一行字：“初，騫行時百余人，去十三歲，唯二人得還。”

從西域歸來的張騫，受到漢武帝的隆重接待。張騫此行雖然沒能達成和大月氏結盟的初始目標，但他帶回了關于西域各國的詳細情報，對后來漢朝和匈奴爭奪西域霸權，起到了至關重要的作用。后來，他更隨大將衛(wèi)青出征立功，因熟悉西域地況，“知水草處，軍得以不乏”，被漢武帝封為博望侯。

公元前119年，他又自請出使西域，聯(lián)結烏孫國，以“斷匈奴右臂”，為漢朝爭取到一個可靠盟友。然而，眾所周知，張騫兩次出使西域的意義其實已完全超越了軍事范圍。

他是我國歷史上從中原去西域諸國的第一人—僅憑一雙腳，穿敵國、過戈壁、翻蔥嶺，跋涉千山萬水，足跡遍及天山南北和中亞、西亞各地，以前無古人的壯舉，開拓出舉世聞名的“絲綢之路”，促進了漢夷之間的第一次文化交融。我們今天吃的葡萄、石榴、核桃、蠶豆等都是張騫自西域引進。時至今日，這條文化經濟之路依然煥發(fā)著生機。

因此，史學家司馬遷盛贊張騫出使西域為“鑿空”之舉，后世更譽其為“第一個睜開眼睛看世界的中國人”“絲綢之路的開拓者”“世界史開幕第一人”等。而張騫之所以能排除萬難，成就如此偉業(yè)，最根本的原因無外乎八個字：雖遠必至，使命必達！

其實，“使命必達”的責任感和信念感，五千多年來一直延續(xù)在中國人的血液里。張騫之后，東漢的班超以他為偶像，同樣遠赴西域，不辱使命。在31年的時間里，班超收復了西域50多個國家，功勛卓著，萬里封侯。而憂國憂民的杜大叔之所以追懷張騫，又何嘗不是期盼大唐將士能于國難之時如張騫般舍死為國、使命必達呢？

事實上，在大唐，也的確不乏這樣的人。

安史之亂時，駐守西域的唐軍（安西軍）大部被調回內地平定叛亂，西北防御一時極為空虛。虎視眈眈的周邊敵國趁此發(fā)難，奪下覬覦已久的河西走廊。在當時的通訊條件下，河西走廊淪陷，意味著更遠處的安西四鎮(zhèn)徹底與唐朝廷失去聯(lián)系，成為一塊名副其實的“飛地”。留守在此的安西軍就此孤懸塞外，外援斷絕。直到十幾年后，他們才打聽到唐德宗已登基并改年號為建中。

獲此消息后，安西軍的最高將領、名將郭子儀的侄子郭昕遂鑄造了“大唐建中”錢，分發(fā)給軍民，希望讓將士們感受到大唐并沒有拋棄他們，以此鼓舞士氣，奮力御敵。此后，這支孤軍繼續(xù)堅守安西四鎮(zhèn)近30年，誓死不降，將“保衛(wèi)大唐，戍守邊疆”的使命踐行到了生命的最后一刻。

而這一切都離不開“使命必達”的精神，張騫是其踐行者，但不是最后一個，時至今日，這種精神依然在傳承……

編 輯/夏 涵