陳俊哲
蘇軾《書晁補(bǔ)之所藏與可畫竹三首》云“與可畫竹時(shí),見(jiàn)竹不見(jiàn)人。豈獨(dú)不見(jiàn)人,嗒然遺其身。其身與竹化,無(wú)窮出清新。莊周世無(wú)有,誰(shuí)知此凝神?!蔽呐c可,蘇軾表兄也,北宋時(shí)期著名畫家。詩(shī)中贊揚(yáng)其作畫時(shí),其身化為竹或竹化為其身,主客體的界限被打破,主體“入乎其內(nèi)”,深入到客體的靈魂之中,進(jìn)入到物我不分、物與神游、天人合一的自由美妙境界。
書畫同源同法,書法創(chuàng)作也須“入乎其內(nèi)”。
孫過(guò)庭《書譜》云:“一點(diǎn)成一字之規(guī),一字乃終篇之準(zhǔn)?!睍覔]毫寫下一點(diǎn)一字,并遵循這一點(diǎn)一字立下的規(guī)矩、基準(zhǔn)進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài)時(shí),書家與整幅作品的主客體關(guān)系便成立了。書家“入乎其內(nèi)”的創(chuàng)作過(guò)程中,用筆的中側(cè)、藏露、方圓,點(diǎn)畫的粗細(xì)、長(zhǎng)短、快慢,結(jié)體的大小、收放、正欹以及行的搖擺、列的疏密、組的斷續(xù)、塊的呼應(yīng)等等各種造型元素的擺兵布陣,似乎是作品本身意志的體現(xiàn),書家的手不由自主地隨作品起舞。這時(shí)候人化成了作品,作品是人的化身,人和作品渾然一體。這不就是蘇軾表兄的“與可畫竹時(shí),見(jiàn)竹不見(jiàn)人”的狀態(tài)嗎?這不就是孫過(guò)庭《書譜》所要的“窮變態(tài)于毫端,合情調(diào)于紙上,無(wú)間心手,忘懷楷則”的自由嗎?這不就是懷素《自敘帖》所云的“醉來(lái)信手兩三行,醒后卻書書不得”的得意嗎?這不就是林散之“寫到靈魂最深處,不知有我更無(wú)人”的境界嗎?
創(chuàng)作中一旦“入乎其內(nèi)”,書家的情感身不由己宣泄、忘乎所以演示,心與筆墨結(jié)伴馳騁,疏狂恣肆,“逍遙于天地之間,而心意自得”。這是一切道法自然的真正自由,這是何等愉悅美妙的境界。畫師能“入乎其內(nèi)”,就能如文與可般“無(wú)窮出清新”;書家能“入乎其內(nèi)”,“自可背羲獻(xiàn)而無(wú)失,違鐘張而尚工”(孫過(guò)庭《書譜》)。
王國(guó)維《人間詞話》云:“詩(shī)人對(duì)宇宙人生,須入乎其內(nèi),又須出乎其外。入乎其內(nèi),故能寫之;出乎其外,故能觀之?!睍覄?chuàng)作亦須入乎其內(nèi),又能出乎其外。書家追求主客體的渾然一體、神與物游,但主體絕不可一味迷失于客體中,任由客體擺布。主體還須適時(shí)掙脫客體的懷抱,以主宰者、觀照者的身份,用理智的光芒審視、評(píng)判和調(diào)正客體,做到“出乎其外,故能觀之”,使作品既“無(wú)意于佳乃佳”,又“期于工始工”;出乎意料之外(“心手相師勢(shì)轉(zhuǎn)奇”),又盡在法度之中(“詭形怪狀翻合宜”),從而創(chuàng)作出符合主體審美理想的書法佳構(gòu)。
如果說(shuō)“入乎其內(nèi)”是音符的連續(xù)演湊,那么“出乎其外”就是無(wú)聲勝有聲的“休止符”;如果說(shuō)“入乎其內(nèi)”是騎在馬背上的信馬奔馳,那么“出乎其外”就是轉(zhuǎn)彎處的勒韁繩調(diào)控方向。兩者在創(chuàng)作中相互依存、相互作用、相互轉(zhuǎn)化并交替進(jìn)行。大幅字多作品創(chuàng)作中,會(huì)有若干次出乎其外。一般出乎其外的時(shí)候暫短,旁人幾乎察覺(jué)不出來(lái)。只有創(chuàng)作中遭遇較大矛盾或不順利時(shí),用時(shí)會(huì)長(zhǎng)一點(diǎn)。
“出乎其外”的出現(xiàn)是有規(guī)律可循的。
一是出現(xiàn)在創(chuàng)作的開端,面對(duì)創(chuàng)作內(nèi)容進(jìn)行構(gòu)思時(shí)。王羲之《題衛(wèi)夫人筆陣圖后》云:“夫欲書者,先干研墨,凝神靜思,預(yù)想字形大小,偃仰平直振動(dòng),令筋脈相連,意在筆前,然后作字。”通過(guò)凝神、靜思、預(yù)想,形成創(chuàng)作意圖,引領(lǐng)整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程。
二是出現(xiàn)在書寫的兩個(gè)節(jié)奏段落之間,或一個(gè)墨繼結(jié)束蘸墨時(shí),審前而啟后,使前后如珠串啟承轉(zhuǎn)合,合于陰陽(yáng)對(duì)立統(tǒng)一之道。
三是出現(xiàn)在作品正文結(jié)束落款時(shí)以及鈐印時(shí),使款與正文形成鮮明對(duì)比又合諧統(tǒng)一,使印成為正文及款的有機(jī)組成部分,并為整幅作品聚氣、提神并添彩。