原因

在昆明鬧市一隅難得的幽靜里飲茶。一只彈叩有金石之聲的紫陶杯，淺斟著名為“月光白”的普洱，湯色碧綠中透著柔黃，明澈清透，仿佛山林投向鬧市的一瞥凝睇；它口感溫潤(rùn)，回甘縈繞，香氣初時(shí)飄飄渺渺似蜜香，繼之則像清遠(yuǎn)的果香或是淡雅之花香……香氣隨著沖泡次數(shù)發(fā)生微妙的變化，似月輪光華的強(qiáng)柔隨日子更迭而漸變。

為我們泡茶的是一位美國(guó)人，三十多歲年紀(jì)。頭發(fā)微卷，瘦長(zhǎng)白皙的臉上和諧布局著深目高鼻紅唇，頗為帥氣。他泡茶，雖有板有眼，動(dòng)作嫻熟，卻絕無(wú)復(fù)雜程序、表演色彩，顯得隨意、平易。他用標(biāo)準(zhǔn)的普通話說(shuō)，喝茶有禮、有儀，但更應(yīng)像生活本身一樣日常。一開(kāi)口，就把我鎮(zhèn)住了。舉頭四顧，一道東陽(yáng)木雕屏風(fēng)、一盆壽山石花山，一幀梅竹水墨，倒也跟一般茶室區(qū)別不大。只是多了一排書(shū)櫥。走上前去一看，里面整齊排列的，全是外文書(shū)籍。“這是我多年搜集的各個(gè)國(guó)家的普洱茶文獻(xiàn)。”這句話，更增添了我的驚敬。

他叫柯安瑞，美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)人類學(xué)專業(yè)碩士研究生畢業(yè)后，來(lái)云南搞社會(huì)調(diào)查，卻迷上了普洱茶，或者準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)，迷上了一位景邁茶山的姑娘。

他用流利的中文給我講他與愛(ài)情相逢的故事，竟然與月光白有關(guān)。

那天，他去瀾滄縣芒景村考察了解布朗族的古代遷徙情況。離村數(shù)里時(shí)，一位頭戴野花、身穿緊腰寬擺黑色小褂的布朗女子駕著摩托而來(lái)，看見(jiàn)前面有人，就放慢了速度?！澳軒业酱謇飭?？”“敢坐就上來(lái)！”那女子并未在意求助的是外國(guó)人，爽朗地回答?！澳惺裁疵郑俊薄安柙??！彼嬖V他，她家在附近村寨，今天是來(lái)芒景村過(guò)茶祖節(jié)的。

茶云愛(ài)笑也愛(ài)說(shuō)話。她告訴柯安瑞，在布朗族的傳說(shuō)中，是一個(gè)叫“帕哎冷”的人最先帶領(lǐng)大家種茶，所以布朗族視其為茶祖，每年都要祭拜。在這個(gè)節(jié)日里，人們除了要在茶祖廟祭祀、對(duì)著茶山喊茶魂，還要吃長(zhǎng)街宴、跳象腳鼓舞。

果然，到了正午，寺院前的場(chǎng)坪上就一溜擺開(kāi)了十多張長(zhǎng)條矮桌，來(lái)過(guò)節(jié)的寨里寨外的人分坐兩旁?？匆?jiàn)有個(gè)外國(guó)人端著相機(jī)東張西望，一位纏頭巾、身穿青色對(duì)襟無(wú)領(lǐng)上衣的布朗族男子跑了過(guò)來(lái)，邀請(qǐng)柯安瑞用餐并參加他們的活動(dòng)。盛情難卻，柯安瑞半推半就坐了下來(lái)。那位中年人豪氣地說(shuō)，這些年景邁茶緊俏得很，價(jià)格漲了不少，農(nóng)民又無(wú)稅收，家里收入增加，所以他家連續(xù)兩年搶著承辦村里的茶祖節(jié)，邀請(qǐng)全村鄉(xiāng)親、各寨友朋吃飯、喝酒、跳舞……

飯菜上桌，有花汁染糯米飯、芭蕉葉包燒鮮魚(yú)、鮮肉，也有魔芋、酸筍雞等。每一樣的色香味，對(duì)柯安瑞來(lái)說(shuō)都充滿誘惑又有點(diǎn)讓人心怯?！皣L嘗，挺好吃的。”想不到舌尖上的冒險(xiǎn)帶來(lái)的竟是滿嘴的香爽。

芒鑼敲起來(lái)了，涌來(lái)了更多的人，布朗族傳統(tǒng)舞蹈開(kāi)始上演。人們不分老少，女的在內(nèi)，男的在外，圍成兩個(gè)同心圓，隨著象腳鼓、芒鑼的節(jié)奏順時(shí)針旋轉(zhuǎn)，舞之蹈之。在旋轉(zhuǎn)的人群中，柯安瑞看到了一雙水潤(rùn)傳情的眼睛，腳步輕盈地踩踏著節(jié)拍，頭上戴著的野花搖搖顫顫……那不是茶云嗎？柯安瑞忙不迭地舉起相機(jī)不斷“咔嚓”。

活動(dòng)結(jié)束，茶云約柯安瑞到數(shù)里外的家中品茶。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)一排排高屋腳、大屋頂?shù)母蓹谑浇ㄖ駱?，像諸葛孔明的帽子，梯田般分層級(jí)戴在了山坡上。寨子被茶林環(huán)抱著，山尖飄著云霧的紗幔。

進(jìn)了茶云家，坐在竹圓凳上，姑娘把泡出來(lái)的茶斟進(jìn)竹筒杯放在柯安瑞面前，“看看，聞聞，嘗嘗。是不是湯色像我們的景邁山色？香氣像我們的景邁山花？口感像景邁山的橄欖回味長(zhǎng)？”

茶云告訴柯安瑞，歷史學(xué)家方國(guó)瑜先生曾認(rèn)為布朗族人是云南最早栽培、制作和飲用茶葉的民族之一。千百年來(lái)，布朗族人每遷徙到一個(gè)地方，都會(huì)在那里種下茶樹(shù)。這一帶就是“景邁山千年萬(wàn)畝古茶林”核心區(qū)，正在申報(bào)世界文化遺產(chǎn)。

原來(lái)，她泡了斟出的，不僅是香茗，還有她的整個(gè)民族的記憶。

茶云是個(gè)回鄉(xiāng)的大學(xué)生。閑聊會(huì)心，茶韻悠長(zhǎng)。那一次布朗山鄉(xiāng)之行，是柯安瑞的一次人生轉(zhuǎn)折。他從此迷上了茶學(xué)。千里姻緣一線牽，神奇的東方樹(shù)葉最終使柯安瑞與茶云結(jié)為伉儷。除景邁山鄉(xiāng)的竹樓外，夫妻倆近日在昆明置辦了一處居所，內(nèi)里辟有一間小小的茶室，廣交茶友，將之作為研討普洱茶文化的一個(gè)窗口，以獲新的思考來(lái)充實(shí)他們完成中的著作，為景邁茶山申遺助力。

說(shuō)完自己的故事，柯安瑞補(bǔ)充說(shuō)：“哦，那天在茶云家喝的茶是月光白。雖然這種茶的制作一般都秘而不宣，但她還是帶我看了制作現(xiàn)場(chǎng)：在一張張?bào)希@種茶要白晝渥堆，夜里攤晾……”

轉(zhuǎn)過(guò)身，他拿出一個(gè)裝著一些茶葉的布朗竹盤(pán)遞給我們看。抓一撮放在掌心，只見(jiàn)一芽二葉的茶，葉面呈珍珠背光一面的那種白，葉背呈燈熄窗口在遠(yuǎn)望中的那種黑，葉芽亮白亮白，整體黑白相間，看起來(lái)仿若景邁山茶林枝葉間滴淌的月色，光影斑駁。

柯安瑞說(shuō)，傳說(shuō)里，這種茶是由美麗女子在夜里就著月光采摘的，并僅在月光下慢慢晾干。原來(lái)，月光與茶葉相遇后會(huì)有如此美妙的呈現(xiàn)。

選自《月光白》