梅莉
魯迅、林海音和胡適有很多共同點,比如:好吃、好談、好朋友。
愛吃首先要有錢,不然太痛苦了。魯迅當然是有錢人——民國房價低,北京一間四合院的瓦房需要130銀圓,他一個月的收入就能買下兩間半。
魯迅最高紀錄是一個月下了三十多次館子。好客如他,家里朋友川流不息,他也常熱情地招待客人同吃,蕭紅、蕭軍就是常去蹭飯的一對。魯迅還好零食,特別是甜點,這大概和他曾在日本留學有關系,日本甜品真是甜死人不償命。一開始,朋友來了,魯迅就獻寶似的把點心統(tǒng)統(tǒng)搬出來,邊吃邊聊??伤髞砭X了,因為不論搬出多少點心最后都會“光盤”,長此以往,非被吃窮不可。于是,他心生一計,只用便宜的花生招待男士;要是女士來拜訪,待遇就大不同了,因為“她們的胃似乎比他們要小五分之四,或者消化力要弱到十分之八”,有好吃的當然要拿出來與之分享。
林海音曾說:“吃飯,我從不會委屈自己?!彼裏崆楹每?,樂于助人,交友之廣有“包攬半個文壇”之說。她的丈夫姓夏,她家就被稱為夏府。詩人余光中曾說,他在港中大執(zhí)教那些年,每次回臺北都受邀到林海音家聚會,有種“到了夏府,才像回到臺灣,向文壇報了到”的感覺。文友遠道而來,她總在第一時間相邀,貼心地問主客想見誰、有沒有要避見的,只要朋友把名單開出來,她總有辦法將主客想見的朋友一一約到。林海音請客一向都在家里而非餐館,因為家宴才是請客的最高級別。而被邀的朋友知道她好客,常主動再帶一兩位朋友,結(jié)果,來客人數(shù)遠超計劃人數(shù)。
林海音還特別尊重人,如果有位客人沒到,她就會一直等,直到客人聚齊才開席。吃完聊完,她還會為客人拍照留念。幾天后,客人就會收到照片,背面還注明時間、地點。更妙的是,照片上大家的皺紋都不見了,于是林海音得到“無皺紋攝影家”的美譽。
胡適學識淵博,在美食方面也是見多識廣,從國內(nèi)吃到國外。他有一顆“中國胃”,喜歡老北京八大樓之一的東興樓的油爆蝦仁和醬爆雞丁。他很好客,性格溫和,民國曾流行一句話叫“我的朋友胡適之”。而胡適待客的招牌菜就是徽州一品鍋,是他的夫人江冬秀的拿手絕活,他曾把這道菜帶到美國,國際友人品嘗后贊不絕口。
胡適對人永遠謙和、笑意滿滿,對此,張中行說:“在當時的北京大學,交游之廣、朋友之多,他是第一位。是天性使然還是有所為而然,這要留給歷史學家兼心理學家去研究;專從現(xiàn)象方面說,大家都覺得他最和易近人。即使是學生去找他,他也是口稱某先生,滿面堆笑。如果到他的私宅,坐在客廳里高談闊論,過時不走,他也絕不會下逐客令?!睆堉行杏行岩珊m的待友之道是不是刻意的,而讀過胡適的《四十自述》后就知道,這是他的后天修養(yǎng)所致。胡適小時候??吹絻蓚€嫂子給他母親擺臉色,母親痛苦不堪,于是他深有感慨地說:“世間最可厭惡的事,莫如一張生氣的臉;世間最下流的事,莫如把生氣的臉擺給旁人看。”長大后,他從不甩臉子,真的做到了“謙謙君子,溫潤如玉”。
如果穿越到民國,成為這三位的朋友,那一定是被幸運之神拍了肩膀。