劉川

古井

在一口古井旁

我曾結(jié)識(shí)

一個(gè)女孩

又美又年輕

而我們并未交談

她朝井底

看了一眼

就離去了

我也走過(guò)去

也朝井底

看了一眼

從圓圓的水面上

只看見(jiàn)

一個(gè)老男人

又老又丑

又

憂傷

夜半之城

全城只有

一個(gè)廣場(chǎng)

廣場(chǎng)上只有

一個(gè)大媽

在跳廣場(chǎng)舞

我舉著燭

為她照明

讓她隨著

我哼的曲子

扭動(dòng)起來(lái)

大媽的影子

落到廣場(chǎng)地面上

也在扭動(dòng)

像黑暗世界也派出一人

來(lái)跳廣場(chǎng)舞

上班記

我遲到了

進(jìn)門(mén)時(shí)

單位鏡子里

另一個(gè)我

也同時(shí)

跨入玻璃

哦，這遠(yuǎn)離塵世的

琉璃世界

無(wú)須打卡

何以也如此

膽戰(zhàn)心驚

過(guò)陵園記

五千土丘

漸漸平矣

五千墓碑

猶若牙齒

依然鋒利

我哪敢

輕易經(jīng)過(guò)

怕出來(lái)時(shí)

已成白骨

大足石刻

石佛無(wú)數(shù)

肉身一個(gè)

——乃是我夜半

獨(dú)自闖入佛國(guó)

若我躺下來(lái)

以此視角

無(wú)數(shù)石佛

在石壁上拜我

長(zhǎng)得像我的一個(gè)人

據(jù)說(shuō)有人

長(zhǎng)得很像我

夜半時(shí)分

橫穿馬路

被車(chē)軋死

我天明時(shí)

走過(guò)該路

未見(jiàn)血跡

到夜里我仍惦記此事

只得又來(lái)到路當(dāng)中

躺下來(lái)

又站起來(lái)

模仿那個(gè)

被車(chē)軋過(guò)的死尸

心里想著媽媽

僵硬、支離而悲戚地

走回家去

三個(gè)復(fù)仇者

那個(gè)丑女

閉門(mén)苦練

一把鋼鉤

那個(gè)莽夫

開(kāi)門(mén)苦練

一口大片刀

還有一個(gè)秀才

什么也不練

斜躺在床上抽煙

偶爾看看手表里旋動(dòng)的

三把小小的殺人于無(wú)形的

劍

（選自《上海詩(shī)人》2019年2期）