胡昕

1

雨水并沒有走遠，枝頭上的橙子依舊保持著一份高貴。

隱匿的山路，在秋風中漸漸露出蹤跡。

而在山路上消失的母親，已很久沒有回家了。她說要看護好山坡上的那片青草，讓夜空中漏落的星光，找到草尖上的露水；讓迷路的橙子，在草叢間趨向完美。

我將一顆橙子藏進袖口。

陌生的一切，比如遠方的河流和天邊的閃電，比如迎面而來的人群和歇腳的寺廟，都得呈上信物，確認自己與不相關的事物已作了斷。

橙子在秋風中閃爍，像母親在老屋木格窗前點亮的燈盞。

2

刃的鋒芒，像一句咒語，埋在預知的時間里。

羽毛零落，云朵在未涂黑以前，集體隱身，天空干凈了許多。

沒有人在街道上逗留；沒有人愿意停下來等一樣東西；失散是在彼此間進行的。

拾荒者一直盯著我手上已經喝空的礦泉水瓶，他并不明白，這只礦泉水瓶幾乎跟著我耗盡了整個夏天。

天色漸晚，滑過刃上的風不帶一絲血跡。

沒有發(fā)生的一切尚在路上。

4

坐在海灘上，陽光下的海面綿柔如一場暗戀。萬物在風中安靜得恰到好處。

身后的世界恍惚中無足輕重。

一切不過是一種來去，像天上的鳥。而遠方永遠是那么遠，以至于歇腳的地方，最后成為了故鄉(xiāng)。

垂直的雨絲上，爬滿了努力向上的炊煙，也爬滿了我們的欲望。

下弦月仿佛一把锃亮的鐮刀，鐮口伸向我們，留下缺口與齒痕。

9

在淺淡的秋色里，極易與蟬邂逅。

無處不在的燥熱，倒讓我意外地接受了蟬鳴，仿佛獨立于空白，情緒靜如一潭止水。

結滿果實的桃樹，早已記不住開花的景象，桃樹皮粗糙似滄桑的鐘聲。

許多道理其實就依附在丑陋的表層，只是被我故作深沉地繞過去了。

夕紅塵埃一般地灑在草木間，親切感讓我對現世充滿了依戀。

我默默地坐在桃樹下，從空中看，是一粒漏落的蟬鳴。

12

對一座森林的膜拜，源自我童年的恐懼。我從來都不會去設想，森林的背后是一群鳥還是一個孤獨的神仙。

陣雨，一如既往地落在陽光中。而我的眼神散亂為一地的木然。

你逼著我去關注你夸張的影子，還有你影子中藏匿的輝煌。這時候，我真的就會沖動，就會在我的記憶中尋找墓地，以及三月三的火光。

遠處的山是一幅著墨很淡的畫。很多人都見識過，只是說出來的人很少。

聲音僅僅表明我們存在過，并且是曾經。

此時，一群鳥早已飛過詩人的筆端。