許俞韜
摘要:美國作家加·澤文的《島上書店》敘述的是關(guān)于書、生活和愛的故事,它以不同的書名作為章節(jié)題目,穿插于主人公的生活和感悟當(dāng)中?!秿u上書店》的主旨是主人公通過閱讀來加深對(duì)人生的理解和熱愛,也通過自己的生活感受,加深了對(duì)于閱讀和愛的感悟。
關(guān)鍵詞:閱讀;人生;熱愛;《島上書店》
《島上書店》講的是主人公A.J.費(fèi)克里人近中年,在一座小島上經(jīng)營一家書店的故事,他經(jīng)歷了生活的艱辛,也在生活中重新獲取對(duì)于書和愛的理解。生活就像一本本書一樣,不同的書有著不同的跌宕情節(jié),但到最后,才發(fā)現(xiàn)每本書、每段生活都有它的意義。
一、在生活中體會(huì)書中人生
《島上書店》將主人公A.J.費(fèi)克里的生活與一本本書中的內(nèi)容相呼應(yīng),并且生活的種種境遇都是與書有關(guān)。我們可以將《島中書店》作為A.J.費(fèi)克里生活寫照?!秿u上書店》以一本本書名作為章節(jié),它們?cè)忈屃薃.J.費(fèi)克里重大的人生和生活轉(zhuǎn)變,而一本本不同的書的立意也貼合A.J.費(fèi)克里對(duì)生活得體驗(yàn)和感受。在《像里茲飯店那樣大的鉆石》一章中,記錄了飲酒過度的A·J弄丟了價(jià)值連城的絕版書《帖木兒》,這成為他人生的重大轉(zhuǎn)折,《像里茲飯店那樣大的鉆石》是一篇關(guān)于財(cái)富的魔幻小說,這部小說主旨是當(dāng)所有人了解到財(cái)富背后的秘密:謀殺、欺騙、占有……,來到這里的外人都不允許活著出去。在《咆哮營的幸運(yùn)兒》一章中,記錄了瑪雅的到來,A·J被迫照顧起了這個(gè)意外的小生命,也從這個(gè)時(shí)候開始,A·J重新拾起了對(duì)生活和書本的熱愛?!杜叵鵂I的幸運(yùn)兒》講的也是由于一個(gè)孩子的降臨改變了一群亡命之徒的生活,這些粗俗的淘金者們?cè)诤⒆由砩蟽A注了無限的仁愛,為了保護(hù)孩子,他們獻(xiàn)出了生命。孩子就像天使一樣,他的身上充滿純潔,孩子是生活的曙光,更是生命的曙光。當(dāng)一個(gè)人擁有了一個(gè)孩子,他就擁有了整個(gè)世界,無論生活怎樣艱辛,無論面對(duì)怎樣的未知未來,孩子就是戰(zhàn)勝一些困難的信念。在《與父親的對(duì)話》一章中展示了A·J與瑪雅的對(duì)話內(nèi)容,關(guān)于書和寫作,關(guān)于生活與真情。《與父親的對(duì)話》講述的是臥病在床的父親與“我”之間的對(duì)話故事,在對(duì)話中“我”漸漸理解了父親,也更加懂得什么是親情和人生。在現(xiàn)實(shí)生活中,也許父母和我們都在忙碌自己的人生,都無暇顧及彼此之間的情感溝通,當(dāng)彼此有了時(shí)間、機(jī)會(huì)想坐下來好好交談時(shí),才發(fā)現(xiàn)父母已經(jīng)老去、孩子已經(jīng)長大,彼此都錯(cuò)過了最美好的時(shí)間,當(dāng)愛已成回憶,人生會(huì)徒增很多遺憾。在《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础芬徽掠涗浟薃·J與阿米莉亞談?wù)搻矍榈娜^程,他們之間的爭吵都在更加證明彼此的相愛?!懂?dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础吠ㄟ^故事來表現(xiàn)出現(xiàn)代社會(huì)中人的邊緣性以及現(xiàn)代人脆弱的自我意識(shí),無論個(gè)人怎樣表達(dá),他們?cè)趷矍橹卸际羌m結(jié)的。愛情也許是種記憶,也許只是生活中的一小部分,但是當(dāng)愛情來臨時(shí),我們只能選擇接受或者逃避,勇敢行動(dòng)不代表一定成功,但起碼證明了自己曾經(jīng)努力追求、付出過自己的感情,對(duì)于愛情來說,這是最好的結(jié)局。
《島上書店》將一本本書名作為章節(jié)標(biāo)題,這并沒有直接體現(xiàn)書與主人公生活之間的聯(lián)系,而是隱喻的表現(xiàn)了書與主人公生活經(jīng)歷或是選擇的情景相似性,A·J經(jīng)歷了書中相似的場景,他不是通過生活經(jīng)歷而讀懂這些書,而是通過這些人生經(jīng)歷更加讀懂了自己的人生之書。A·J將自己的人生作為一本書來細(xì)細(xì)品讀,他所有的想法、所有的經(jīng)歷、所有的選擇都加深了他對(duì)于人生之書的理解,人生之書需要由自己書寫,也要由自己品味。
二、在書中人生中獲取對(duì)生活的愛與理解
《島上書店》是以主人公A.J.費(fèi)克里真實(shí)的生活作為小說的內(nèi)容框架和內(nèi)容脈絡(luò),《島上書店》在敘述中可能隱含著A.J.對(duì)于那些作為章節(jié)題目的書的閱讀和理解,但是對(duì)于讀者而言,《島上書店》以及《島上書店》里面提到的書以及書的內(nèi)容,是對(duì)于我們有著直觀的影響,無論是從主人公A.J.身上,還是《島上書店》里面對(duì)蘊(yùn)含的寓意中。在A.J.收養(yǎng)瑪雅成為父親后,他讀了短篇小說《世界的感覺》,他漸漸體會(huì)到在撫養(yǎng)孩子的過程中閱讀的樂趣,這不是因?yàn)樗_始閱讀《世界的感覺》這一行為的改變,而是因?yàn)樗男木骋呀?jīng)因?yàn)閾狃B(yǎng)瑪雅而變得與以前不同,他在閱讀《世界的感覺》中也有了不一樣的體驗(yàn)。在人生的某個(gè)階段,人的閱讀習(xí)慣會(huì)隨著個(gè)人生活閱歷該做出改變,同時(shí)對(duì)于書的內(nèi)容也有著新的理解,作者很巧妙的安排《世界的感覺》作為A.J.閱讀改變的讀物,我們應(yīng)當(dāng)了解《世界的感覺》這本書的主旨和立意,這樣才能了解它對(duì)于A.J.的意義以及幫助我們閱讀和理解《島上書店》敘述這一片段的意義。《世界的感覺》在這一章節(jié)中代指瑪雅給A.J帶來的變化,A.J將瑪雅作為他世界的中心,在撫養(yǎng)瑪雅的過程中,A.J體會(huì)到了作為父親付出的幸福感,相信A.J在讀《世界的感覺》時(shí)更能體會(huì)到自己作為父親的快樂。
我們閱讀《島上書店》,能夠在它敘述的內(nèi)容中感受到溫情與愛,這是閱讀帶來我們的享受,也是閱讀帶給我們的思考。在A·J的人生陷入僵局的時(shí)候,兩個(gè)月大的棄嬰瑪雅被放置在了他的店旁,A·J被迫撫養(yǎng)起這個(gè)意外來臨的小生命,在經(jīng)歷了內(nèi)心的掙扎后,A·J漸漸享受到了撫養(yǎng)瑪雅的幸福與快樂。生活總是帶來很多意外和轉(zhuǎn)折,我們無法改變它,我們能做的是改變我們的心境去試著接受生活的種種變化,當(dāng)我們換個(gè)角度去思考時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)原來生活的種種改變都是最好的安排。出版社銷售阿米莉婭向A·J極力推薦的書《遲暮花開》,但是A·J拒絕閱讀,并且很主觀的否定了它,但是四年后的某一天夜里,A·J無意當(dāng)中閱讀了《遲暮花開》,它是一位老人的回憶錄,講述了他單身了大半輩子,七十八歲結(jié)婚,婚后兩年妻子因癌癥而去世,讀完此書,A·J流下了眼淚。A·J想到自己的人生和自己的妻子,《遲暮花開》勾起了他的回憶,引起了他的情感共鳴,A·J之前對(duì)于《遲暮花開》的否定,其實(shí)冥冥之中暗示著對(duì)自己過去某些人生經(jīng)歷的否定,他對(duì)于《遲暮花開》的偏見來自于自己對(duì)生活的偏見,他無法正視自己艱辛的人生經(jīng)歷、不愿勾起自己關(guān)于妻子去世的痛苦回憶,當(dāng)A·J閱讀完《遲暮花開》,流下眼淚的那一刻,他才真正明白自己那一段人生的意義,他需要放下過去、放下偏見、放下否定,他需要像《遲暮花開》里的主人公一樣勇敢面對(duì)人生的種種經(jīng)歷。當(dāng)A·J勇敢面對(duì)自己的過去、面對(duì)自己心里的死結(jié),并從閱讀中獲取勇氣,我們也能感受到精神的鼓舞。
在《島上書店》里,閱讀給了A·J生活的勇氣和不一樣的人生體驗(yàn),每個(gè)人生命中總會(huì)遇到無數(shù)的困難險(xiǎn)阻,當(dāng)我們無助時(shí),應(yīng)當(dāng)積極尋找書中的智慧和樂趣,讓他們陪伴著我們戰(zhàn)勝黑暗、走向光明?!秿u上書店》里講到“我們讀書后知道自己并不孤單。我們讀書,因?yàn)槲覀児聠?我們讀書,然后就不孤單,我們并不孤單”。《島上書店》不只是在敘事內(nèi)容上給了我們很多生活上的啟示,也在閱讀和人生的關(guān)系上給了我們一些引導(dǎo)。書能讓人擺脫孤單,能讓我們淬煉對(duì)于人生不同階段的思考。讀的書不同,就會(huì)產(chǎn)生不同的人生思考,《島上書店》最大的意義不只是讓主人公A·J在閱讀中獲取人生的智慧,也給讀者一些關(guān)于讀書的意義啟迪,書讓我們看清世界、看懂自己,每一個(gè)人的人生也是一本書,要讀書、更要讀懂書。
三、《島上書店》的圖書哲學(xué)和人生哲學(xué)
《島上書店》是以書來貫穿于作品本身立意、敘事當(dāng)中,書成為作者和主人公所要表達(dá)的核心,并且表達(dá)情感體驗(yàn)和人生思考的支點(diǎn)。從《島上書店》內(nèi)容上看,書的意義在于引導(dǎo)敘事的順序,引導(dǎo)主人公的人生歷程,書改變了主人公A·J對(duì)于人生的思考和感受,同時(shí)成為連接A·J與生活之間的愛的橋梁,A·J的人生與書緊密相連,在書中獲得了更多的關(guān)于人生的思考,也以自身的生活經(jīng)歷充足了自己的人生之書。
《島上書店》最大的特色是通過一本本書的標(biāo)題來完成對(duì)于章節(jié)的敘述,書中所列舉的書名不是憑空產(chǎn)生,而是與主人公生活經(jīng)歷息息相關(guān),作者在書中實(shí)現(xiàn)了對(duì)于A·J的人生影響和人生引導(dǎo),同時(shí)A·J的生活經(jīng)歷與作為章節(jié)的書名相契合,讓讀者能夠體驗(yàn)到雙重的閱讀感受。作者對(duì)于讀者的閱讀導(dǎo)向,也是通過《島上書店》中所列舉的一些書名來引導(dǎo)讀者擴(kuò)大對(duì)于本書的深度理解,作者描述書對(duì)于主人公A·J的意義,實(shí)際上也是在實(shí)現(xiàn)著這些書對(duì)于讀者的閱讀意義和人生意義。從故事情節(jié)的詮釋來看《島上書店》,可以看到《島上書店》設(shè)定了合理但跌宕的主人公A·J的人生體驗(yàn),這是符合內(nèi)容邏輯的,同時(shí)又符合生活特色的。無論對(duì)于閱讀本身,還是A·J的人生經(jīng)歷,都要經(jīng)歷一個(gè)由難到易的過程,在這種邏輯和生活化的感受中,主人公才能得到情感上的救贖。
《島上書店》的主旨是愛與救贖,作者想要在作品中探討生活的本質(zhì)和真實(shí)的人性,而生活對(duì)人性考驗(yàn)更加具體化,作者對(duì)于主人公A·J的生活歷程的描寫是自然的、直線式的,這雖然帶有一些理想化色彩,但是作者正是想以積極的態(tài)度去引導(dǎo)讀者正向面對(duì)生活。當(dāng)A·J經(jīng)歷了人生的重大變遷,愛仍然是他得以解脫的依靠,他收獲了親情、收獲了愛情,收獲了對(duì)于自己、對(duì)于人生更深刻的理解,是愛的救贖讓A·J和瑪雅、艾米利亞建立了親密的關(guān)系,A·J始終保持著對(duì)他人的愛,實(shí)現(xiàn)了對(duì)生活的愛,最終也實(shí)現(xiàn)了自身的救贖。人生如書,書如人生,它們都有著跌宕的情節(jié)、都有著主人公對(duì)于命運(yùn)的選擇,書之美好恰如人之美好,但是美好的代價(jià)是不斷的淬煉,我們?cè)谏钪械哪?、?duì)于生活未來的希望,都需要一個(gè)支撐點(diǎn),無論是書,還是愛。也許書中更能表達(dá)愛,也更能引導(dǎo)我們主動(dòng)去發(fā)現(xiàn)愛,我們需要書,也需要從書中獲取智慧、獲取勇氣、獲取希望,我們更好的讀懂書,讀懂書中的人生、讀懂書中的人物,就像我們要讀懂我們自己一樣,只有讀懂自己,才能書寫自己更好的人生之書?!秿u上書店》涵蓋了太多元素,它以書為介質(zhì)想要表達(dá)生活中關(guān)于愛與人性的光輝,也想要表達(dá)書對(duì)于人生的意義,無論是怎樣的符號(hào)指代,它的中心都是為了找尋希望與愛。我們?cè)凇秿u上書店》的閱讀過程中,獲得的種種思考,都是為了實(shí)現(xiàn)我們對(duì)于書中人生、真實(shí)生活的更深的理解,書幫助我們理解人生,幫助我們理解我們作為書的人生。
參考文獻(xiàn):
[1]金鑫,王為仕.以書之名:《島上書店》敘事中的虛構(gòu)與真實(shí)[J].出版廣角,2016(22)89-91.
[2](美)加·澤文 Gabrielle Zevin著,孫仲旭,李玉瑤譯.島上書店[M].江蘇文藝出版社,2015,05.