葉兆言

1.誰才是真正的吳王

元朝時的南京，最值得說一說的，應(yīng)該是人口迅速增加。人口統(tǒng)計在古代中國，并不是件容易事，很難找到準(zhǔn)確無誤的數(shù)據(jù)?！赌暇┩ㄊ匪逄莆宕卧怼分?，有兩張南京人口統(tǒng)計表，可以用來作為參考：

根據(jù)這兩張統(tǒng)計表不難看出，南京雖然是六朝古都，在繁華的六朝時期，人口其實不是很多，到宋元以后，才突然增加。增加原因也很簡單，在宋元時代，江南經(jīng)濟迅速發(fā)展，老百姓生活相對穩(wěn)定，江南越來越富，經(jīng)濟和文化中心，都已開始移到長江南面來了。元朝時南京平民生活，談不上多好，談不上太壞。畢竟經(jīng)濟發(fā)展與和平環(huán)境有很大關(guān)系，只要不打仗，沒有天災(zāi)人禍，老百姓日子基本上就還能過下去。

說穿了，和平才是人口增長關(guān)鍵，元朝時的賦稅，各個地區(qū)并不相同，有的地方按人口交稅，有的地方按土地交稅，大抵江淮之北，賦役求諸戶口，而江南則取之于田畝。具體到南京，就是你有多少土地，就得老老實實交多少稅，夏秋兩稅都是土地稅，又以秋稅為主，《元史·食貨志》上說：

取于江南者，曰秋稅，曰夏稅，此仿唐之兩稅也。

元朝時的南京城，與南宋時并沒太大區(qū)別。集慶路的城墻，完全沿襲南宋規(guī)制，沒做什么改動。有變化的只是南京城垣周圍市鎮(zhèn)，數(shù)量上明顯增多，熱鬧程度也與以前不太一樣。在宋之前，市和鎮(zhèn)是兩回事，市就是市場，人們在這兒互通有無，做買賣。鎮(zhèn)則為軍事戍守之處，部隊駐扎的地方。到了宋元時代，市鎮(zhèn)并稱，基本上一回事。元代市鎮(zhèn)發(fā)展變化，繁榮程度，可以說是人口數(shù)量有較大增長的依據(jù)。

《馬可 波羅游記》描述當(dāng)時的江南，“商業(yè)繁盛”，老百姓“皆良商賈與良工匠”，“恃工商為活”。在他眼里，江南到處都是市鎮(zhèn)，到處都是能工巧匠，都是做買賣的人。學(xué)術(shù)界對意大利人馬可 波羅是否真正來過中國，有很大爭議，懷疑者認(rèn)定他根本就是個小說家，就是個段子手，全憑道聽途說，用的都是第二手資料。然而道聽途說也好，用了第二手資料也罷，元朝時南京的市鎮(zhèn)特別發(fā)達，數(shù)量很多，卻是不爭事實。

專家根據(jù)元人張鉉《至正金陵新志》上的記載，將元代南京地區(qū)的市鎮(zhèn)情況整理如下表，先說市：

從字面看，“步”與市應(yīng)該相當(dāng)，都是可以做買賣的地方。接下來再說鎮(zhèn)，鎮(zhèn)顯然要比市大得多：

宋朝南京地區(qū)許多市鎮(zhèn)，到元朝成了向民間收稅的地方。當(dāng)時的稅收分點，大部分都分散在市鎮(zhèn)和交通要道上。元朝疆域太大，根本管理不過來，為了能保證稅收，為了國家安全，除了設(shè)立許多稅收分點，還離不開行之有效的驛傳制度。也就是說，在南京城市周邊，到處都有驛站，通過這些驛站來傳遞消息。驛站之外，交通線上設(shè)有專門傳遞令旨的急遞鋪，也就是快遞公司。根據(jù)記載，每鋪相距大約十里，急遞鋪上設(shè)提令，每十鋪設(shè)一郵長，每鋪有鋪兵五名，日夜守候，隨時準(zhǔn)備接轉(zhuǎn)郵件。記收發(fā)郵件的時間，接遞人名姓，以及絹袋封記必須完好。

元朝政府管理國家，很大程度上，都要依賴驛站和急遞鋪，通過這種制度，保證物資運輸及信息往來，《元史》上也有明確記載：

于是四方往來之使，止則有館舍，頓則有供帳，饑渴則有飲食，而梯航畢達，海宇會同，元之天下，視前代所以為極盛也。

以南京地區(qū)的上元縣東路為例，就有東門鋪、雙牌鋪、蛇盤鋪、麒麟鋪、東流鋪、張橋鋪、昆侖堽鋪。江寧縣南路有土門鋪、夾堽鋪、遲店鋪、清水亭鋪、玄武橋鋪、秣陵鋪、李村鋪、路口鋪、烏剎橋鋪。江寧縣西路有越臺鋪、石子堽鋪、官莊鋪、板橋鋪、三城湖鋪，江寧鎮(zhèn)鋪、青松林鋪、銅井鋪、葛家堽鋪。因此元朝在政治上看是松散，其實管理還是很有效。

元朝的強盛并不長久，南京人喜歡和平，祈求太平，依靠中央政府的紅頭文件，就可以管理得很好。然而隨著時間推移，很快進入了元朝末年，亂世又一次不可避免地來臨。天下又開始大亂，蒙古人對華夏的統(tǒng)治，變得岌岌可危。所謂亂世，它的基本特征就是內(nèi)外交困，民不聊生，天災(zāi)和人禍不絕。而且問題總是首先出現(xiàn)在內(nèi)部，早在元朝中后期，二十多年間，朝廷連換八位皇帝，如此頻繁的帝位更迭，想不亂都不行。

于是就有了聲勢浩大的農(nóng)民起義，農(nóng)民起義未必都是農(nóng)民，反正天下是亂了，大亂，亂得不可收拾。好在南京暫時還沒有亂，只有一些關(guān)于亂的消息，不斷從北方傳遞過來。躲是躲不過的，風(fēng)聲越來越緊，到了1356年的三月，朱元璋親率大軍渡過江來，攻克了南京。元行臺御史大夫福壽死，水軍元帥康茂才投降，元朝在南京的統(tǒng)治正式宣告結(jié)束。攻進城的第二天，朱元璋下令，改南京的名字集慶路為應(yīng)天府。“路”和“府”在建置上，級別其實一樣，在當(dāng)時卻昭示著新舊朝代的更迭，應(yīng)天二字意味深長，隱含了“應(yīng)天之命”的意思。

進入南京，對朱元璋來說，是一件很重要的事。史書上說，朱因此得軍民五十萬，軍隊已達到十萬人馬，而水軍元帥康茂才的歸附，頗有戲劇性。康茂才本是一個鄉(xiāng)村讀書人，天下亂了，農(nóng)民軍四起，攻陷了他的家鄉(xiāng)蘄縣。于是康召聚兵馬，保衛(wèi)鄉(xiāng)里，被朝廷所用，被封為鎮(zhèn)撫，然后官就一級級升上去。1355年，朱元璋率軍渡江，當(dāng)時康屯駐采石，扼守長江。朱幾次派軍攻打，都被康擊退。后來，朱的手下將康茂才誘出采石，以伏兵將其部下精銳盡數(shù)殲滅?？得疟淮驍。奂瘹堒?，又在天寧洲設(shè)立營寨。

結(jié)果朱元璋攻破天寧洲，康茂才逃到南京，朱立刻又追到南京，康茂才又一次被打敗?？得艑覒?zhàn)屢敗，難免灰心喪氣，便決定率部歸降，《蘄國武義康公神道碑銘》上有這么一段記敘：

甫月，上亦克金陵。又奔京口，舟師追及之。公度天命有歸，乃率所部余兵三千解甲來附，免冠頓首，言：“前日戰(zhàn)，各為其主;今日屢敗，天數(shù)也。事至于此，死生唯命。茍得生全，尚竭犬馬之力，以圖報效。”上笑而釋之，仍許統(tǒng)所部兵從征。

康茂才日后成為朱元璋手下的一名重要將領(lǐng)，幾乎逢戰(zhàn)必勝，屢建奇功。他歸附朱元璋之后，建立的第一項功勛，不是打仗，而是在南京城西的農(nóng)田開發(fā)。朱元璋剛進入南京，羽翼尚未豐滿，他的手下朱升獻計，讓朱“高筑墻，廣積糧，緩稱王”。朱元璋于是任命康茂才為秦淮翼水軍元帥兼營田使，守御在今天的龍江附近。當(dāng)時的軍隊都是農(nóng)民出身，種田都是一把好手，朱元璋還向手下宣布：

古者寓兵于民，有事則戰(zhàn)，無事則耕，暇則講武。今兵爭之際，當(dāng)因時制宜，所定郡縣，民間武勇之材，宜精加簡拔，編輯為戶，立民兵萬戶府領(lǐng)之，俾農(nóng)時則耕，閑則練習(xí)，有事則用之。事平，有功者一體升擢，無功者還為民。如此，則民無坐食之弊，國無不練之兵，以戰(zhàn)則勝，以守則固，庶幾寓兵于農(nóng)之意也。

康茂才很聽朱元璋的話，在龍江及金川河中下游區(qū)域，進行了大規(guī)模的農(nóng)田開發(fā)，這些地段平坦低洼，開耕起來也不難，非常適合種糧食。經(jīng)過五年耕耘，收獲稻谷一萬五千余石，扣除所部的軍餉，竟然還庫存了七千石。

進入南京的朱元璋，把維穩(wěn)放在了第一位，堅定不移地把“緩稱王”當(dāng)作基本策略。他知道只有保持一種低調(diào)姿態(tài)，才可以讓自己不成為眾矢之的。南京成為朱元璋賴以生存的根據(jù)地，漸漸地，形勢開始發(fā)生變化，元兵已不足為威脅。位于楚頭吳尾的應(yīng)天府，東邊有占據(jù)蘇州的張士誠，西邊有占據(jù)江西九江的陳友諒。都是勢力越來越大，與朱元璋一樣，都是起義軍領(lǐng)袖，都是元末梟雄，都比朱更強大，他們才是朱元璋你死我活的真正對手。

1360年，陳友諒在采石礬稱帝，國號為漢，改元大義，率部攻打南京。南京與采石近在咫尺，陳部在兵力上又占著優(yōu)勢，順流而下，志在必得。結(jié)果卻出乎意料，就在南京城郊，就在今天的江東門附近，朱元璋大敗陳友諒，陳不得不退兵西去。這以后，朱元璋與陳友諒多次交手，陳友諒擁有江西和湖廣的地盤，實力仍然還在朱元璋之上。

雙方你來我往，此消彼長，1361年，面對已稱帝的陳友諒，朱元璋依然保持低調(diào)，只是在南京改稱“吳國公”，依然還不敢稱王。兩年以后，反倒是張士誠在蘇州先自立為吳王，他與朱挨得也近，當(dāng)然會更加覬覦南京，不時地派兵攻打朱元璋。朱元璋兩面受敵，就在張士誠稱吳王的這一年，陳友諒又一次親率六十萬大軍東征，朱元璋率軍迎擊，雙方在鄱陽湖大戰(zhàn)，結(jié)果陳友諒大敗，陳在突圍時被亂箭射死。

擊潰了陳友諒，朱元璋實力大增，這時候，他再也憋不住了，不甘心做一個“吳國公”，也自立為吳王。這樣一來，在當(dāng)時的江南一帶，就同時出現(xiàn)了兩個吳王，究竟蘇州的那個吳王厲害，還是南京的這個吳王更勝一籌，最后只能在戰(zhàn)場上決出勝負(fù)。1366年，朱元璋封徐達為大將軍，常遇春為副將軍，統(tǒng)兵二十萬，與張士誠決戰(zhàn)于太湖和湖州一帶，仗打了整整一年，最后徐達攻入蘇州，生擒張士誠。至此，朱元璋稱霸江南，成為獨一無二的吳王。

值得再說一句，在南京歸附朱元璋的康茂才，無論是與陳友諒絞斗，與張士誠決戰(zhàn)，還是參加后來的北伐，都表現(xiàn)得非常出色。古典小說《英烈傳》中，康茂才攻重慶，在瞿塘關(guān)被飛炮擊殺，葬于大溪口山坡之麓。單田芳評書《燕王掃北》中則說，康茂才外號花刀將，封蘄春侯，隨開明王常遇春駐守雁門關(guān)，后回朝搬兵，為救李文忠，被朱元璋金瓜擊頂而死。太平歌詞中有傳統(tǒng)曲目《擋諒》，講述元末群雄混戰(zhàn)，康茂才打賭要擒拿陳友諒，結(jié)果在南京江東橋，念及同窗之情，又放走了陳友諒。

這些故事都不靠譜，都是民間演繹，康茂才隨徐達奪取定西和興元，在回軍途中病逝，時年五十七歲。根據(jù)明初的功臣表，按公侯伯子男五個檔次排列，共有二十五位公爵，七十九位侯爵，十二位伯爵，十一位子爵，二十三位男爵位。在這些明朝開國功臣中，康茂才被封為蘄國公，位屬第一序列，與徐達和常遇春這些人物并列，可見朱元璋對他的重視。

南京歷史上，有過太多的人，自稱為吳王。不只是在南京，在蘇州，在揚州，自封為吳王的也有過好幾位。早在南宋時期，在南京擔(dān)任軍政要職的史正志，寫過一首詠《新亭》的詩，既敘說了一段真實的歷史，又借古諷今了一下：

龍盤虎踞阻江流，割據(jù)由來起仲謀。

從此但夸佳麗地，不知西北有神州。

自從孫權(quán)割據(jù)江東，“吳”就成為南方獨立和自治的一面旗幟。事實上，朱元璋并沒有滿足于只當(dāng)一個地方割據(jù)的吳王，消滅了張士誠，公元1368年，朱元璋在南京正式稱帝，定國號為大明，建元洪武，立朱標(biāo)為太子，改相國為丞相，以李善長和徐達為左右丞相，以應(yīng)天府為南京，以開封為北京。

從此，虎踞龍盤的金陵，正式有了“南京”這個名稱。金陵王氣第一次得到了真正的落實，南京第一次真正意義上一統(tǒng)天下，第一次告別分裂，第一次成為大中國的首都。事實上，此前史書上出現(xiàn)的南京字樣，通常與金陵的這個南京，沒有多大關(guān)系，或者說，根本沒有關(guān)系。

2.南京的城垣

公元1328年，朱元璋出生在家境貧寒的農(nóng)家。在元朝年間，這一年真是足夠混亂，既是泰定五年，又是致和元年，又是天歷元年，又是天順元年。一年里竟然會出現(xiàn)四個年號，東漢末年有過一次，除此之外，大約也只有元朝的統(tǒng)治者，才能做出這種荒唐事。朱元璋原名重八，后改名叫興宗，又名元璋，字國瑞。三歲隨家人離開泗州，流離顛沛，輾轉(zhuǎn)窮鄉(xiāng)僻壤。十六歲家庭遭遇不幸，短短十六天，“連遭三喪”，父母和兄長先后病亡。

走投無路的朱元璋，出家當(dāng)了八年和尚。到1352年，賴以棲身的皇覺寺毀于兵火，又一次走投無路。好在伽藍(lán)菩薩的一卦“從雄而后昌”的吉兆，給了他很大啟發(fā)，朱元璋跑到濠州，投奔郭子興的農(nóng)民革命軍。從軍不到一年，獲得紅巾軍將領(lǐng)郭子興器重，僅僅用了三年時間，便由普通兵卒，升為九夫，升為百夫，又轉(zhuǎn)為親兵，然后就是“鎮(zhèn)撫”，到渡江攻占皖南的太平時，朱元璋已經(jīng)出任大元帥。

剛進入南京，作為元末群雄之一的朱元璋，恐怕也不會想到，自己未來會那么美好。他會成為吳王，會成為大明王朝的開國皇帝。要說朱的最大幸運，還是過去這些年，手下攢積了一批人才。譬如提出“高筑墻，廣積糧，緩稱王”的朱升，世有伯樂，然后有千里馬，千里馬常有，伯樂不常有。擁有人才重要，能夠識別人才，敢于使用人才，更重要。又譬如會打仗的康茂才，他與朱為敵，打仗總是要輸，跟了朱元璋，打仗便一直是贏。

當(dāng)時南京人的想法，大概也和朱元璋一樣，并沒有想到未來會是什么樣子，城頭變幻大王旗，老百姓怎么也不會想到，這個姓朱的人以后會當(dāng)皇帝，因為有了這個人，南京會成為大中國的首都。歷史上，南京已不止一次成為京城，有過六朝繁華，有過南唐風(fēng)光，然而都只是割據(jù)的半壁江山，或者說連半壁江山都談不上。南京作為京城的歷史，說過來說過去，吹得再好聽，也就是割據(jù)，格局都不夠大。

情況總是在變化，最初只是想以南京為根據(jù)地，進可攻，退可守，基本思路還是割據(jù)一方。所謂“高筑墻，廣積糧”，目的仍然以守為攻，天下已大亂，真能守住南京這個根據(jù)地就相當(dāng)不錯。隨著形勢不斷變化，形勢對朱元璋越來越有利，對未來的訴求，顯然也與剛開始不一樣。他的內(nèi)心變得越來越強大，越來越不能滿足僅僅做個農(nóng)民起義的領(lǐng)袖，做個亂世梟雄。既然短短三年時間，他能從一名普通士卒，晉升為大元帥，為什么不能再創(chuàng)造更大的奇跡。

朱元璋確實創(chuàng)造了奇跡，借助南京這個平臺，借助金陵王氣，西邊平漢，東邊滅吳，稱霸江南，然后雄赳赳氣昂昂揮師北伐，從一個真正的吳王，進而成為大明王朝的明太祖。王者之師不可阻擋，1368年正月，四十歲的朱元璋在南京稱帝，同年八月，徐達率領(lǐng)大軍攻進元大都，也就是今天的北京，結(jié)束了元朝的統(tǒng)治。勝利來得太快，太突然，南京人真有點目瞪口呆。

南京人開始享受首都人民的榮耀，此時之南京，既“非古之金陵，亦非六朝之建業(yè)”，已經(jīng)是天下歸為一統(tǒng)的大中國首都。在首次享受大首都榮耀的同時，南京人民開始感受到種種不痛快，開始感受到大有大的不妥，皇城有皇城的麻煩。明朝初年的南京城，說白了就是個不斷在建設(shè)的大工地，有著沒完沒了的勞役。那時候還不像今天這樣講究環(huán)保，也沒有霧霾，然而沒有節(jié)制地大修城墻，大家開始受不了，叫苦不迭。在古代中國，老百姓首先害怕戰(zhàn)亂，其次便是永無止境的勞役。

大修城墻，不僅讓南京人民受累，全國老百姓都跟著遭罪，“民力有限，而徭役無窮”。明朝初年，基本上可以算作太平無事，朱元璋的軍隊打遍天下無敵手，許多部隊閑著也閑著，干脆輪換著拉過來修城墻。明代一個重要特點，永遠(yuǎn)在修城墻，最顯著例子莫過于舉世聞名的萬里長城，今天所見城磚砌的城墻，仿古和假古董不算，無論南北，基本上都是明朝遺跡，譬如大家熟悉的北京八達嶺長城。

南京的明城墻是人類建筑史上一個奇跡，它的規(guī)模之大，總長度之長，都讓后來的南京人引以為豪。這座由四重城墻組成的曠世城垣，占地面積居然達到了230平方公里，若以外郭長度和郭垣內(nèi)面積計算，南京明城墻絕對屬于世界之最。不過這個世界之最，肯定會有慘重代價。

大修城墻的歷史，可以追溯到朱元璋剛進入南京，謀士朱升提出了“高筑墻”，那時候，想法很簡單，目的也明確，就是積極做好防御準(zhǔn)備，非?，F(xiàn)實。高筑墻更多只是一句象征性口號，它所隱含的意義是要以退為進。因此，大明王朝建立以前，朱元璋即使已有了設(shè)想，已經(jīng)下達過造城令，但并沒有來得及大修南京城墻，在四面受敵形勢下，也根本沒那個條件。明朝建立前的南京城墻建設(shè)，基本上只是為了應(yīng)急，都是急就章，都是為了應(yīng)付當(dāng)時的軍事需要。

類似高筑墻的建議，也不只是朱升一個人提出來，朱元璋重創(chuàng)陳友諒后，當(dāng)時元朝曾派人過來拉攏，向朱封官許愿，有個叫葉兌的寧海人寫信給朱元璋，勸他不要接受元朝官職，在信中是這么說的：

取天下者，必有一定之規(guī)模。韓信初見高祖，畫楚漢成敗;孔明臥草廬，與先主論三分形勢者是也。今之規(guī)模，宜北絕李察罕，南并張九四。撫溫臺，取閩越，定都建康，拓地江廣。進則越兩淮以北征，退則畫長江而自守。夫金陵，古稱龍蟠虎踞帝王之都。借其兵力資財，以攻則克，以守則固，百察罕能如吾何哉？

葉兌說的張九四，就是在蘇州自立為吳王的張士誠，察罕是察罕帖木兒，當(dāng)時最著名的元軍將領(lǐng)，擊潰過多支農(nóng)民起義軍，可以說是紅巾軍最大殺手。朱元璋自己就是紅巾軍出身，當(dāng)年追隨的郭子興，是紅巾軍領(lǐng)導(dǎo)成員之一。葉兌給朱元璋寫信時，北方紅巾軍遭受重大打擊，已經(jīng)失敗了，沒辦法再恢復(fù)元氣。元朝氣數(shù)也差不多了，在與紅巾軍作戰(zhàn)中，兩敗俱傷。葉的這封信很長，對形勢分析很到位，很深刻，所謂“一綱三目之天下大計”，深得朱元璋賞識。

事實上，靜觀其變的朱元璋，并沒有一味想到防守。1358年冬天，他由寧國府轉(zhuǎn)道徽州，朱的手下鄧愈在當(dāng)?shù)刂?，勞民傷財。朱元璋向老百姓詢問，對修城墻有沒有意見，老百姓回答說意見很大，朱為了籠絡(luò)人心，立即下令停工。這種情形，建造南京城墻初期，也曾發(fā)生過。

在派徐達東征張士誠的同時，當(dāng)時還是吳王的朱元璋下達了造城令：

丙午八月庚戌朔，拓建康城。初建康舊城，西北控大江，東進白下門，外距鐘山，既闊遠(yuǎn)，而舊內(nèi)在城中，因元南臺為宮稍庳隘。上乃命劉基等卜地，定作新宮于鐘山之陽，在舊城東白下門之外二里許，故增筑新城，東北盡鐘山之趾，延亙周回凡五十余里，規(guī)制雄壯，盡據(jù)山川之勝焉。

風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還，大家可以說朱元璋是抱著必勝的信心與張士誠決戰(zhàn)，也可以認(rèn)為是在賭一把，如果戰(zhàn)敗，所謂“造城令”便成為一紙空文。這個造城令更多地顯示了朱元璋的決心，已經(jīng)不是緩稱王，而是要把稱帝的野心詔告天下。這個造城令不局限于戰(zhàn)爭需要，它的規(guī)模嚴(yán)重超標(biāo)。一般府縣這級的城垣，至多在二十里到三十里之間，而中國古代都城，也很少超過四十里。如果真是舊宮稍微小了一點，只需要稍作擴大即可。

很顯然，朱元璋意識到自己可以打敗張士誠，江南的真正吳王非他莫屬。如果說大明王朝成立之前的造城，仍然還是一種割據(jù)思維，仍然是一種吳王之爭，等到朱元璋當(dāng)上皇帝，情況完全不一樣，他身上土豪氣開始顯露出來。朱元璋農(nóng)民出身，太知道大規(guī)模造城會勞民傷財，看《明太祖實錄》，可以看到許多他在這方面的擔(dān)心，然而中國文化有個最大特點，就是會忽悠人，就是嘴上說一套，實際操作又是一套。

南京明城墻的浩大工程讓人嘆為觀止，光是它的長度，就讓人摸不著頭腦，多少年來，一直眾說紛紜。即使同一本書上，也往往會有不同記錄。1935年，在南京國民政府主持下，一批著名歷史學(xué)家編撰了《首都志》，前后也難免自相矛盾，互相拆臺，譬如引用顧炎武的《肇域志》記錄，“城周圍五十七里五分，垛口一萬三千六百一十六個，窩鋪二百座”，《首都志》給出的數(shù)據(jù)則是：

【南京之地理環(huán)境】南京城周舊稱九十六里，其實只有六十一里，但其長度已為世界第一。城之高度有在六十尺以上者，最低亦有二十尺，平均在四十尺以上。垣頂之闊，除一小段外，皆在二十五尺以外，最廣處達四十尺，且已鋪石為道。城以花崗石為基，巨磚為墻，又以石灰秫米錮其外。故任指一處擊視之，皆作純白色。是以崇垣屹立，歷數(shù)百年巍然無恙。

九十六里這數(shù)字最大，《首都志》與《肇域志》結(jié)論接近，相差三里多，也就是不到兩千米。美國漢學(xué)家牟復(fù)禮先生在《1350年至1400年的南京》一文中說，通過他的研究發(fā)現(xiàn)，中國人好像更喜歡引用那個錯誤數(shù)字，更喜歡九十六里之說。事實上比較科學(xué)的結(jié)論早有了，1945年，美國軍事地圖局拍攝空中偵察照片，通過修正的南京地圖，已得出精確數(shù)字。該資料顯示，南京明城墻長度是39500碼，23.2英里，大約74里。根據(jù)同類地圖計算，北京明城墻總長36500碼，大約21英里，相當(dāng)于67里，南京明城墻只比北京長了將近四千米。

南京的明城墻形狀很怪異，曲折視地形而變化，不像北方城市那樣方正。好事者穿鑿附會，說它像個葫蘆，像個壺，所謂“壺中有天地”。又有人提出南京城墻是“南斗星和北斗星的聚合”，究竟怎么樣，說不清楚，反正盡量在“天命”和“皇權(quán)”上做文章。研究了南京歷史不難發(fā)現(xiàn)，“金陵王氣”從來就是別有用心。如果僅從實戰(zhàn)出發(fā)，南京的虎踞龍盤完全不靠譜，它幾乎很難完成一次像樣的保衛(wèi)戰(zhàn)。

說南京明城墻更多只是一個擺設(shè)，似乎有點夸張，但真實情形也相差不多。它所能起到的作用非常有限，更多的是一種國力象征，不只南京的城墻如此，大到中國人引以為自豪的萬里長城，小到一個普通的縣城，甚至一個小山寨，也是一樣道理，因此，牟復(fù)禮的解釋就是：

所有這些好像都反映了一個民族，或至少可以說一個王朝對軍事防御的關(guān)注，然而，這或許不是問題的正確答案。從純粹的軍事意義上講，明代中國的長城并不非常有效，明王朝更多地依靠深入到草原上蒙古人的背后、主動出擊的辦法，或者通過外交、貿(mào)易手段，來使蒙古人陷于分裂、滿足于現(xiàn)狀和不愿或不能進行戰(zhàn)爭。長城本身并沒有多少戰(zhàn)略上的意義;它的真正意義莫非在于它對敵人造成的心理影響?；蛟S從廣義上講，南京和其他城市的城墻主要是發(fā)揮著重新確定中央政權(quán)存在的心理功能，而不是純粹的使城市和它們的居民免遭可能的危險的實際功能。

很顯然，用城墻圍起來的城市，并不一定比沒有城墻的城市更安全。對中國老百姓來說，真遇到了戰(zhàn)爭，廣大的鄉(xiāng)村才是更安全，才不會被防守方裹脅成人質(zhì)，被進攻方當(dāng)作泄憤屠城的目標(biāo)。南京城墻是不是世界第一，并沒有太大意思，一點都不重要，然而因為有了高大雄偉的城墻存在，作為一種象征，無論在當(dāng)時，還是后來，在心理上，它始終保持著一種虛擬的不可戰(zhàn)勝的神秘魅力。

明城墻所圍起來的大南京，仿佛一幅簡略中國歷史地圖，六朝和南唐舊城，形態(tài)上很像割據(jù)的江南，擁有的是半壁江山，而城區(qū)新增加的廣大面積，新增加的皇宮和新城，大片的農(nóng)田，起伏的山巒，代表著廣袤北方領(lǐng)土。有了這些，朱元璋似乎還不滿足，還有一個更龐大計劃，要在京城之外建造一座更大的城垣，也就是南京的外郭，要再包一層餃子，再建造十六座城門。

十六座外城門分別為馴象門、安德門、風(fēng)臺門、雙橋門、夾崗門、上坊門、高橋門、滄波門、麒麟門、仙鶴門、姚方門、觀音門、佛寧門、上元門、金川門、江東門。外郭長度舊稱一百八十里，實際長度約六十公里。因為這樣那樣的原因，只有城門的名稱，實際城墻并沒有最后完成，這個工程太浩大了，如果完成，也就不是什么中國地圖，而是接近一幅世界地圖。

3.永樂大帝

1370年的春天，已當(dāng)了兩年皇帝的朱元璋，在南京下詔封藩，冊封諸皇子。朱皇帝的意思很簡單，前有古人，后就有來者，過去的皇上都是這么干，“天下之大，必建藩屏，上衛(wèi)國家，也安生民”，把天下分給自己的孩兒們，“非私其親，乃尊古先哲王之制，為久安長治之計”。

這時候，朱元璋雖然剛當(dāng)皇帝不久，已經(jīng)有了十個兒子，歲數(shù)都不大，除長子朱標(biāo)為皇太子留在南京外，其他九子各有封地，朱樉駐西安為秦王，朱棡駐太原為晉王，朱棣駐北平為燕王，朱橚駐杭州為吳王，朱楨駐武昌為楚王，朱榑駐青州為齊王，朱梓駐長沙為潭王，朱杞為趙王，朱檀駐兗州為魯王。后來又封了好多王，一共是二十四位藩王。

十年以后的1380年，二十歲的燕王朱棣離開南京，前往封地北平就藩。史書上見不到他依依不舍的描寫，作為皇四子，燕王能力雖然不凡，可是排名老四，前面還有三個哥哥，在當(dāng)時也沒顯得特別出眾。況且朱元璋年富力強，老當(dāng)益壯，在南京足足干了三十一年的皇帝，到朱棣三十九歲時才駕崩，因此，南京人對燕王也沒有太多了解。

藩王沒有直接管理地方的權(quán)力，畢竟是皇帝的兒子，地位特殊，凡朝廷調(diào)兵，必須“得王令旨，方許發(fā)兵，無王令旨，不得發(fā)兵”。凡事總是有利有弊，與外姓的藩王相比，當(dāng)然還是自己的兒子靠得住。然而無論封外姓，還是封自己子孫，都有個尾大不掉的問題。朱元璋經(jīng)過反復(fù)衡量，還是選擇了古法，肥水不流外人田，還是覺得把江山交給自己孩兒保險。朝廷由皇帝直接掌管和統(tǒng)領(lǐng)，地方事務(wù)由宗室子孫協(xié)理，內(nèi)外相應(yīng)，用這種老套并且落后的政治模式掌控和治理國家。

當(dāng)皇帝難免嘴上一套，說得好聽，干的又是另一套，朱元璋剛稱帝時，告誡手下：

天下初定，百姓財力俱困，譬猶初飛之鳥不可拔其羽，新植之木不可搖其根，要安養(yǎng)生息之。

大修南京城墻，顯然就是最大的折騰。朱元璋是個反復(fù)無常的人，他的脾氣一般人真摸不透。監(jiān)察御史張尚禮寫了一首《宮怨》的詩，玩的也是命題作文，古人經(jīng)常寫這個題材：

庭院沉沉?xí)兟┣澹]門春草共愁生。

夢中正得君王寵，卻被黃鸝叫一聲。

然后呢，朱元璋他老人家就生氣了，說是涉及宮禁，有點色情，結(jié)果張尚禮被下蠶室而死?！靶Q室”在中國古代有特指，因為養(yǎng)蠶的地方不宜通風(fēng)，被宮刑割掉生殖器的男人容易感染，要躲在蠶室一樣的封閉環(huán)境里等待傷口愈合，因此，宮刑又稱為“下蠶室”?？蓱z張尚禮好好的一名大明王朝紀(jì)檢干部，因為一首不著調(diào)的小詩，不僅被割了雞巴，而且還要了卿卿性命，連寫《史記》的機會都不給。

一個叫作來復(fù)的僧人，不好好地念經(jīng)作功課，寫了一首詩歌頌朱元璋，也是馬屁沒拍好，丟了性命：

淇園花雨曉吹香，手挽袈裟近御床。

闕下彩云明雉尾，座中紅芾動龍光。

金盤蘇合來殊域，玉碗醍醐出上方。

稠疊濫承天上賜，自慚無德誦陶唐。

朱元璋也不管詩好壞，只是將那個“殊"字拆開來看，說這個“歹”“朱”，分明是在謾罵當(dāng)今皇上。真是不怕帝王沒文化，只怕皇上有學(xué)問，朱皇帝一生氣，也不問真的假的，結(jié)果這個叫來復(fù)的僧人，竟然被凌遲致死。

實行封藩制度后，鑒于歷史上教訓(xùn)，朱元璋很擔(dān)心日后會同室操戈，會骨肉相殘，擔(dān)心歸擔(dān)心，也不知道如何才能避免。有些事情避免不了，偏偏朱又要做出明君的樣子，向天下虛心求言，聽取群眾意見。于是山西平遙訓(xùn)導(dǎo)葉伯臣這個書呆子，便一本正經(jīng)地上萬言書于朝廷，稱天下可患者無非“分封太侈、用刑太繁、求治太急”三事。所謂分封太侈，就是藩王權(quán)力過大，不利于“強干弱枝，遏亂源而崇治”，他列舉歷史上的教訓(xùn)為證明，說“秦、晉、燕、齊、梁、楚、吳、蜀諸國，無不連邑數(shù)十，城郭宮室亞于天子之都，優(yōu)之以甲兵衛(wèi)士之盛。臣恐?jǐn)?shù)世之后，尾大不掉，然后削其地而奪之權(quán)，則必生觖望，甚者緣間而起，防之無及矣”。

朱元璋對“分封太侈”一詞大為惱怒，稱葉伯臣“小子間吾骨肉，速逮來，吾手射之”。葉被逮到京城，當(dāng)時的丞相玩了一點小心計，趁朱皇帝高興，等到他老人家心情好，才報告說人犯已經(jīng)押到。朱總算沒有親手射殺之，只是將葉下刑部大獄，最后死于獄中。從此，封藩之大是大非，有沒有什么后患，無人再敢議論，說了就是找死。

結(jié)果還真讓這個葉伯臣不幸言中，等到燕王朱棣帶兵打過來，南京的老百姓基本上還蒙在鼓里，一覺睡醒過來，大軍兵臨城下。朱棣跟玩似的，就把他那可憐的侄兒搞定，就把皇帝的位置搶到手上。朱元璋死了，傳位給了孫子建文帝，一個有點文弱的小家伙，他根本不是叔叔的對手。

南京人都知道明成祖進入南京后，是怎么樣殺了方孝孺，方是南京當(dāng)時文章寫得最好的人，在文壇上很有地位。朱棣跟他爹一樣，為人處事常常粗獷，不按常理出牌，難得他還能看上了方孝孺的文采，指定要方為自己的登基寫詔書。這本是何等榮耀的事，多有面子，方孝孺竟然拒絕了，據(jù)說還在紙上寫了一個“篡”字。朱棣很生氣，說這是我們老朱家的私事，跟你又有什么關(guān)系呢。于是一怒之下，不止?jié)M門抄斬，還夷了十族，前后一共殺了八百多號人。

朱棣成了明成祖，成了永樂大帝，成了南京人喜歡議論的對象。有關(guān)他的段子特別多，正史里還少一些，畢竟是篩選過的，野史中五花八門，什么玩意都有。譬如南京的中央政府雄心勃勃地要削藩，朱棣便在北平街頭裝瘋賣傻。歷史上，北京曾有兩個時期稱為北平，一個是民國年間的南京國民政府時期，還有一個就是明朝初年，朱元璋北伐成功，將元大都改名為北平。為了不讓建文帝起疑，朱棣在北平“佯狂稱疾，走呼市中，奪酒食，語多妄亂”，有時竟躺在大街上，建文帝這邊便放松了警惕，沒想到燕王那邊已開始帶兵南下。

與父親一樣，朱棣也是個特別喜歡蠻干的主，在南京當(dāng)了皇帝后，他把有錢人都弄到南京來，后來又弄到北京去。把看不順眼的統(tǒng)統(tǒng)趕出京城，一生氣，就遷徙和發(fā)配一大批人。南京人經(jīng)歷了一次次大清洗，許多人被遷走了，遷到云南，遷到青海，幾百年后，南京人到云南和青海去旅游，還能遇到自己失散多年的老鄉(xiāng)，還能聽到古老的鄉(xiāng)音，也就是明朝時南京話的余韻。

與父親一樣，朱棣經(jīng)常不按常理出牌，隨心所欲，殺起人來不眨眼睛。他可以把活人扔進油鍋里炸，不管你曾經(jīng)當(dāng)過多大的官，也可以把罪臣的妻女“轉(zhuǎn)營奸宿”，發(fā)往教坊，美名為女樂，實為官妓，“每一日一夜，叫二十條漢子守著”，折磨死了，便拉出去讓狗吃了。屠戮建文遺臣毫不手軟，明成祖還有比夷十族更狠的一招，叫“瓜蔓抄”，凡是有點牽連的人，都抓起來問罪，《明史 景清傳》上有記錄：

籍其鄉(xiāng)，轉(zhuǎn)相攀染，謂之瓜蔓抄，村里為墟。

上百度搜索，立刻會跳出來一條，“永樂大帝朱棣活剮三千宮女”。

朱棣出生在南京，在南京長大，二十歲時才離開，去北平就藩燕王，靖難之役后，又回到南京當(dāng)了十八年皇帝。南京人心目中，這位明成祖既兇神惡煞，又大大咧咧。跟父親明太祖如出一轍，都是免不了敢想敢當(dāng)?shù)耐梁罋?，而且更像一個出身南京的土豪。南京的城墻還沒有最后完工，朱棣對它最后是不是能夠完成，似乎并不太放在心上，他要做的是另一件大工程，就是要為朱元璋樹個前無古人的大碑，要把父親的豐功偉績，都刻在這塊巨大的石碑上，希望能通過這種方式，來確立自己繼承皇位的合法性。

這塊紀(jì)念朱元璋的“神功圣德”碑，最后并沒有樹起來，它太大了，大得根本不可能完成，只能靜靜地躺在南京郊區(qū)。如果它真要能樹起來，總高度將達78米，總重量31100多噸。采石部分基本完成，雖然未完工，雖然還只是一塊“陽山碑材”，它的“天下第一碑”虛名，已經(jīng)當(dāng)仁不讓。

明洪武七年的春天，明太祖朱元璋下詔，在南京城西北的獅子山開始建一座閱江樓，并以《閱江樓記》為題，讓手下的文臣每人繳一篇同題作文。朱元璋自己也寫了一篇，是不是代筆說不清楚，其中最有名分?jǐn)?shù)最高的，是大學(xué)士宋濂寫的《閱江樓記》，被選入了《古文觀止》。閱江樓建到一半，朱元璋突然決定停建，理由是太勞民傷財。

朱棣最后放棄了“神功圣德”碑，理由與父親停建閱江樓應(yīng)該差不多。反正帝王怎么做都是對，想怎么做都可以，都是天意，說放棄也就可以立刻放棄。放棄有時候也是一門藝術(shù)，朱氏父子都是十分果斷的人，他們身上有土豪的一面，同時又特別會見機行事，不拘泥于小節(jié)。平心而論，明成祖雖然洗不了篡位之名，可是與文弱的侄兒相比，他要比建文帝有作為得多。

起碼在南京人心目中，朱棣更像一位大帝。明朝初年的南京，如果說朱元璋時代像初唐，那么永樂年間便是盛唐時的長安。自有史以來，這是南京最顯赫的年頭，無論文功還是武治，都達到了前所未有的境界。在文的方面，編撰了《永樂大典》，這部由解縉擔(dān)任總纂修的巨著，花了整整六年時間。是中國最著名的古代典籍之一，也是當(dāng)時世界最大的百科全書。

《永樂大典》的規(guī)模，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了前代編纂的所有類書，它保存了十五世紀(jì)以前各種文獻，共計22937卷，分裝成11095冊，全書約三億七千萬字。與法國狄德羅編纂的《百科全書》相比，與英國的《大英百科全書》相比，《永樂大典》早了三百多年。粗略統(tǒng)計，它收集的古代典籍有七八千種，在以后的大型書籍中，大約也只有清乾隆時期《四庫全書》可以相媲美。

另一個能夠展示永樂時期的文明的，就是鄭和的七下西洋。南京是鄭和下西洋的出發(fā)地，因為要遠(yuǎn)洋，南京擁有了全國最大的船廠，叫龍江船廠，始建于洪武元年，就在今天的龍江附近。最初專門制造水軍使用的戰(zhàn)船，后來又在此基礎(chǔ)上，有了寶船廠，專門負(fù)責(zé)生產(chǎn)遠(yuǎn)航寶船。在一個標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)業(yè)化時代，南京成為當(dāng)時的造船基地，集中了全國手藝高超的工匠。

據(jù)《明史》《鄭和傳》記載，鄭和航海最大的寶船長四十四丈四尺，寬十八丈，是當(dāng)時世界上最大的海船，折合現(xiàn)今長度為151.18米，寬61.6米。船有四層，船上九桅可掛十二張帆，錨重有幾千斤，要動用二百人才能啟航，一艘船可容納上千人，《明史 兵志》有明確記載：

寶船高大如樓，底尖上闊，可容千人。

1957年5月，南京龍江船廠遺址，出土了全長超過十一米的巨型舵桿，如果以正常比例來推測船體大小，《明史》上記載的大船確實存在。鄭和七下西洋在時間上，比哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸早了八十七年，比達 伽馬早了九十二年，比麥哲倫早了一百一十四年。航線從西太平洋穿越印度洋，直達西亞和非洲東岸，途經(jīng)三十多個國家和地區(qū)。對于當(dāng)時世界，鄭和的龐大船隊，從規(guī)模到實力都無可比擬，充分彰顯了大明王朝的實力，所謂“耀兵異域，以示中國富強”。

然而無論當(dāng)時，還是在后來，南京人其實一直搞不太明白，為什么要造那么大那么多的寶船，鄭和為什么要七下西洋。在永樂大帝時代，南京人顯然還沒有就業(yè)率這個概念，大家并不會去想，因為鄭和七下西洋，提供了多少就業(yè)機會。七下西洋的意義，都是后來人奉旨總結(jié)出來，在當(dāng)時，在南京人記憶中，它就是個勞民傷財?shù)耐嬉猓c開采陽山碑材一樣，只是沒完沒了的勞役，只是無窮無盡的賦稅。

與巨大的付出相比，鄭和七下西洋，更像一個華而不實的面子工程。先說遠(yuǎn)洋時必須自帶的生活用品，據(jù)記載，鄭和遠(yuǎn)洋船隊“官校旗軍水手”將近兩萬八千人，要出一趟遠(yuǎn)門，時間又很長，將是一筆非常大的開支。再說賞賜的禮品，既然擺闊，就要讓對方覺得你真是有錢，要顯擺你是不折不扣的土豪，便不得不準(zhǔn)備大量的金銀財寶。

永樂大帝時的南京，確實有一番盛世景象，足以震驚海內(nèi)外。如果說一千多年前的左思《吳都賦》，更多地還是靠藝術(shù)渲染，那么明朝桑悅所著的《南都賦》，便要相對地寫實一些，他筆下的南都應(yīng)天府，雖然也難免虛詞，還是寫出了當(dāng)時的南京繁華：

灑削追針之戶，販脂礪寶之家，各閃尸以逎術(shù)，聯(lián)鳴雞而昏鴉，以至斗門淮清之橋，三山大中之街，烏倮白圭之儔，駢背項兮交加，日中貿(mào)易，閧閧咤咤，云間之布，雅安之茶，吳會玉柵之燈，勾漏石床之砂，翠聚瓊臺之館，曲連淮陰之車，萬貨各離其鄉(xiāng)土，何聚會之紛拏，反兮如潮之汗漫，覆兮類汐之榮查，來無趾兮得得，散無聲兮奓奓。

用駢文寫的賦體，特點就是有話不肯好好說，掉不完的書袋，引不盡的比喻，讓人讀得似懂非懂，隔靴搔癢。

事實上，不只是南京人想不明白，當(dāng)時南京之外的中國人和外國人，都沒想明白。鄭和為什么非要七下西洋，為什么要這么浩浩蕩蕩，為什么要這么轟轟烈烈，結(jié)果也與陽山碑材一樣，興了師，動了眾，最后又不了了之，說放棄也就放棄。大明王朝并沒有借助龐大的艦隊去征服世界，它確實是走出去了，可是這個牛皮哄哄地走出去，太有點不明不白。并沒有真正地走向世界，很有點冤大頭，因為它是嚴(yán)重地入不敷出，得到的回報實在太少了。

根據(jù)黃仁宇先生的推測，永樂年間，鄭和下西洋的花費，在白銀六百萬兩左右，相當(dāng)于國庫年支出的兩倍。這還不包括造船費用，當(dāng)時建造和修補一艘船，平均又需要一千六百兩銀子，每次出航，平均需船二百多艘，僅維修費用一項，就需要幾十萬兩銀子。于是“支費浩繁，庫藏為虛”，被認(rèn)為是下西洋終止的最直接原因。

不管怎么說，在永樂年間，南京的地位還是相當(dāng)特殊，它是個完全國際化的大都市，起碼是和國內(nèi)的其他城市相比。它的心態(tài)是開放的，在當(dāng)時的南京，見到外國人并不是什么稀罕之事。早在洪武年間，海內(nèi)太平，天下無事，為了與民同樂，朱元璋就下令，官府在應(yīng)天府的主要通道上，修建了“金陵十六樓”，也就是當(dāng)時的戲院，開始上演昆曲。

很多人并不知道，昆曲發(fā)端于昆山，真正流行起來，卻是在南京。此后數(shù)百年里，除了“漁陽鼙鼓動地來”，遇上刀光劍影，昆曲一直是南京城的主旋律，是娛樂界的龍頭老大。后來赫赫有名的“秦淮八艷”個個都是昆曲名角，什么湯顯祖，什么孔尚任，還有李漁，這些對昆曲傳統(tǒng)劇目有突出貢獻的人物，都與南京有著密切關(guān)系，湯顯祖在這兒寫了《紫釵記》，孔尚任寫了與南京有關(guān)的《桃花扇》，李漁更是躲在南京的芥子園里，寫了一大堆東西。

說永樂年間的南京，一定程度上是東方世界中心，并不為過。那時候的南京，完全擔(dān)當(dāng)?shù)闷疬@份榮耀，應(yīng)天府是中國的京城，南京與海外交往頻繁，各國使節(jié)前來朝拜和訪問，相望于道，絡(luò)繹不絕。追隨鄭和船隊而來的各國貴賓，云集南京，為了安歇好這些使節(jié)，專門建造了會同館，用來接待外國人。除了會同館，還有許多“官店”，也就是官辦的旅社，譬如在《上元縣志》中就有記載，位于大通街東一家叫“寰中”的官店，具有很好的接待外賓能力，可以安頓龐大的外交使團人員。

永樂年間的金陵十六樓，生意十分興隆，賓客齊聚，高朋滿座。十六樓中的“來賓”和“重譯”二樓，負(fù)責(zé)用來招待外國人，接待各國使節(jié)，娛樂活動十分豐富。洋人們在南京玩得開心，本土的南京老百姓日子似乎也好過得很。

這南京乃是太祖皇帝建都的所在，里城門十三，外城門十八，穿城四十里，沿城一轉(zhuǎn)足有一百二十多里。城里幾十條大街，幾百條小巷，都是人煙湊集，金粉樓臺。城里一道河，東水關(guān)到西水關(guān)，足有十里，便是秦淮河。水滿的時候，畫船簫鼓，晝夜不絕。城里城外，琳宮梵宇，碧瓦朱甍，在六朝時，是四百八十寺，到如今，何止四千八百寺！大街小巷，合共起來，大小酒樓有六七百座，茶社有一千余處。不論你走到一個僻巷里面，總有一個地方懸著燈籠賣茶，插著時鮮花朵，烹著上好的雨水，茶社里坐滿了吃茶的人。到晚來，兩邊酒樓上明角燈，每條街上足有數(shù)千盞，照耀如同白日，走路人并不帶燈籠。那秦淮到了有月色的時候，越是夜色已深，更有那細(xì)吹細(xì)唱的船來，凄清委婉，動人心魄。兩邊河房里住家的女郎，穿了輕紗衣服，頭上簪了茉莉花，一齊卷起湘簾，憑欄靜聽。所以燈船鼓聲一響，兩邊簾卷窗開，河房里焚的龍涎、沉、速，香霧一齊噴出來，和河里的月色煙光合成一片，望著如閬苑仙人，瑤宮仙女。還有那十六樓官妓，新妝袨服，招接四方游客。真乃朝朝寒食，夜夜元宵！

要想再現(xiàn)當(dāng)時的情景，再也沒有什么文字，能比《儒林外史》這段描寫更能傳神。

4.遷 都

永樂大帝要是不遷都，不遷到北平去，結(jié)果會怎么樣。這還真不好說，恐怕除了南京人，懂一點政治的，都覺得這個都遷得好，遷得及時，要不然，老是秦淮河邊的這番熱鬧，“朝朝寒食，夜夜元宵”，好日子總要過到頭，遲早又會是一個亡國。

當(dāng)然南京人不這么想，太平盛世多好，商女不知亡國恨，隔江猶唱《后庭花》。中國人從來就不好戰(zhàn)，南京人更不喜歡打仗，南京人最怕戰(zhàn)亂。自東晉衣冠南渡，歷史上的吳人強悍，有野性有血性，經(jīng)過歲月洗禮，早已經(jīng)磨去了棱角。不只是南京人不愿意打仗，在南京登基做了皇帝的朱元璋，也不太想沒完沒了征戰(zhàn)，沒完沒了開疆拓土，與手下討論對外方針，他就明白無誤地表明了自己態(tài)度：

夫馭戎狄之道，守備為先，征伐次之，開邊釁，貪小利，斯為下矣。故曰天子有道，守在四夷，言以德懷之，以威服之，使四夷之臣，各守其地，此為最上者。若漢武之窮兵黷武，徒耗中國而無益;隋煬之伐高麗，而中國蠭起。以唐太宗之明智，后亦悔伐高麗之非。是皆可以為鑒，非守在四夷之道也。

桂彥良《太平治要十二策》這番話，或許可以為后來的鄭和七下西洋做注解。下西洋的宗旨就是和為貴，同時因為在海洋里這么轉(zhuǎn)了一下，也證明海外對中國幾乎不會形成什么威脅。明朝初年，真正威脅還是來自距離南京遙遠(yuǎn)的北方。洪武元年，徐達率兵占領(lǐng)了元大都，也就是北平，元順帝不得不逃亡大漠。元的國都失守，殘余勢力還在，還擁有相當(dāng)大的軍事力量，還有眾多的部落聽其調(diào)遣。被稱為清代文苑第一人的谷應(yīng)泰，在《明末紀(jì)事本末》中便說，明太祖與漢唐的開國皇帝不一樣，他的改朝換代，不是簡單的中原王朝更迭，真正對手并沒有土崩瓦解。

元“順帝北出漁陽，旋輿大漠，整復(fù)故都，不失舊物，元亡而實未始亡耳”。順帝死后，太子即位，仍沿用元國號，史稱北元。北元殘余不時南下騷擾，嚴(yán)重威脅新建立的明朝統(tǒng)治。明太祖朱元璋心里很明白，他知道危險來自什么方向，為了鞏固北方邊防，除了分封諸子，派重兵駐守北部邊塞，還屢次派大將北征，直搗大漠深處。

朱元璋封藩，除了太子朱標(biāo)留在南京，老二老三老四，分別封在北方，老二是秦王，老三是晉王，老四是燕王，從西到東，一字排開。這三個兒子的位置都很重要，仿佛是佇立在北境的三個城堡，隨時都在防范元朝殘余勢力的攻擊。朱元璋的策略，并不是一味死守，而是一次次地主動出擊，殺到敵軍后方，以攻為守。在對北方的作戰(zhàn)中，又以燕王朱棣最為可靠，也最為出色和有效。

朱棣在南京稱帝后，與老父親的策略一樣，心里仍然一直惦記著北方，他的防守仍然還是以攻為守。曾五次親赴漠北，比他父親在時膽子更大，走得更遠(yuǎn)。又于沿邊設(shè)鎮(zhèn)，派兵駐守。初設(shè)遼東、宣府、大同、榆林四鎮(zhèn)，繼設(shè)寧夏、甘肅、薊州三鎮(zhèn)，又設(shè)太原、固原兩鎮(zhèn)，是為九邊，或者說是九個軍區(qū)。

北方的事情太遙遠(yuǎn)，北方太平了，才是真正的太平，南京人大約不會想到，即使是明太祖大修南京城墻的時候，他老人家心里還在擔(dān)心北方，還在想著準(zhǔn)備遷都。朱元璋在南京經(jīng)營四十多年，當(dāng)了三十一年皇帝，遷都的念頭卻一直糾纏著他。洪武初年，明軍初定中原，他便迫不及待地趕往河南，史書上說明太祖“急至汴梁，意在建都，以安天下”：

嘗云君天下，非都中原不可。今中原既平，必躬親至彼，仰觀俯察，擇地以居之遂于當(dāng)年夏四月，率禁兵數(shù)萬往視之。逆流河上足月，抵汴梁。

明太祖抵達汴梁，立刻改汴梁路為開封府。當(dāng)時的朱元璋心目中，就為選擇定都南京，還是定都開封糾結(jié)，始終拿不定主意。最后只能以“立國規(guī)模固重，而興王之根本不輕”為由，選擇了南京。同時也留了一個尾巴，仿造中國傳統(tǒng)兩京之制，詔告天下，“以金陵為南京，大梁為北京，朕于春秋往來巡守。播告爾民，使知朕意”。意思是說雖然定都金陵了，南京并不是唯一的首都，而“大梁”就是開封，金陵稱為“南京”，也是到此才開始的一個新地名。

在建都的問題上，朱元璋一方面猶豫不決，另一方面，多少也表現(xiàn)得有點土豪氣，定了就定了，他看中哪兒，就是哪兒。事實上，他不僅看中過開封，還看中過自己的家鄉(xiāng)鳳陽，也曾下詔“以臨濠為中都”，南京人根本就不知道這個臨濠在哪兒，而且也不知道除了南京之外，居然還有一個中都存在，《明太祖實錄》有記錄洪武二年九月癸卯的一段文字：

詔以臨濠為中都。初，上召諸老臣問以建都之地?；蜓躁P(guān)中險固，金城天府之國;或言洛陽天地之中，四方朝貢道里適均，汴梁亦宋之舊京;又或言北平元之宮室完備，就之可省民力者。上曰：“所言皆善，惟時有不同耳。長安、洛陽、汴京實周、秦、漢、魏、唐、宋所建國，但平定之初，民未蘇息。朕若建都于彼，供給力役悉資江南，重勞其民;若就北平，要之宮室，不能無更作，亦未易也。今建業(yè)長江天塹，龍蟠虎踞，江南形勝之地，真足以立國。

朱元璋解釋了一番應(yīng)該在南京建都的理由，因此就大興土木，建造了一個碩大無比的南京城;同時，他又念念不忘地想著遷都，內(nèi)心深處總覺得不踏實，覺得不安穩(wěn)，畢竟六朝和南唐的短命，是一道難以抹去的陰影。前事不忘，后事之師，好在雖然也勞民傷財，南京城垣的建設(shè)，還是卓有成效，而北京大梁和中都臨濠，基本上就是隨心所欲，虎頭蛇尾，不了了之，大把的銀子都白扔了。

事實上，曾經(jīng)有過一段時間，朱元璋更中意的地方是關(guān)中。他曾派太子專程去長安考察，可惜太子年紀(jì)輕輕就走了，明太祖在《祭光祿寺灶神文》中，以一種痛苦的語調(diào)，標(biāo)明自己安排皇太子朱標(biāo)前往陜西的真實目的：

朕經(jīng)營天下數(shù)十年，事事按古就緒。惟宮城前昂后洼，形勢不稱。本欲遷都，今朕年老，精力已倦，又天下初定，不欲勞民。且興廢有數(shù)，只得聽天。惟愿鑒朕此心，福其子孫。

在遷都這個問題上，朱元璋的最終選擇，同樣也只能是不了了之。南京老百姓自然不會明白這些道理，眼看著修城墻，眼看著蓋高樓，眼看著一派繁華景象，熙熙攘攘利來利往，四海同心，八方來朝，做夢也不會想到，與南京人民同樂的老皇帝，心中還時刻存在著要走人的念頭。

事實上，真沒人能想透皇上他老人家心目中，究竟在盤算什么。洪武十四年，也就是公元1381年，明孝陵開始動工，直到明永樂三年才建成，先后調(diào)用軍工十萬人，歷時長達二十五年。它繼承唐宋帝陵“依山為陵”舊制，又創(chuàng)方墳為圜丘新制，這種樣式，成了后來帝王陵寢的模板。讓人感到最難以置信的是，陵墓已修了，朱元璋已經(jīng)準(zhǔn)備老死在南京，他心里竟然還是沒有忘記要遷都。

明成祖在是否要遷都這件事情上，肯定也一度是非常糾結(jié)。跟老皇帝不太一樣，朱元璋是開國皇帝，想在哪兒定都，就可以在哪兒定都，他老人家具有說了就算的資格。不管怎么說，朱棣的帝位畢竟是從侄子那里奪來的，畢竟名不正言不順，人言很可畏，他要想坐穩(wěn)皇帝的位置，在是否遷都的問題上，必須要三思而行，否則就更有篡位之嫌。好在永樂大帝登基的當(dāng)年，就有人開始拍馬屁，為朱棣此后的遷都北平先做鋪墊，說歷史上的龍興之地，皇上一旦“入承大統(tǒng)”，便應(yīng)該提高“肇跡之地”的地位。朱棣本是燕王，坐鎮(zhèn)北平，現(xiàn)在已經(jīng)是皇上，因此北平的地位必須升級，應(yīng)該更名為北京。

這樣的例子早在北宋時就有過，當(dāng)時的皇子趙禎在南京為昇王，兼江寧知府和建康軍節(jié)度使。后來趙禎當(dāng)了皇帝，昇州也就是南京的地位，便隨之水漲船高上升，為了顯示其特殊性，以昇州為“大國”，從此不再封與他人。在中國古代，“京”這個字不能隨便亂用，很快，北平府也改名為“順天府”，升為正三品，與作為京城的南京“應(yīng)天府”齊名，針鋒相對，其他各地知府都只是正四品。

南京人并不知道，明成祖一直有條不紊，不動聲色地實施著自己的遷都計劃，永樂初期，他將“直隸蘇州等十郡，浙江等九省富民”，以及山西“太原、平陽、澤、潞、遼、沁、汾民一萬戶”，強行遷徙，都弄到北京去。同時還下令：

凡人命，十惡死罪，強盜傷人者依律處決。其余死罪及流罪，令挈家赴北平種田。流罪三年，死罪五年后，錄為良民。

這一招明太祖在南京也玩過，想當(dāng)初，朱元璋不僅把看不順眼的人統(tǒng)統(tǒng)趕出南京，發(fā)配到邊疆，把江南的富人，都強行召集到應(yīng)天府來居住，而且把全國的有錢人，各地的能工巧匠，都搜刮到了南京城里。朱棣在南京做了十八年皇帝，這期間，南京的首善之都地位仍然不可動搖，然而北京的地位迅速崛起，也開始變得無法阻擋。

遷都是要花銀子的，要花大筆大筆的錢。盛唐以后，全國的經(jīng)濟重心開始南移，到了北宋和南宋，江南已經(jīng)成為國家金庫和糧庫。“建都北平，去長江綦遠(yuǎn)，百司庶府，衛(wèi)士編氓，一仰漕于東南之粟。”沒有富庶的江南作支持，北京要想作為一國之首都，根本就玩不起來，因此在遷都之前，疏通京杭大運河，便成為一件很重要的事情。

大家都只知道隋煬帝開通了大運河，其實真正通往北京的運河，最初還是人家蒙古人開通。隋朝大運河以洛陽為中心，元朝定都北京，南方要往北方送錢送糧，最好的辦法就是開通濟州河、會通河、通惠河，使南北大體取直，不必再在涿郡繞一個大彎。元朝因為強悍，可以走海運，對運河的航行，也不是特別走心，水量總是控制不好，到元朝后期，河道基本上淤塞，已經(jīng)不能再通航。永樂大帝真要想遷都，就必須先大修運河，浚而通之，這在當(dāng)時，是一個非常浩大的工程。

那時候，僅會通河道的四百五十余里，“其淤塞者三之一”。朱棣坐鎮(zhèn)南京，顯得非常有耐心，“發(fā)山東及徐州、應(yīng)天、鎮(zhèn)江民三十萬”，淤塞的大運河很快被疏通了。明朝永樂年間，朝廷擁有了龐大的鄭和艦隊，但是對付海盜，對付海上倭寇，常常束手無策，毫無辦法?！昂＿h(yuǎn)險遠(yuǎn)多失亡”，因此大運河一旦通航，出于安全考慮，海運便立刻取消。有學(xué)者考證，當(dāng)年的所謂海盜，所謂倭寇，主體并不是什么日本人。

無論哪朝哪代皇帝，建造陵寢的選址，都非常講究風(fēng)水。明孝陵完工不久的永樂五年，也就是公元1407年，明成祖的徐皇后在南京去世。徐皇后是明朝開國功臣徐達之女，明成祖朱棣并未為自己的愛妻選擇葬在南京，而是決定在北京另覓一處好地方。于是有個江西術(shù)士出來說事，說昌平北面有“吉壤”，名叫黃土山，山前有龍虎二山，“天門山拱震垣，地戶水流囚謝”，一塊難得的風(fēng)水寶地。

明成祖于是決定在此建造陵墓，永樂七年開始修建他與徐皇后合葬的陵寢，也就是后來的長陵。這項工程說明朱棣已經(jīng)決定了，他死后就要長眠于北京，別人愛怎么說怎么說。事實上，明成祖在南京當(dāng)皇上的十八年，經(jīng)常以各種理由住在北京，譬如要親率大軍北征，要視察邊疆的防務(wù)，要巡視正在修筑的萬里長城。大臣們好像也習(xí)慣了這種流動，皇上在哪兒，那些貼身的官員也就跟隨到哪兒。

北京原來是朱棣的藩邸，他在這兒興王，他在這兒創(chuàng)業(yè)，那些跟著他一起混的謀臣宿將，有很多本來就是北方人，跟著燕王一起南下靖難，一起升官發(fā)財，現(xiàn)在如果能有機會，重新回到家鄉(xiāng)，正求之不得。盡管還有很多人反對遷都，朱棣的決心已下，誰也改變不了。到了永樂十八年，南京人只能眼睜睜地看著朝廷北去，除了留太子仍駐南京之外，中樞機構(gòu)全部隨遷北京。

明成祖的遷都，歷史評價一直很高，都覺得大明的江山，竟然能夠有兩百多年歷史，定都北京功不可沒。歷史描述向來都是嫌貧愛富，總是青睞于勝利者，為成功的人樹碑立傳。北京確實得天獨厚，確實更適合作為中國的帝都。青出于藍(lán)勝于藍(lán)，雄心勃勃的朱棣，不可一世的永樂大帝，顯然還不愿意止步于父親明太祖的成就，他幻想著要建立一個更龐大的帝國，像元朝統(tǒng)治者那樣，“控四夷制天下”，結(jié)果是不是這樣不重要，重要的是他有這些想法，“必欲遠(yuǎn)方萬國無不臣服”，《御定資治通鑒綱目》上說：

燕地負(fù)山帶海，形勢雄偉，臨中夏而控北荒，誠所謂扼天下之吭而拊其背者。故金、元皆以此龍興虎視，其比建康偏安之地相去迥若天淵。成祖自就封北平，屢經(jīng)出塞，凡天時地利所在，籌之已熟.故即位以后，決計遷都，定其規(guī)模，而后從事，卓識獨斷，誠非近慮者所可及，不得以戀舊邸訾之也。

然而南京人并不會這么認(rèn)為，南京人有南京人自己的看法。首先洪武和永樂年間，南京并不偏安，同樣也是盛世，老百姓安居樂業(yè)，時間也長達五十年。其次，為什么強大的王朝，就一定要以開疆拓土為標(biāo)志?！斑呁チ餮珊Ｋ?，武皇開邊意未已”，結(jié)果呢，結(jié)果就是“漢家山東二百州，千村萬落生荊杞”，“青是烽煙白人骨”。

南京人滿懷著一腔怨恨，看著朝廷北去。天要落雨娘要嫁人，永樂大帝在這里待了十八年，終于還是走了。從朱棣來南京的第一天起，民間就一直在傳言，說這個人遲早要把皇位帶到北京去，說他是一位篡位的君王，無顏在紫金山下與自己的父兄見面，不好意思與他們葬在一起。各種各樣的流言蜚語，始終都在悄悄流傳，像生了翅膀的蝴蝶在空中飛舞，最后塵埃落定，這一切，終于得到了毋庸置疑的落實。

5.貪玩的武宗

永樂十九年，明成祖遷都北京。三年以后，北征回師途中，在榆木川，也就是今天的內(nèi)蒙古烏珠穆沁，一病不起，駕崩了。因為遠(yuǎn)在塞外，從榆木川到北京，路途相當(dāng)遙遠(yuǎn)，怕有人趁機作亂，怕引起天下混亂，只能秘不發(fā)喪，蔡東藩先生的《明史演義》，第三十回《窮兵黷武數(shù)次親征，疲命勞師歸途晏駕》，寫永樂大帝的崩逝，有這么一段描寫：

再行至榆木川，氣息奄奄，不可救藥了。自知不起，遂召英國公張輔入內(nèi)，囑咐后命，傳位皇太子高熾，喪禮一如高皇帝遺制。言訖，呼了幾聲痛楚，當(dāng)即崩逝。張輔與楊榮、金幼孜商議，以六師在外，不便發(fā)喪，遂熔錫為椑，載入遺骸，仍然是翠華寶蓋，擁護而行。暗中遣少監(jiān)海壽，馳赴太子，太子遣太孫奉迎，太孫至軍，始命發(fā)喪，及郊，由太子迎入仁智殿，加殮納棺，舉喪如儀。

秘不發(fā)喪很古代，很戲劇，為了演得跟真的一樣，每天照樣還要有隆重儀式，還得問候、請安、送膳，一切都跟人仍然活著一樣。七月人死，磨磨蹭蹭八月才回到北京。明成祖的死后交接，與明太祖?zhèn)魑挥悬c相似。朱元璋死了，因為太子先死了，便傳給孫子建文帝。明成祖死了，傳位太子，太子朱高熾只當(dāng)了十個月的皇帝，也死了，于是皇位便到了皇太孫朱瞻基手里。

明宣宗朱瞻基有個強悍的叔叔叫朱高煦，這家伙是明成祖的次子，與朱棣一樣，也是能征善戰(zhàn)，曾為父親的篡位立下過赫赫戰(zhàn)功，論能力，遠(yuǎn)比太子強，也就是說，比朱瞻基的父親朱高熾?yún)柡Φ枚?。朱高熾是個胖子，腿還有些瘸，朱高煦一直不怎么服氣這個哥哥，朱棣生前也確實想過要傳位給朱高煦。朱瞻基繼位以后，朱高煦很想學(xué)習(xí)父親燕王，也有篡位之心，根本不把自己侄子朱瞻基放在眼里。

說到這里，必須說一說這幾個人與南京的關(guān)系。先說朱高熾，他是明成祖的長子，也是太子，朱棣要遷都，自己又特別喜歡找借口住在北京，因此太子必須留守南京，因此他和南京的感情比較深。不管怎么說，未正式遷都前，南京才是真正的京城，北京只是別墅，所謂的第二居所，第一居宅之外用來享受生活品質(zhì)的另外一套房子，明成祖只不過是更愿意住在別墅里。

朱高熾這個太子不僅人胖，腿瘸，而且那個事做得也比較多，不夠節(jié)制，也就是傳說中的嗜欲過度。即位不久，大臣李時勉便上了一道奏疏，其中有勸皇上謹(jǐn)嗜欲之語。朱高熾看了奏折，怒不可遏，老子的男歡女愛，干卿何事，當(dāng)即令武士動刑，李時勉差點為此喪命。這個小細(xì)節(jié)，雖有段子之嫌疑，多少也說明了明朝時的南京，自上而下，從太子開始，淫靡之風(fēng)已有多厲害。

朱高熾為太子時，弟弟朱高煦被封為漢王：

漢王高煦，成祖第二子。性兇悍。洪武時，召諸王子學(xué)于京師。高煦不肯學(xué)，言動輕佻，為太祖所惡。舅徐輝祖以其無賴，密戒之。不聽，盜輝祖善馬，徑渡江馳歸。途中輒殺民吏，至涿州，又擊殺驛丞。

成祖屢瀕于危而轉(zhuǎn)敗為功者，高煦力為多。成祖以為類己，高煦亦以此自負(fù)，恃功驕恣，多不法。

朱高煦的舅舅徐輝祖是徐達的長子，位居魏國公，也管不了這個桀驁不馴的外甥。成祖封次子為漢王，藩國云南，高煦不肯前往藩國，說“我有何罪，要被趕到萬里之外”，死活非要賴在京城南京，成祖無奈，只得同意。他這人天生就是沒規(guī)矩，私下常以唐太宗自比，后又改封到青州，仍然不愿前往。朱棣開始疑心他有奪嫡之意，下詔催高煦就藩，他不肯動身，私自挑選衛(wèi)士，招募精兵三千人，又擊殺兵馬指揮徐野驢，僭用御用車馬器物。朱棣為此大怒，剝奪其冠服，囚禁在南京的西華門內(nèi)，準(zhǔn)備將他廢為庶人。

還是太子高熾念及兄弟之情，為高煦說了不少好話，保住了他的王位。成祖在北征的歸途中駕崩，太子繼位，成為仁宗。很快仁宗也死了，仁宗的太子朱瞻基與父親一樣，當(dāng)時也在南京留守，立刻趕往北京繼承皇位。高煦便想在半道上劫殺侄子，沒想到朱瞻基行動太快，未能成功。緊接著，高煦又繼續(xù)作亂，儼然與朱棣當(dāng)年南下靖難時一樣，想北上取代剛繼承皇位的侄兒，然而他畢竟沒有燕王的能耐，口氣雖然很大，氣焰十分囂張，還沒有來得及出兵，朱瞻基已派大軍兵臨城下。

朱高煦被帶回京城，關(guān)押在北京西安門內(nèi)，跟當(dāng)年囚禁在南京的西華門一樣，不過他再也沒有翻身機會，高煦父子這次真的被廢為庶人，手下親信全部被殺。朱瞻基曾去看過被關(guān)在西安門的叔叔，這家伙當(dāng)了階下囚，仍然還不老實，還要耍王爺脾氣，《國朝獻征錄 漢庶人傳》說：

一日上欲往視，左右止之，不聽。及至，熟視久之。庶人出不意，伸一足，勾上仆地。左右亟扶起。亟命壯士升銅缸覆之。缸約重三百斤，庶人有力，項負(fù)之，輒動。積炭缸上如山，然炭逾時，火熾銅镕，庶人死。諸子并死。

這里“上”是宣宗朱瞻基，“庶人”是朱高煦，也是非常戲劇性的一幕，高煦當(dāng)時已四十六歲，居然還會伸出腳去，絆了皇上一個跟頭。是可忍，孰不可忍，史書上記載，漢王高煦有十一個兒子，中間那字都是“瞻”字輩，瞻后面一個字都與“土”有關(guān)，譬如壑圻坦垐，都封了王，封為濟陽王臨淄王昌樂王淄川王海豐王。高煦一怒，失去理智，自己死了不算，可憐自小嬌生慣養(yǎng)的兒子們，也跟著一起遭殃。

自從明成祖遷都去了北京，南京一直彌漫著一種失落情緒。沒遷都前，南京可是正兒八經(jīng)的首都，北京也叫京，但必須掛著“行在”兩個字。五府六部大理寺錦衣衛(wèi)，在北京雖然都有分支，有了行在二字，多少還是有點臨時的意思。正式遷都后，南京的人口結(jié)構(gòu)、政治環(huán)境、商業(yè)發(fā)展、文化氛圍，立刻發(fā)生了巨大變化。

首先人口減少了，人口銳減，因為遷都，“取民匠戶二萬七千以行，減戶口過半”，當(dāng)官的當(dāng)大官的都走了，駐守京師的軍隊人數(shù)，也急劇下降。南京人口結(jié)構(gòu)中的政治和軍事成分大打折扣，城市的商業(yè)與文化功能卻不斷加強。換句話說，隨著國家政治中心北移，南京作為留都，還保留了府部院寺等國家機構(gòu)，都是中看不中用。

成祖駕崩，仁宗朱高熾繼位。朱高熾的行事風(fēng)格與朱棣不一樣，朱棣喜歡北京，仁宗喜歡南京，他一上任，就開始改革，糾正了父親的一些做法，對于南京人來說，最振奮人心的是一條還都消息：

戊戌，將還都南京，詔北京諸司悉稱行在，復(fù)北京行部及行后軍都督府。

是月，南京地屢震。

《明史 本紀(jì)·仁宗》上確有準(zhǔn)備還都南京的記錄，然而為什么就在這個月，會“南京地屢震”，很微妙，很不可思議。歷史上的南京很少地震，偏偏是在準(zhǔn)備還都的這個月發(fā)生了。更糟糕的是，仁宗竟然在完全沒有預(yù)兆的前提下，突然死了，他一死，還不還都，就得由新皇帝朱瞻基說了算。

朱棣剛從北京來南京時，曾很憤怒地對方孝孺說，我們老朱家的私事，跟你有什么關(guān)系。對于老朱家來說，國就是家，家就是國。對于南京人來說，則是這個老朱家，究竟誰說了算。朱棣的兒子剛說要還都南京，要讓北京再次成為“行在”，詔書都已經(jīng)下了，朱棣的孫子又決定不這么做了。天下現(xiàn)在到了朱瞻基手里，他跟他爺爺一樣，更愿意待在北京，南京人民因此又白白地空歡喜了一場。

南京人很無奈，南京人很無辜，老朱家的私事，別人確實還真管不了。大家能做的，也就是私下里聊聊，偷偷地傳播一些跟老朱家有關(guān)的八卦。既然無緣生活在天子腳下，那就充分享受天高皇帝遠(yuǎn)的平靜生活。京城有京城的好，不是京城，也有不是京城的妙處。平心而論，失落歸失落，遷都以后的南京，日子并不比以往更糟糕。明朝中后期，南都人民安居樂業(yè)，很閑適，活得很有文化。

想當(dāng)官的，能當(dāng)官的，都跟著去了北京。南京的生活變得很安逸，因為財產(chǎn)雄厚，土豪氣漸漸開始暴露出來。過去是怕露富，老百姓畏禍，辦什么事都盡可能低調(diào)，不穿過于華麗的衣服，房屋也只是將就著住，紅白喜事都不敢張揚。現(xiàn)在已經(jīng)沒什么忌憚了，民間炫富變得很日常，想怎么擺闊，就怎么擺闊，想怎么鋪張浪費，就怎么鋪張浪費。著有《金陵古今圖考說略》和《客座贅語》的顧起元，曾在文章中寫到了當(dāng)時社會風(fēng)氣：

役累重時，人家畏禍，衣飾、房屋、婚嫁、宴會務(wù)從儉約，恐一或暴露，必招扳累。今則服舍違式，婚宴無節(jié)，白屋之家，侈僭無忌，是以用度日益華靡，物力日益耗蠹。

南京仍然還是留都，京城習(xí)氣還在，繁華依舊。如果說永樂年間的中國，相當(dāng)于歷史上的盛唐，遷都北京后，就屬于中唐，基本特點就是安逸，太平無事，然后慢慢地接近晚唐。

宣德八年，也就是公元1433年，四十歲的寶慶公主在南京去世。葬禮很隆重，南京人紛紛擁上街頭看熱鬧。寶慶公主是朱棣的妹妹，明太祖最小的一個女兒，她出生的時候，朱元璋已快七十歲。多少年來，寶慶公主一直被南京人津津樂道。傳說太祖臨終遺詔，嬪妃一律賜死殉葬，因為憐惜這個年幼的女兒，特留其母張氏不死，于是民間便有了公主救母的故事。

這故事可以成立，卻不真實。根據(jù)史料記載，明朝殉葬規(guī)定很細(xì)，凡被冊封為貴妃，生過兒子，不殉葬，娘家原有功勛的也可“恩免”。給朱元璋殉葬的人數(shù)究竟有多少，正史上并無確切記錄，明末毛奇齡《彤史拾遺記》有個數(shù)字：

太祖以四十六妃陪葬孝陵，其中所殉，惟宮人十?dāng)?shù)人。

《明史 后妃》也有記載：

初，太祖崩，宮人多從死者。建文、永樂時，相繼優(yōu)恤。若張鳳、李衡、趙福、張璧、汪賓諸家，皆自錦衣衛(wèi)所試百戶、散騎帶刀舍人進千百戶，帶俸世襲，人謂之“太祖朝天女戶”。

朝廷對殉葬者的家屬進行表彰和封賞，所謂犧牲一人，造福全家。寶慶公主母親身份肯定很低，若是沒有女兒，很可能性命不保。除了救母，寶慶公主還很幫夫，她的老公是位美男子，一個在南京鎮(zhèn)守金川門的小官。寶慶公主在南京出嫁，她的侄兒朱高熾，以后的仁宗皇帝，親自護送姑姑。論歲數(shù)，寶慶公主比哥哥朱棣小了三十多歲，比仁宗皇帝小十七歲，只比明宣宗，也就是她的侄孫朱瞻基大三歲，地道的皇上小姑奶奶。

南京人不羨慕這位小姑奶奶，羨慕那位長得帥的駙馬爺。寶慶公主一死，轟轟烈烈地葬了，駙馬爺開始縱情聲色，開始一個又一個討小老婆，這個南京男人挺能活，活到九十歲，享盡了榮華富貴。公主不死，朝廷不北遷，也不敢如此囂張，也不可能那樣快樂。不只是單純快樂，他還被記錄進了《明史 列傳》：

寶慶公主，太祖最幼女，下嫁趙輝。輝父和以千戶從征安南陣沒，輝襲父官。先是，成祖即位，主甫八歲，命仁孝皇后撫之如女。永樂十一年，輝以千戶守金川門，年二十余，狀貌偉麗，遂選以尚主。主既為后所撫，裝赍視他主倍渥，婚夕特詔皇太子送入邸。主性純淑，宣德八年薨。輝至成化十二年始卒。凡事六朝，歷掌南京都督及宗人府事。家故豪侈，姬妾至百余人，享有富貴者六十余年，壽九十。

經(jīng)歷過六朝皇帝的這位駙馬爺，活脫一個《金瓶梅》中的西門慶，經(jīng)歷了明朝南京最風(fēng)光的一段好日子。就社會風(fēng)氣而言，唐宋元明清，明朝最為淫靡，最下流墮落。元朝時期南京風(fēng)流場所如何，不是很清楚，反正再往前看，宋朝嚴(yán)禁官員嫖娼，公款吃喝，再找“三陪女”，屬于絕對犯忌。如果有違反，輕則打屁股，重則開除公職。明朝好像很開放，突然就沒了禁忌，官員們都像皇帝一樣有土豪本色，當(dāng)時的文人名士，富商大賈，普遍也以狎妓宿娼為風(fēng)流韻事。

譬如朱元璋父子一生氣，喜歡把罪臣的妻女送往妓院。當(dāng)時的妓院很多還都是國營性質(zhì)，生意火爆，是個非常賺錢的營生，能夠直接增加國家稅收。到了后來，有一本叫《嫖經(jīng)》的書開始公開流行起來，成為狎界指南。明朝中葉，青樓生意興隆，弄得皇帝都看不下去。

公元1429年，明宣宗朱瞻基決定改變這個風(fēng)氣，改變祖父和曾祖父時的規(guī)矩，大刀闊斧禁娼，開始了大規(guī)模的掃黃運動，下詔取消官妓，嚴(yán)禁官員嫖娼，膽敢違令狎妓宿娼者，必然罷職，永不敘用。士子嫖妓，也要受到處罰，科考中不予錄用。

于是南京的官妓受到重創(chuàng)，然而“上有政策，下有對策”，在外嫖娼變成了蓄養(yǎng)女樂家妓，掃黃則查無可查，禁無可禁。國營妓院停辦了，私營妓院如雨后春筍冒出來。最糟糕的是朱瞻基并不長壽，他在位時間只有十年，三十八歲便英年早逝，他一死，掃黃運動也立刻無疾而終。

南京在風(fēng)月場上的赫赫聲名，就是在大明朝開始建立，應(yīng)天府的秦淮河，燈紅酒綠，成了一條很曖昧的胭脂河。明朝南京的“淫風(fēng)大熾”，從此名不虛傳，而且越來越不像話，以至于后來的武宗皇帝，在北京宮殿里心癢癢的，一直惦記著想到南都來玩玩，親眼見識一下秦淮風(fēng)月。武宗朱厚照是宣宗的曾孫，自從朱棣遷都以后，他是第一位到過南京的皇帝。

清朝的康熙和乾隆曾多次下過江南，明朝皇帝從南京創(chuàng)業(yè)發(fā)家，去了北京后，好像有意無意地都回避再到江南來。只有武宗是個例外，在明朝的皇帝中，這位朱厚照以荒唐著稱，老百姓熟知的是他擁有的“豹房”。關(guān)于這個豹房，民間有種種說法，專家有不同解釋，然而即使名列《二十四史》中的正史，說到這位武宗，也有點哭笑不得，《明史 武宗本紀(jì)》中，曾三次提到豹房，而武宗最后，就是死在豹房之中：

丙寅，崩于豹房，年三十有一。遺詔召興獻王長子嗣位。罷威武團營，遣還各邊軍，革京城內(nèi)外皇店，放豹房番僧及教坊司樂人。戊辰，頒遺詔于天下，釋系囚，還四方所獻婦女，停不急工役，收宣府行宮金寶還內(nèi)庫。

這一段文字信息量巨大，為什么會“崩于豹房”，為什么要“革京城內(nèi)外皇店，放豹房番僧及教坊司樂人”，為什么要“還四方所獻婦女”，雖然距今已六百多年，民間關(guān)于武宗的種種傳聞從未間斷。搜索百度，“豹房秘史”，“縱欲淫樂”，“每晚強幸民女連寡婦都不放過”，這些字眼會接二連三跳出來。

野史不足為信，武宗南巡和駐蹕南京，卻是千真萬確。說起來武宗好歹也是個皇帝，但是他的舉止，完全像小孩。當(dāng)時要南下的理由很充分，寧王朱宸濠叛亂，武宗就提出來要親征，這誰也攔不住。偏偏他帶的大軍還沒趕到南方，叛王朱宸濠已經(jīng)被捉。捷奏的消息傳到，武宗意猶未盡，故意壓住不發(fā)，繼續(xù)南下，浩浩蕩蕩先到揚州，然后再到南京。

在揚州，武宗的手下便以“民居為都督府，遍刷處女、寡婦，導(dǎo)帝漁獵”。到了南京，手下“又欲導(dǎo)帝幸蘇州，下浙江，抵湖、湘”，諸臣極諫乃止。很顯然，武宗已被佞臣小人控制，他們專門給皇上出壞主意。在北京，因為有一班大臣看管，動不動會以死相諫，會以祖宗的規(guī)矩約束，現(xiàn)在既然離開京城，武宗正好可以好好地胡鬧一番。

純粹是胡鬧，武宗南巡，以南京為行在，一直胡鬧到第二年的八月才走人?；噬像v蹕南京，地方官員與百姓不僅要接待圣駕，還要供應(yīng)其扈從，不勝其擾。明人周暉撰的《金陵瑣事 三人協(xié)力》上有條記錄，十分寫實和傳神：

寇亦山西人，與白巖同鄉(xiāng)，軀體頎碩，眼微近視。每日戴小帽，穿一撒坐堂，自供應(yīng)。朝廷之外，一毫不妄用。若江彬有所需，每差人來，寇佯為不見。直至堂上，方起坐，立語呼為“欽差”，語之曰：“南京百姓窮，倉庫又沒錢糧，無可借辦。府丞所以只穿小衣坐衙，專待拿耳。”差人無可享何，徑去回話。每次如此，江彬知不可動，后亦不復(fù)來矣。

江彬即武宗身邊的佞臣，囂張跋扈，在北京時出入豹房，與武宗同起臥。由此恃寵擅權(quán)，統(tǒng)領(lǐng)鎮(zhèn)軍。進氈幄，導(dǎo)巡幸，取悅武宗?？芴鞌⑹悄暇?yīng)天府最大的官，他只能用哄小孩子的辦法，來對付武宗君臣。一天晚上，江彬派人向都督府索要各城門鎖鑰，人人驚駭，不知如何應(yīng)對。都督府向南京吏部尚書喬宇求助，喬宇就說：“守備者，所以謹(jǐn)非常。城門鎖鑰，孰敢索，亦孰敢與，雖天子詔不可得?！币馑际钦f，城門鎖鑰，怎么可以隨便給人。都督府便以此言回復(fù)，江彬聽了，亦無可奈何。

氣焰囂張的江彬動不動就假傳圣旨，他的手下，都是身長力壯的西北大漢。為了打擊江彬氣焰，喬宇在南都軍營教官中，選取矮小精悍者百人，每日都與江彬的親兵比試：

南人輕捷，跳趫行走如飛，而北人粗坌，方欲交手，被南人短小者或撞其脅肋，或觸其腰胯，北人皆翻身倒地，僵仆移時，江提督大為之沮喪，而所蓄異謀，亦已潛折其二二矣。

皇上駐蹕南京，南京人一方面深受騷擾，另一方面，也增添了很多談資。武宗是個性情中人，手下又有那么一幫不是東西的小人，因此他在南京期間，做出什么荒唐的事，都有可能。秦淮教坊，自是常去之地，家花不如野花香。除了風(fēng)流場所，他還喜歡去逛老百姓家，看見人家的園子漂亮，便去巡幸。

南京有個快園，主人叫徐霖，號髯仙，別號九峰道人。原來也是讀書人，“然倜儻不羈，坐事削籍”，成為布衣，所謂一介平民。能寫一手好字，楷書行草小篆俱佳，還能畫幾筆。關(guān)鍵是有錢，有錢才能當(dāng)土豪，修了很漂亮的園子，廣結(jié)賓客。因為有點小名氣，又喜歡張揚，結(jié)果把愛玩的皇上給招引去了。有帝王到此一游的金字招牌，快園名聲大振，徐霖的生活也愈加逍遙。七十壽誕，“于快園麗藻堂開宴，妓女百人，稱觴上壽，纏頭皆美之詒者”，然后又幸福地過了十年，活到八十歲壽終。

武宗南巡時最荒唐一幕，莫過于把捉到的寧王押到南京來，現(xiàn)場放了，讓皇上親自指揮再捉一次。南巡的借口是平叛，武宗在南京，大臣及地方官員不斷上奏章，勸其回京。然而他硬是賴著不走，理由十分滑稽，既然親征寧王之亂，活要見人死要見尸，必須以戰(zhàn)場擒敵為終結(jié)。為了哄皇上高興，諸嬖幸商議來商議去，準(zhǔn)備將寧王放回鄱陽湖，再讓武宗親自擒獲，而此時距離抓獲朱宸濠，都已經(jīng)過去一年。

這個想法實在太過分，實在太離譜，最后只能折中，雙方都做些讓步，把戲弄到南京來表演。在廣場進行隆重的受俘儀式，讓武宗穿上戎服，令諸軍環(huán)列四周，去掉寧王和手下的桎梏，讓他們佯裝逃跑，再伐鼓鳴金，將其擒獲，朱宸濠等則繳械受俘。經(jīng)過這一番折騰，武宗一行也玩夠了，玩爽了，這才離開南京，取道揚州返回京師，南都父老“拊掌稱幸”。

6.在南京的利瑪竇

萬歷二十三年，也就是1595年，一個叫利瑪竇的意大利人來到南京。很顯然，這個城市給他留下美好印象，對明朝時期的南京城，這個老外的評價可不是一般的高，在他的札記中寫道：

在中國人看來，論秀麗和雄偉，這座城市超過世上所有其他的城市;而且在這方面，確實或許很少有其他城市可以與它匹敵或勝過它。它真正到處都是殿、廟、塔、橋，歐洲簡直沒有能超過它們的類似建筑。在某些地方，它超過我們的歐洲城市。這里氣候溫和，土地肥沃。百姓精神愉快，他們彬彬有禮，談吐文雅，稠密的人口中包括各個階層;有黎庶，有懂文化的貴族和官吏。后一類在人數(shù)上和尊貴上可以和北京的比美，但因皇帝不在這里駐蹕，所以當(dāng)?shù)氐墓賳T仍被認(rèn)為不能與京城的相等。然而在整個中國及鄰近各邦，南京被算作第一座城市。

同時期一個南京人顧起元，也在自己書里，描寫了這位利瑪竇：

面皙，虬須，深目而睛黃如貓，通中國語，來南京居正陽門西營中，自言其國以崇奉天主為道，天主者，制匠天地萬物者也。所畫天主，乃一小兒，一婦人抱之，曰“天母”。

在顧起元筆下，利瑪竇是一位“西洋歐羅巴”人。明朝人的知識庫里，就算他已經(jīng)是個很明白事理的學(xué)問家，就算對天下對世界地理有所了解，歐洲也只是同一個國家，所謂歐羅巴國，那些高鼻子藍(lán)眼睛的外國人，都出自于這個國度。利瑪竇曾經(jīng)向萬歷皇帝進貢了一幅世界地圖，有理由相信，地圖是利瑪竇親自繪制，上面用漢字做了注解。事實上，這幅《坤輿萬國全圖》，不只是中國人將信將疑，感到吃驚，后來的外國人也感到不可思議。

這是一幅長三米、寬兩米的世界地圖，由十二個類似屏風(fēng)的長條拼成。地圖上第一次出現(xiàn)了我們熟悉的漢語名詞，如“亞細(xì)亞”“歐羅巴”“大西洋”“羅馬”“古巴”“地中?！薄澳崃_河”。它與我們?nèi)缃袼熘氖澜绲貓D，總體樣貌上已經(jīng)相差無幾。最關(guān)鍵的是地圖上還出現(xiàn)了“地球”這兩個字，明確無誤地告訴大家，世界并不是什么“地方天圓”。

為了哄皇帝高興，也為了哄中國人高興，利瑪竇的《坤輿萬國全圖》與后來常見的世界地圖一樣，讓中國位于這幅地圖的中心位置。或許是因為顛覆了“普天之下，莫非王土”中國傳統(tǒng)思想，這幅地圖并沒有產(chǎn)生任何影響，萬歷皇帝大約也只是覺得挺有趣，召集臣下一起看著玩玩，看了也就看了。

當(dāng)時的南京人也有緣見到了這幅地圖，利瑪竇為什么會來南京，為什么又會在這里定居，三言兩語解釋不清楚?？梢钥隙ǖ氖牵鳛橐幻麄鹘淌?，利瑪竇遭遇了太多困難，他在澳門學(xué)會漢語，然后進入廣東，在廣東境內(nèi)悄悄地傳教。一開始，打扮很像穿著袈裟的和尚，因為從西方過來，有人以為他是印度人，有人以為他是中東的回民，反正大家也分不清楚什么佛教天主教伊斯蘭教。后來有高人指點，利瑪竇開始改變裝扮，穿上中國的“儒服”，留起了大胡子。

利瑪竇的計劃是在南京建立一個傳教中心，有一位叫徐大任的人在此地?fù)?dān)任工部侍郎，他是利瑪竇的熟人。早在廣東時，他們就打過交道，利瑪竇曾經(jīng)送給徐一個天球儀和一只沙漏，這些小玩意在當(dāng)時很貴重，很能討好地方官員。然而利瑪竇試圖利用徐大任的如意算盤，并沒有能夠?qū)崿F(xiàn)，到了南京，利瑪竇信心十足地拜訪了徐大任，說自己想在南京城常住，并且準(zhǔn)備建一個天主教堂，沒想到立刻遭到拒絕。徐大任不僅拒絕了他，而且還派兵去威脅收留利瑪竇的房東，要定房東窩藏洋人的罪名。

在南京的工部侍郎徐大任為什么會突然翻臉不認(rèn)人，這顯然與當(dāng)時政治形勢有關(guān)。要知道，陪都南京遠(yuǎn)比廣東更加保守，這段日子，日本和朝鮮正在打仗，在華的外國人都有可能受到懷疑，都有可能是間諜。徐大任不想惹上私通外國的罪名，無論在大明，還是后來的大清，通夷都可能是要命的，都是漢奸，跟外國人有來往絕對不是鬧著玩的事。利瑪竇很失望，盡管他在后來文章里，說了許多南京的好話，但這個城市在一開始表現(xiàn)得很不友善，并不愿意收留他，他只好灰溜溜地離開。

三年后，利瑪竇又一次來到南京。這一次，南京不是目的地，他只是借道此地，想去北京見萬歷皇帝。新任南京禮部尚書的王忠銘將要赴京覲見皇上，為皇帝祝壽，或許級別更高的緣故，級別高了，膽子也大一些，這位王尚書也是利瑪竇的一個熟人，他竟然同意帶著利瑪竇—同前往。為什么要貿(mào)然帶一位洋人北上，一般的解釋有兩個原因。一是王接受了賄賂，利瑪竇送給他一塊玻璃三棱鏡，在當(dāng)時，大家都認(rèn)為這是一塊價值連城的寶石。二是利瑪竇也為皇帝準(zhǔn)備不少禮物，譬如萬國地圖，制作精巧的自鳴鐘，還有兩幅畫著基督的油畫，王忠銘覺得這些東西很可能會討得萬歷皇帝的歡心。

利瑪竇如愿到了北京，但并沒有見到皇帝本人。中國的皇帝豈是你一個老外想見就見，與第一次到南京的情形相似，利瑪竇在北京一無所獲，不得不灰溜溜地離開。好在他來北京前，停留南京期間，有了一個意外的收獲，當(dāng)時南京城的總督，也就是應(yīng)天巡撫趙可懷，他是王忠銘的好友，非常愿意結(jié)識利瑪竇。趙不僅熱情邀請他前去做客，讓他在自己府上住了十天，臨別還贈送了一筆數(shù)額不算太小的盤纏，因為巡撫大人看到這些懷揣寶物的外國傳教士，實際上很窮很貧困。

在準(zhǔn)備去北京進貢給皇上的禮物中，有一幅放在玻璃鏡框里的基督像，當(dāng)利瑪竇向巡撫大人展示這幅畫像時，南京城的總督趙可懷感到很震驚，《利瑪竇中國札記》中做了如此描述：

總督叫他的仆人在香堂中修建了一個祭壇，他在祭壇上擺點燃著的明燭和香，把十字架放在當(dāng)中。他穿上正式禮服和打扮，畢恭畢敬走向祭壇，進行四次通常的禮拜，然后登上祭壇端詳?shù)啬暿旨芟瘛Ｋ偸且粋?cè)走上去，從不直接在像的正前面;他那么長時間瞻仰十字架，仿佛再也不能把他拉開。隨后，全家仆人都進行同樣的儀式。這種崇敬的儀式成為全家每天的禮節(jié)，其中一個仆人奉主人之命保持爐香不斷燃燒?？偠窖埑抢锏囊藖砜催@個不可思議的圣像，其中有南京提學(xué)使。

作為一名南京的地方長官，趙可懷在基督畫像前表現(xiàn)出的那份虔誠，多少有些不可思議。利瑪竇的北京之行可以說完全失敗，他幾乎立刻想到了回南京，北京不留爺，自有留爺處，既然南京的總督大人對自己那么熱情，他顯然會歡迎利瑪竇的再次蒞臨。

接下來，在蘇州和鎮(zhèn)江兜了一圈以后，利瑪竇第三次到達南京，并且真的就在這個城市里住了下來。先是住在三山街的承恩寺，后來又在地方官員關(guān)照下，找到了另一處安身之地。雖然在北京沒見到皇上，可是利瑪竇的名聲已在南京城傳開了。大家都相信這個老外手里有著非常珍貴的寶貝，這些寶貝遲早還是會送到北京的宮廷里去，而只有皇上才配擁有這些貴重的寶貝，因此都想先睹為快，真到了皇帝手里，誰也別想再看到。

那位被利瑪竇稱為南京總督的趙可懷，就一直以最先目睹利瑪竇所藏的救世主基督像為榮，若干年以后，他還經(jīng)常在北京的官場上吹噓，說最后送給萬歷皇帝的那幅油畫，曾經(jīng)在自己的官邸中放過好多天。當(dāng)然，喜歡熱鬧的南京人想看的，顯然還不止畫像，他們還想看看可以奏音樂的自鳴鐘，看看那塊巨大的玻璃鉆石。利瑪竇成了一個懷揣寶物的人，他居住南京期間，無論是在承恩寺，還是在后來借住的房子里，拜訪者接二連三，絡(luò)繹不絕。

與外國人來往的禁忌被打破，除了總督趙大人對利瑪竇關(guān)照有加，新任的南京禮部尚書王忠銘還親自去承恩寺看望利瑪竇。這一帶頭作用影響很大，南京的老百姓眼見著尚書大人身著官服，走進了承恩寺，廟里的方丈連忙出來迎接。一傳十，十傳百，在王忠銘拜訪了利瑪竇之后，這個老外已成了南京這個城市中的貴客。

當(dāng)大家得知關(guān)于尚書拜訪了利瑪竇神父的消息時，所有司法官和其高級官員都來向他示敬意。其中只提三個就夠了：刑部尚書及侍郎，和位居二品的戶部尚書，這三個像主要客人一樣，身著官服，全副排場并帶著與他們的高位相稱的禮品前來表示敬意。

當(dāng)時最讓利瑪竇搞不明白，是為什么南京會有那么多官員。誰的官更大，誰更有權(quán)力，這是一門很復(fù)雜的中國學(xué)問。南京不只官員多，北京有的這個那個，南京好像也有，尚書呀侍郎呀，虛虛實實，多如過江之鯽。還有大官們的后代，也就是所謂的豪門。當(dāng)年跟隨朱元璋一起打天下的功臣，他們的后人還留在這個城市中繼續(xù)享樂，譬如徐達的后人世襲魏國公，南京著名的瞻園就是他們家。

有一天，利瑪竇應(yīng)邀去魏國公家做客，在瞻園里，他大開眼界，目睹了王府中的各種奢侈，見到了魏國公本人，一個出門可以享受八抬大轎的青年貴族。除了主人，利瑪竇還在這兒見到了兩位非常有權(quán)勢的人物，一位是南京城的最高軍事首長，另一位是來自北京的太監(jiān)總管，《利瑪竇中國札記》中譯者將這位太監(jiān)總管，譯為馮保，顯然是錯了。

萬歷十歲時當(dāng)了皇帝，馮保和首輔大臣張居正，基本上可以算他的監(jiān)護人。據(jù)說萬歷到了十八歲，開始不學(xué)好，居然調(diào)戲?qū)m女，馮保向太后告密，結(jié)果年輕的皇帝被太后罰跪幾小時。因此，張居正一死，馮保也跟著倒霉，不僅與首輔一樣被抄家沒收財產(chǎn)，還被罰到南京來守陵種菜。利瑪竇在南京的時候，馮保已死了十多年，他在瞻園里見到的太監(jiān)總管顯然不可能是馮保。

然而利瑪竇的記錄并沒有大錯，他確實在南京遇到了一位來自北京“幾乎擁有無限權(quán)力”的太監(jiān)，這個人“管理京城內(nèi)的幾千名太監(jiān)”，“還管理著京城的各種城門收稅”。明朝宦官政治之厲害，不容置疑，具體是哪位太監(jiān)有待考證，利瑪竇感到無法解釋，為什么此人會有那么大權(quán)力。這位太監(jiān)總管早就上了年紀(jì)，有點老朽，耳朵聽音已重聽，必須有個助手在旁邊重述別人的談話內(nèi)容。大家都稱呼他為“千歲”爺，別人都這么叫，利瑪竇也不得不這么跟著稱呼。

《利瑪竇中國札記》中關(guān)于南京的篇章，為我們展示了當(dāng)時南京一幅幅生動的畫卷。有時候，借助洋人的眼睛，我們似乎可以看得更清楚一點。習(xí)以為常，視而不見，熟視往往會無睹，首先，當(dāng)時的南京人根本不會覺得官多，中國這地方，向來就是烏紗帽多，再往后，到了晚明，到了大清朝，到了民國，這些官都是怎一個多字了得。

自元朝開始，詩詞之外，文人開始喜歡玩曲，明朝馮惟敏的《清江引 八不用》，分別描述了烏紗帽、拖天帶、皂朝靴、花藤轎等八種官員配制，其中烏紗帽寫得最好玩：

烏紗帽，滿京城日日搶，全不在愚賢上。新人換舊人，后浪催前浪，誰是誰非不用講。

烏紗帽起源于東晉，作為正式的官服始于隋朝，興盛于唐朝，到宋朝時加上了雙翅，今天看來已經(jīng)非常滑稽。按照官階高低，烏紗帽材質(zhì)和式樣有區(qū)別。明朝以后，烏紗帽成了做官為宦的代名詞，頭上是不是一本正經(jīng)地戴著，已不重要。南京這地方冬天冷，夏天熱，從實用角度出發(fā)，烏紗帽那玩意真戴在頭上肯定不舒服，顧起元《客座贅語》上說：

南都服飾在慶、歷前尤為樸謹(jǐn)，官戴忠靜冠，士戴方巾而已。近年以來，殊形詭制，日異月新。于是士大夫所戴其名甚伙，有漢巾、晉巾、唐巾、諸葛巾、純陽巾、東坡巾、陽明巾、九華巾、玉臺巾、逍遙巾、紗帽巾、華陽巾、四開巾、勇巾。巾之上或綴以玉結(jié)子、玉花瓶，側(cè)綴以二大玉環(huán)。而純陽、九華、逍遙、華陽等巾，前后益兩版，風(fēng)至則飛揚。齊縫皆緣以皮金，其質(zhì)或以帽羅、緯羅、漆紗，紗之外又有馬尾紗、龍鱗紗，其色間有用天青、天藍(lán)者。至以馬尾織為巾，又有瓦楞、單絲、雙絲之異。于是首服之侈汰，至今日極矣。

“忠靜冠服”是明朝官員的正裝，有著嚴(yán)格規(guī)定，“三品以上用云可以兼素，四品以下用素不可以兼云”。在一開始，規(guī)矩就是規(guī)矩，不可以亂來，到了后來，規(guī)矩只是規(guī)矩，大家都亂來。利瑪竇當(dāng)時穿的是中國的儒服，這個儒服究竟是什么樣子，也講不清楚，反正就是當(dāng)時讀書人的服飾，是諸葛巾還是東坡巾，大家就隨便亂想吧。

明朝中后期的南京，既有京城遺韻舊都?xì)馀?，又難免一種天高皇帝遠(yuǎn)的瀟灑，不只是一個烏紗帽“殊形詭制，日異月新”，許多事都不太靠譜。利瑪竇在自己的住處，曾接待過兩位民間高人，一位號稱已經(jīng)三百歲，顯然是位敢于胡說八道的騙子，還有一位九十歲，看上去不過六十歲，基本上也是個騙子，揚言包治百病。

三百歲的那位老壽星，為掩蓋他的謊言，“自稱他一生大部分時間都是中國境外度過”。利瑪竇意識到，當(dāng)時的中國人“向往延年益壽已經(jīng)發(fā)了狂”，都想學(xué)到長壽秘訣，因此騙子極有市場，很容易獲得認(rèn)同。這兩個騙子，一個以長壽聞名，一個以醫(yī)術(shù)聞名，合在一起互相恭維互相拔高。他們不恥下問，結(jié)伴過來拜訪利瑪竇，與利瑪竇十分嚴(yán)肅地討論數(shù)學(xué)問題，理由是他們擅長的“中國風(fēng)水”，也是數(shù)學(xué)的一個分支。

在南京居住期間，利瑪竇結(jié)交了不少名士，如南京禮部侍郎葉向高，還有著名的文化人李贄和徐光啟。他還與大報恩寺的和尚雪浪大師進行了一場辯論，辯論的結(jié)果是大家都覺得自己獲勝了。那段日子，利瑪竇在南京大出風(fēng)頭。他獲得了一處“永久性的寓所”，一座新落成的官邸因為鬧鬼，準(zhǔn)備廉價出手，可是大家都怕鬼，“找不到人肯與鬼怪住在一起”，于是一位官員就對利瑪竇宣布：

你素有圣潔的名聲。你不怕鬼的話，你可以買下;不爭價錢，悉聽尊便。

對于利瑪竇來說，這真是一個天降的好機會，是天主在援手相助，結(jié)果只用了“所耗造價的半價”，他就得到了這套房子。

利瑪竇神父發(fā)現(xiàn)它比他此前所察看過的任何房舍都更適合他的目的。它坐落在城里最高的地段，不怕河水浸淹，并且位于南京的大街上，此處街道約有一投石的寬度。從瞭望樓四周，可以看到皇宮和各部衙門。大廳和起居室可供大約十名傳教士居住。這是一座新蓋的房屋，建筑是準(zhǔn)備多年之計的。它從前后門都可出入。門前的道路通向另一條大道。幸運的是，出售這座房屋的是工部主事，因此不難獲得地方長官批準(zhǔn)購買，而在過去，這件事曾造成了那么多的麻煩。事情真像是天主援手為神父們準(zhǔn)備了這座房舍。

這座房子的具體位置，應(yīng)該是正陽門內(nèi)的西崇禮街，也就是今天光華門內(nèi)尚書巷。利瑪竇不僅獲得了房契，還有一張官方的告示，“禁止任何人妨礙他們占有這座房屋”。在當(dāng)時，一張蓋著官印權(quán)威的告示相當(dāng)重要。這里成了應(yīng)天府的第一座天主教堂，而利瑪竇在城西羅寺轉(zhuǎn)彎的住址，后來也成為著名的天主教堂，也就是石鼓路教堂。

在利瑪竇的指引下，南京開始有了第一個信徒，這人是南京的名人，也算是擔(dān)任軍職的貴族，他的兒子在武舉考試中曾獲得了第一名。再往后，到晚明時期，據(jù)保守估計，南京地區(qū)的受洗人數(shù)，至少也有四千人，這個數(shù)字不算多，然而確實也不算少了。

7.相公只愛錢，皇帝但吃酒

1644年4月25日，李自成勢不可擋地殺進了北京，走投無路的崇禎皇帝在煤山自盡，留下一份血書，話雖不多，主要意思也就可憐巴巴的一句話，希望不要加害百姓。馮夢龍編輯的《甲申紀(jì)聞》中遺詔是這么寫的：

朕在位十有七年，薄德匪躬，上邀天罪，致虜陷內(nèi)地三次，逆賊直逼京師，諸臣誤朕也。朕無面目見祖宗于地下，以發(fā)覆面而死;任賊分裂朕尸，勿傷我百姓一人。

《明史》是清朝人編的，崇禎皇帝的遺詔基本上也這個意思，只是刪掉了影響民族和諧的“虜陷內(nèi)地”字樣。反正大明王朝從此結(jié)束，北方陷于一片混亂，而且越來越亂。李自成的大順軍，與吳三桂準(zhǔn)備開打，清軍坐山觀虎斗，準(zhǔn)備趁機入關(guān)。

這時候，南邊的應(yīng)天府卻是另一番熱鬧。過去一段日子，南京地位變得越來越重要，首先人口在發(fā)生變化。北方社會混亂不堪，大批官員士紳紛紛擁向南京。不只是北方不安定，在遼闊的南方也有嚴(yán)重問題，明人吳應(yīng)箕《留都見聞錄》上就說：

京師為五方所聚要，皆貿(mào)易遷徙之民，及在監(jiān)游學(xué)之士而已，而移家者固未數(shù)數(shù)也。自遼東破而北人始來，自奢酋難作，而滇黔之宦于南方者始不返，此天啟元年后事。崇禎庚午以來，而南直有民變，于是宜興、溧陽、通州三處之薦紳有奔徙者。甲戌桐城民變，乙亥流寇猖獗，江以北之巨富十來其九，而山東、河南、湖廣之人，幾于望衡對宇矣。于是，南中風(fēng)氣為之一變。

這里的京師不是北京，而是留都南京。“奢酋難作”是指發(fā)生在西南地區(qū)的“奢安之亂”，云貴川很不太平，“薦紳”是縉紳，也就是有身份的人，直白地說，就是有頭有臉的，還有做生意的，讀書準(zhǔn)備參加高考的，都一起避難跑南京來混了，結(jié)果在他鄉(xiāng)異地的老鄉(xiāng)“望衡對宇”，抬頭不見低頭見，都在南京成了街坊鄰居。

歷史又一次重復(fù)，北方一旦開始有難，南京的機會立刻降臨。仿佛又回到了從前，回到衣冠南渡時的東晉，回到靖康之亂后的南宋。在這節(jié)骨眼上，福王朱由崧悲慘兮兮地來到了南京。南京人起初并不知道這家伙是誰，北京的皇上若在，作為一名外省的藩王朱由崧，根本不入大家法眼。這時候的朱由崧，只是個喪家之犬，他的父親老福王朱常洵，幾年前已被李自成的農(nóng)民軍殺了。民間傳說，福王生得很肥胖，農(nóng)民軍宰了兩頭鹿，與他放在一口大鍋里煮，熬成一鍋“福祿湯”分吃了。

朱由崧有幸躲過了一劫，他從河南流落到淮安，又從淮安到儀征。到了儀征，待遇總算開始好轉(zhuǎn)，畢竟他還是一位王孫，當(dāng)時在南京的魏國公，明代開國功臣的第十四世孫徐弘基，親自趕過去迎接，在江浦主持了一個正兒八經(jīng)的歡迎儀式。接下來，便是將他帶回南京。

福王如何進入南京城，如何與留都的老百姓見面，顯然經(jīng)過精心安排，儀式必須隆重再隆重，不能隨隨便便。大家都知道，明代南京城垣有外郭城，有內(nèi)城，有皇城，還有宮城。憂心忡忡的福王先坐船，到達外郭城北的觀音門，文武百官在龍江關(guān)等候謁見。再乘馬從內(nèi)城的三山門向東環(huán)行，拜謁太祖孝陵和懿文太子?xùn)|陵。最后，又從最東邊的朝陽門，即后來的中山門進入內(nèi)城，穿過東華門，到達宮城。

宮城是明代南京都城最重要的區(qū)域，又稱紫禁城。福王此時的身份，不便乘馬，只能徒步拜謁奉天殿。奉天殿是宮城最重要最宏偉的建筑，俗稱“金鑾殿”，用于皇帝登基和接受大臣百官朝賀等大典。拜謁完畢，再從西華門步出宮城，暫以南京內(nèi)守備府為行宮。大臣們紛紛請朱由崧登基當(dāng)皇帝，福王再三謙讓，表示愿意仿照前朝的故事，先就任監(jiān)國。

扭扭捏捏戲演得差不多，客套都玩完了，朱由崧在武英殿正式即皇帝位，以明年為弘光元年。南明的歷史就算正式開始，南京不再是陪都，不再是備胎，又一次成為正式的首都。朱由崧在武英殿拜受國璽，百官朝賀，俗話說，國不可一日無君，自從崇禎皇帝縊死的消息傳到江南，人心一直無所依附，至此“社稷初定，民情始安”。

福王朱由崧半推半就，被推到了皇帝寶座上。在一開始，這個皇位就來得很意外，多少有些硬著頭皮干的意思?；实壅l都想當(dāng)，也不是誰都能當(dāng)好。明朝的皇帝，因為祖宗留下了各種規(guī)矩，因為祖宗打下的良好基礎(chǔ)，只要不是遭遇亂世，即使像武宗那樣純粹瞎胡鬧的君主，照樣也可以維持，照樣可以將就，國家機器照樣可以有效地運轉(zhuǎn)。很多時候，皇帝只是個擺設(shè)，如果不是大規(guī)模農(nóng)民起義，如果不是強悍異族入侵，誰都能湊合著當(dāng)下去。

與東晉和南宋相比，弘光小朝廷手中的牌并不算太爛，然而朱由崧天生不會打牌。他只是個落難的公子哥，自小嬌生慣養(yǎng)，錦衣玉食，根本不知道如何處理國家事務(wù)。明朝后期的最大問題，是門戶之見和黨派之爭，閹黨與東林黨形同水火，黨派和集團之間，沒完沒了相互攻訐，一爭斗起來，都是有私心在作怪，根本不考慮國家死活。太平盛世的相互詆毀，有時候也可以起到一種監(jiān)督作用，然而國家到了危亡之際，門戶朋黨之爭，就會帶來非常嚴(yán)重的后果。

誰都能看到問題的嚴(yán)重，誰也解不開這個死結(jié)。朱由崧上任后，“一切雪恥除兇、收拾人心之事，絲毫未舉”，當(dāng)時的南京市長，應(yīng)天府丞郭維經(jīng)有些著急，實在看不下去，上疏說：

令偽官縱橫于鳳、泗，悍卒搶攘于瓜、儀，焚戮剽掠之慘，漸逼江南，而廊廟之上不聞動色相戒，惟以慢不切要之務(wù)，盈庭而議。乞令內(nèi)外文武諸臣洗滌肺腸，盡去刻薄偏私及恩怨報復(fù)故習(xí)，一以辦賊復(fù)仇為事。

當(dāng)時的形勢非常危急，南明小朝廷卻斗來斗去，吵不完的架，打不完的小報告，黨派之爭愈演愈烈，大事不顧，小事亂爭。南京這地方向來不明是非，應(yīng)天府曾是復(fù)社雅集之地，東林黨人氣勢很盛，然而閹黨把持朝政，操縱君主，風(fēng)頭絲毫也不弱于東林，結(jié)果兩敗俱傷，轉(zhuǎn)眼間，清軍已快到長江對岸。

朱由崧在南京稱帝，一共就八個多月，在南京人看來，已經(jīng)相當(dāng)漫長。這期間發(fā)生了太多故事，1645年春天，朱由崧登基不久，一個自稱皇太子朱慈烺的人出現(xiàn)在南京。這個消息非常驚人，因為皇太子身份若是真的，那么他的合法性顯然比福王更高。一時間，朱由崧與諸位大臣都很當(dāng)回事，傳說先派了兩名太監(jiān)去辨識，兩個公公見到太子，抱頭慟哭，解下衣衫為太子御寒，如實飛報。朱由崧大怒，說真假還未辨，“何得便爾”，立刻將兩個太監(jiān)殺了滅口。

第二天，朱由崧召集群臣，說有一孩子自稱先帝東宮，若真是先帝之子，他也就是朕的兒子，當(dāng)撫養(yǎng)優(yōu)恤，不令失所。然后帶著一幫人前去辨認(rèn)，陪在朱由崧身邊的原總督京營太監(jiān)盧九德看了，立刻覺得這太子是假的。當(dāng)時最具權(quán)威的鑒定還是王鐸，也就是大家熟悉的那位書法家王覺斯，他曾在東宮擔(dān)任教官三年，自然熟悉太子模樣，見了假太子很生氣，說你認(rèn)識我嗎。太子說不認(rèn)識，王鐸連續(xù)幾問，太子都答不出來。于是便讓錦衣衛(wèi)將其縛之，假太子見真相暴露，長跪以求饒，哭著說：

小人原是贗質(zhì)，不過為人所玩弄，徒以此恐喝于諸侯耳。小人王其姓，之明其名，高陽人，父純，母徐氏，有引小人者陰以誑誘焉。

這件事情本來也很簡單，假就是假，真就是真。南都的許多官員曾在北京任過職，都見過真太子朱慈烺，他們一眼就看出了這是個偽太子。朱由崧“又命舊東宮伴讀太監(jiān)丘執(zhí)中往認(rèn)，之明見執(zhí)中，亦不識也。于是群疑稍解”。不過，仍然還有人不相信，大家都覺得現(xiàn)在的這個弘光帝，實在不怎么樣，都希望有個像點樣子的家伙來代替他。于是一些文武百官，紛紛趕赴關(guān)押假太子的興善寺，“踴躍趨謁”，朱由崧只得將太子交付錦衣衛(wèi)看管，心里想殺，又不敢殺，怕有殺人滅口之嫌疑。

在南京當(dāng)了弘光帝的朱由崧，注定會成為各種段子中的滑稽人物，他無能，優(yōu)柔寡斷，沒有任何見識，就是個酒囊飯袋。當(dāng)年擁戴他成為南明君主，實在也是不得已而為之，沒辦法想出來的急就章。朱由崧是個不折不扣的傀儡，早在其即位之前，史可法曾寫信給馬士英，轉(zhuǎn)達了大家簽過字的“福王七不可立”，說他又貪，又淫，又酗酒，又不孝，又虐待下屬，加上不讀書和干預(yù)有司。這個七不可，每一條朱由崧都當(dāng)之無愧，每一條都鐵板釘釘，因此認(rèn)定，這個福王真的是不太適合當(dāng)皇上，可惜老天爺偏要降大任于這種貨色。

南京人在短短十個月里，見證了弘光帝的荒唐和無恥，雖然形勢已到了不能再緊張的地步，史可法在揚州苦苦支撐，眼看著就是揚州十日屠，朱由崧心里好像還在記仇，還在想當(dāng)初你不是說“七不可立”嗎，我他媽就不派援兵救你。當(dāng)然，朱由崧手下也沒什么援兵可派，公子哥就是公子哥，情況越來越不妙，照樣瀟灑不誤，都到了這個節(jié)骨眼上，他不是如何想出辦法來支撐大局，來擺脫危機，而是抓緊時間，趕快享受最后的吃喝玩樂，陶醉于最后的瘋狂。

中國歷史上出現(xiàn)過無數(shù)個荒唐的皇帝，最好玩最有趣的那幾個，或者說最不像話的頂尖選手，都出現(xiàn)在南京。朱由崧“性暗弱，耽于酒色聲伎”，當(dāng)弘光帝時，已快四十歲。四十而不惑，做皇帝常常會短壽，朱由崧大約也明白這道理，知道“時乎時，不再來”，必須趕緊榮華富貴。當(dāng)了沒幾天皇上，迫不及待地下令選“淑女”。民間為宮中選送女子，一向都是有規(guī)矩的，要有程序，朱由崧也煩不了那些繁文縟節(jié)，只要求趕快辦理就行。

于是手下便開始不擇手段，流氓惡棍，擅自闖入居民家中，見有漂亮女子，不問年齡，通通抬進宮中，“但云大者選侍宮帷，小者教習(xí)戲曲”。太監(jiān)開始四出擾民，作威作福，遇到姿色好的少女，不問有主無主，不問門第出身，不問愿與不愿，“黃紙貼額，持之而去”。即使是富貴官宦人家的女子，也不能幸免，“富室官家隱若者，鄰人連坐”。千挑萬揀，總算選出幾位淑女，朱由崧仍然不滿意，下令再繼續(xù)選。南京自古是“江南佳麗地”，這里選不出來，再到蘇州杭州去尋找。

除了美女，朱由崧喜歡看戲，除夕之夜，他獨坐興寧宮中，愀然不樂。太監(jiān)韓贊周問道：“宮殿新落成，皇上應(yīng)當(dāng)歡喜，現(xiàn)在悶悶不樂，是思念皇兄嗎？”也就是問，他是不是想到了在北京自縊的崇禎皇帝，朱由崧不說話，最后回答了一句：

梨園殊少佳者，意欲廣選良家，以充掖庭。

明朝宮廷有個規(guī)定，只有遇到大的變故，才可以半夜鳴鐘。有一天，突然鐘聲大作，官員們聽了驚恐不已，以為發(fā)生什么大事。過了一會兒，有太監(jiān)跑出來索取鬼臉面具，原來是宮里在準(zhǔn)備演戲。

皇帝這么昏庸，手下趁機聚斂錢財，干脆什么事都讓錢來說話。只要繳了錢，便可以入學(xué)，便可以當(dāng)官。民間老百姓的上升通道，無非讀書和當(dāng)官，既然錢能開道，事情也就好辦。當(dāng)時在南京主持中央政府工作的馬士英，為了解決財政困難，通通明碼標(biāo)價，不同官銜，不同學(xué)歷，分別標(biāo)上不同的價位：

武英殿中書九百兩，府判拔貢每一千兩，運判千四百兩，文華殿中書千五百兩，部院司務(wù)內(nèi)閣中書，五府都事推知銜二千兩，提舉二千一百兩，待詔二千兩，監(jiān)紀(jì)職方萬千不一。

一時之間，好機會全來了，白丁隸役，只要拿得出銀兩，雖然沒上過一天戰(zhàn)場，立致大帥。以至官賤銀貴，各類官銜只得屢屢降價，“府部首領(lǐng)與待詔皆千金可得之。富有人家皆納銀買官，繡衣大扇招搖道中”，民謠也立刻流傳開了：

中書隨地有，都督滿街走。

監(jiān)紀(jì)多如羊，職方賤如狗。

“文歸吏部，武歸兵部”，成了一句空話。納銀還可以直接入學(xué)，上戶六兩，中戶四兩，下戶一兩，“以所納多寡，定名次先后，即赴院試”。隨后又實行“諸生納銀充貢”，廩膳生員二百兩，增廣生員六百兩，附學(xué)生員七百兩。童生入學(xué)和諸生充貢皆不以考試成績，而依納銀多少，學(xué)政因此大壞。

當(dāng)時流行的民謠，是“相公只愛錢，皇帝但吃酒”。手下拼命撈錢，皇上只顧喝酒，朱由崧又是個貪杯之徒，本來稀里糊涂，酒一喝更不像話。據(jù)傳內(nèi)庭之上懸有一副對聯(lián)：“萬事不如杯在手，百年幾見月當(dāng)頭”，旁注“東閣大學(xué)士王鐸奉敕書”。這個當(dāng)然是小說家的戲言，有著明顯虛構(gòu)成分，不過弘光帝的荒唐，史書確實有太多記載。

前線御敵的軍事將領(lǐng)或死或降，南京城危在旦夕。清兵攻陷揚州，朱由崧還在看戲。五月“端午節(jié)，百官入賀，以演劇不視朝”。過了三天，清兵趁夜黑從瓜洲渡過長江，鎮(zhèn)江失陷。南京城門不得不關(guān)閉，朱由崧傳旨放出淑女，“午夜，猶召梨園入宮演劇”，照樣鑼鼓喧天。聽完戲已是二更天，皇上開始逃跑，帶著四五十名太監(jiān)，騎馬從通濟門倉皇溜出南京城。

天亮后百官上朝，見宮女內(nèi)臣優(yōu)伶雜沓逃奔西華門外，方知弘光帝已經(jīng)不在了。南京城內(nèi)頓時嘩然，大家都傻了，也不知道應(yīng)該怎么辦，據(jù)說有人想到了假太子王之明，立刻將其救出獄，扶其入宮，在武英殿即位。勢已如此，福王朱由崧指望不上，這個假太子當(dāng)然更指望不上。

弘光元年，也就是清順治二年，公元1645年，端午節(jié)過后的第十天，南京城門大開，清軍神氣十足地進來了。南京城里的世族子弟，魏國公徐文爵、保國公朱國弼、靈璧侯湯國祚、定遠(yuǎn)侯鄧文郁，以及尚書錢謙益、大臣趙之龍、大學(xué)士王鐸、都御史唐世濟，為了保命，都紛紛削發(fā)降清。

清軍攻克南京，多鐸命降將劉良佐帶清兵追擊弘光帝。眾叛親離的朱由崧和愛妃剛逃到蕪湖，清軍已經(jīng)追了過來，明軍官兵眼看著招架不住，便干脆沖上御舟，劫持了弘光帝，將其獻給清軍立功。朱由崧成了清軍的俘虜，多鐸命令去掉鎖鏈，改以紅繩捆綁。到了五月二十五日，從南京城溜出去的朱由崧，乘無幔小轎再入南京的聚寶門，又回到了南京城里。他頭蒙緇素帕，身衣藍(lán)布袍，以油扇掩面，兩妃騎著毛驢跟在后面，夾路百姓看著挺痛快，有唾罵的，有投瓦礫的，此情此景，讓人哭笑不得。

清兵南下，史書上記載的，更多的是抗清英雄，是史可法，是閻應(yīng)元?！俺羁淳┛谌姖?，痛說揚州十日圍”，揚州屠城，江陰屠城，南京似乎一點事都沒有，因為根本就沒有抵抗。多鐸在靈璧侯府設(shè)宴慶功，南京城里許多削發(fā)降清的名人，應(yīng)邀出席，弘光帝朱由崧與假太子王之明，也賜座陪酒，讓朱由崧感到不堪的，是他的座位，竟然還排在假太子之下。

宴會結(jié)束，弘光帝被關(guān)押在江寧縣署衙門里，再以后，便押往北京。南京歷史上，不止一次出現(xiàn)亡國皇帝，有孫后主，有陳后主，有李后主，弘光帝與他們相比，顯然沒有什么光彩之處，不只是他的南明皇帝時間當(dāng)?shù)锰蹋P(guān)鍵是他除了荒唐之外，沒有給南京留下任何一件可以稱道的事情。

一年以后，在南京登基的南明弘光帝朱由崧，與假太子王之明一起，在北京菜市口一同被斬首。另有一說，朱由崧是被弓弦勒死的，大約是考慮到這家伙好歹當(dāng)過幾天天子，砍掉腦袋有些不太合適。

責(zé)任編輯 許澤紅