北京 張晶
夫丹青妙極,未易言盡。雖質(zhì)沿古意,而文變今情。立萬(wàn)象于胸懷,傳千祀于毫翰。故九樓之上,備表仙靈;四門(mén)之墉,廣圖賢圣;云閣興拜伏之感,掖庭致聘遠(yuǎn)之別。凡斯緬邈,厥跡難詳。今之存者,或其人冥滅。自非淵識(shí)博見(jiàn),熟究精粗,擯落蹄筌,方窮致理。但事有否泰,人經(jīng)盛衰,或弱齡而價(jià)重,或壯齒而聲遒,故前后相形,優(yōu)劣舛錯(cuò)。至如長(zhǎng)康之美,擅高往策,矯然獨(dú)步,終始無(wú)雙。有若神明,非庸識(shí)之所能效;如負(fù)日月,豈末學(xué)之所能窺?荀衛(wèi)曹張,方之篾矣。分庭抗禮,未見(jiàn)其人。謝云聲過(guò)于實(shí),良可于邑。列于下品,尤所未安。斯乃情有抑揚(yáng),畫(huà)無(wú)善惡。始信曲高和寡,非直名謳;泣血謬題,寧止良璞?將恐疇方理絕,永成淪喪,聊舉一隅,庶同三益。夫調(diào)墨染翰,志存精謹(jǐn),課茲有限,應(yīng)彼無(wú)方。燧變墨回,治點(diǎn)不息,眼眩素縟,意猶未盡。輕重微異,則奸鄙革形;絲發(fā)不從,則歡慘殊觀。加以頃來(lái)容服,一月三改,首尾未周,俄成古拙。欲臻其妙,不亦難乎?豈可曾未涉川,遽云越海,俄睹魚(yú)鱉,謂察蛟龍,凡厥等曹,未足以言畫(huà)矣。陳思王云:傳出文士,圖生巧夫,性尚分流,事難兼善。躡方趾之跡易,不知圓行之步難;遇象谷之風(fēng)翔,莫測(cè)呂梁之水蹈。雖欲游刃,理解終迷;空慕落塵,未全識(shí)曲。若永尋河書(shū),則圖在書(shū)前;取譬連山,則言由象著。今莫不貴斯鳥(niǎo)跡,而賤彼龍文,消長(zhǎng)相傾,有自來(lái)矣。故傜齡其指,巧不可為。杖策坐忘,既慚經(jīng)國(guó);據(jù)梧喪偶,寧足命家?若惡居下流,自可焚筆。若冥心用舍,幸從所好。戲陳鄙見(jiàn),非謂毀譽(yù);十室難誣,佇聞多識(shí)。今之所載,并謝赫所遺。猶若文章止于兩卷,其中道有可采,使成一家之集。且古今書(shū)評(píng),高下必詮;解畫(huà)無(wú)多,是故必取。人數(shù)既少,不復(fù)區(qū)別其優(yōu)劣,可以意求也。
湘東殿下。右天挺命世,幼稟生知,學(xué)窮性表,心師造化,非復(fù)景行所能希涉。畫(huà)有六法,真仙為難。王于像人,特盡其妙,心敏手運(yùn),不加點(diǎn)治。斯乃聽(tīng)訟部領(lǐng)之隙,文談眾藝之余,時(shí)復(fù)遇物援毫,造次驚絕,足使荀衛(wèi)擱筆,袁陸韜翰。圖制雖寡,聲聞?dòng)谕?,非?fù)討論木訥,可得而稱(chēng)焉。
劉璞。右胤祖之子,少習(xí)門(mén)風(fēng),至老筆法,不渝前制。體韻精研,亞于其父。信代有其人,茲名不墮矣。
沈標(biāo)。右雖無(wú)偏擅,觸類(lèi)皆涉。性尚鉛華,甚能留意。雖未臻全美,殊有可觀。
謝赫。右寫(xiě)貌人物,不俟對(duì)看,所須一覽,便工操筆。點(diǎn)刷研精,意在切似;目想毫發(fā),皆無(wú)遺失。麗服靚妝,直眉曲鬂,與世事新。別體細(xì)致,多自赫始;遂使委巷逐末,皆類(lèi)效顰。至于氣運(yùn)精靈,未窮生動(dòng)之致;筆路纖弱,不副壯雅之情。然中興以后,象人莫及。
毛惠秀。右其于繪事,頗為詳悉。太自矜持,番成羸鈍。遒勁不及惠遠(yuǎn),委曲有過(guò)于於棱。
蕭賁。右雅性精密,后來(lái)難尚。含毫命素,動(dòng)必依真。嘗畫(huà)團(tuán)扇,上為山川,咫尺之內(nèi),而瞻望萬(wàn)里之遙;方寸之中,乃辨千尋之峻。學(xué)不為人,自?shī)识?。雖有好事,罕見(jiàn)其跡。
沈粲。右筆跡調(diào)媚,專(zhuān)工綺羅。屏障所圖,頗有情趣。
張僧繇。右善圖塔廟,超越群工。朝衣野服,今古不失。奇形異貌,殊方夷夏,實(shí)為參妙。俾晝作夜,未嘗厭怠。惟公及私,手不揮筆。但數(shù)紀(jì)之內(nèi),無(wú)須臾之閑。然圣賢曬矚,小乏神氣,豈可求備于一人。雖云晚出,殆亞前品。
陸肅。右綏之弟,早籍趨庭之教,未盡敦閱之勤。雖復(fù)所得不多,猶有名家之法。方效輪扁,甘苦難投。
毛稜。右惠遠(yuǎn)之子,便捷有余,真巧不足。善于布置。略不煩草。若比方諸父,則床上安床。
嵇寶鈞、聶松。右二人無(wú)的師范,而意兼真俗。賦彩鮮麗,而觀者悅情。若辯其優(yōu)劣,則僧繇之亞。
焦寶願(yuàn)。右雖早游張謝,而靳固不傳。旁求造請(qǐng),事均盜道之法;殫極斫輪,遂至兼采之勤。衣文樹(shù)色,時(shí)表新異。點(diǎn)黛施朱,重輕不失。雖未窮秋駕,而見(jiàn)賞春坊,輸奏薄技。謬得其地。今衣冠緒裔,未聞好學(xué),丹青道堙,良足為慨。
袁質(zhì)。右蒨之子,風(fēng)神俊爽,不墜家聲。始逾志學(xué)之年,便嬰痟癎之病。曾見(jiàn)草莊周木雁,卞和抱璞兩圖,筆勢(shì)遒正,繼父之美。若方之體物,則伯仁龍馬之頌;比之書(shū)翰,則長(zhǎng)胤貍骨之方。雖復(fù)語(yǔ)跡異途,而妙理同歸一致。苗而不實(shí),有足悲者。無(wú)名之貴,諒在斯人。
釋僧珍、釋僧覺(jué)。右珍,蘧道愍之甥;覺(jué),姚曇度之子。并弱年漸漬,親承訓(xùn)勗。珍乃易于酷似;覺(jué)豈難負(fù)析薪?染服炎中,有斯二道,若品其工拙,蓋嵇聶之流。
釋迦佛陀、吉底俱、摩羅菩提。右此數(shù)手,并外國(guó)比丘,既華戎殊體,無(wú)以定其差品。光宅威公,雅耽好此法,下筆之妙,頗為京洛所知聞。
解蒨。右全法章蘧,筆力不逮。通變巧捷,寺壁最長(zhǎng)。
(姚最:《續(xù)畫(huà)品并序》,載于安瀾編:《畫(huà)品叢書(shū)》,上海人民美術(shù)出版社1982年版)
一
姚最的《續(xù)畫(huà)品》,一望即知其與謝赫《古畫(huà)品錄》的繼承關(guān)系,而事實(shí)又并非想象的那樣簡(jiǎn)單?!独m(xù)畫(huà)品》有意識(shí)地發(fā)揮“畫(huà)品”評(píng)騭“眾畫(huà)之優(yōu)劣”的功能,而鮮明地表達(dá)出屬于作者自己的獨(dú)特的藝術(shù)美學(xué)觀念。從理論角度考量,以其序文最有探討空間,而為窺全豹,本文將品評(píng)畫(huà)家的部分亦悉數(shù)列出?!端膸?kù)全書(shū)提要》述《續(xù)畫(huà)品》頗為全面客觀,先錄于此。“《續(xù)畫(huà)品》一卷。舊本題陳吳興姚最撰。今考書(shū)中稱(chēng)梁元帝為湘東殿下,則作是書(shū)時(shí),猶在江陵即位之前,蓋梁人而入陳者,猶《玉臺(tái)新詠》作于梁簡(jiǎn)文帝在東宮時(shí),而今本皆題陳徐陵耳。其書(shū)繼謝赫《古畫(huà)品錄》而作,而以赫所品高下多失其實(shí),故但敘時(shí)代,不分品目。所錄始于梁元帝,終于解蒨,凡二十人,各為論斷。中嵇寶鈞、聶松合一論,釋僧珍、僧覺(jué)合一論,釋迦佛陀、吉底俱、摩羅菩提合一論,凡為論十六則。名下有附注,如:湘東殿下條注曰:梁元帝初封湘東王,嘗畫(huà)《芙蓉圖》《醮鼎圖》;毛稜條下注曰:惠秀侄,似尚是最之本文。至張僧繇?xiàng)l下注曰:五代梁時(shí),吳興人,則決不出最手,蓋皆后人所益也。凡所論斷,多不過(guò)五六行,少或止于三四句;而出以?xún)~,氣體雅雋,確為唐以前語(yǔ),非后人所能依托也。”清楚地概括了《續(xù)畫(huà)品》的情況和特點(diǎn)。
姚最是南北朝時(shí)期的畫(huà)論家,關(guān)于他的生平略有歧義。陳傳席先生對(duì)此有頗為翔實(shí)的考論,值得參考。而其所本在于余嘉錫先生在《四庫(kù)提要辨證》中的考證。唐代張彥遠(yuǎn)的畫(huà)史名著《歷代名畫(huà)記》卷一《敘畫(huà)之興廢》中稱(chēng)“陳姚最”,清代嚴(yán)可均將《續(xù)畫(huà)品》輯入《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文》之《全陳文》中,陳傳席先生認(rèn)為這是“不考而妄作推測(cè)故也”。姚最(555—603),吳興武康(今浙江吳興)人,其父姚僧垣是當(dāng)時(shí)名醫(yī),姚最是其次子,兄名姚察,亦有名于畫(huà)史。《周書(shū)·藝術(shù)傳》中記載:“姚僧垣,吳興武康人。大軍剋荊州,為燕公子于謹(jǐn)所召,太祖又遣使馳驛征僧垣,謹(jǐn)故留不遣。明年,隨謹(jǐn)至長(zhǎng)安。長(zhǎng)子察,在江南。次子最,字士會(huì),年十九隨僧垣入關(guān)。世宗盛聚學(xué)徒,校書(shū)于麟趾殿,最亦預(yù)為學(xué)士,俄授齊王憲府水曹參軍,掌記事事。隋文帝踐極,除太子大夫,襲爵北絳郡公,俄轉(zhuǎn)蜀王秀友,遷秀府司馬。及平陳,察至,讓封于察。秀后陰有異謀,隋文帝令公卿窮治其事,最獨(dú)曰:‘凡有不法,比最所為,王實(shí)不知?!裼崝?shù)百,卒無(wú)異辭,最竟坐誅,時(shí)年六十七,論者義之。撰《梁后略》十卷,行于世?!睆倪@里的記載中可以看出,姚最最后的職務(wù)是蜀王府的司馬,隋文帝察覺(jué)蜀王“有異謀”,令有司查辦,姚最挺身而出,為蜀王頂罪,把一切事情都攬到自己身上。雖遭多輪榜訊拷打,卻始終認(rèn)定是自己所為,最后被殺,時(shí)年67歲。時(shí)人認(rèn)為他是義士。蜀王究竟是否對(duì)隋文帝“有異謀”,未見(jiàn)其他記載,筆者亦非史家,興趣主要在《續(xù)畫(huà)品》的內(nèi)涵,故無(wú)從評(píng)價(jià)蜀王如何;而從對(duì)姚最的記載來(lái)看,姚最所為,果真是一個(gè)鐵骨錚錚的硬漢。據(jù)余嘉錫先生考辨,其關(guān)鍵點(diǎn)在于姚最并未入陳,因之也不應(yīng)稱(chēng)為“陳姚最”。余先生的考論說(shuō):“《冊(cè)府元龜》卷五百五十六云:‘姚最字士會(huì),為太子門(mén)大夫,遷蜀王秀司馬。博通經(jīng)史,尤好著述,撰《梁后略》十卷行于世,又撰《序行記》十卷。’與揚(yáng)眉經(jīng)書(shū)姓名、籍貫、朝代皆同,當(dāng)即此人。竇蒙《述書(shū)賦》注云:‘隋蜀王司馬姚最撰《名書(shū)錄》。’署銜亦與《周書(shū)》合,又知最于此書(shū)之外,尚有評(píng)書(shū)之作。最生于梁,仕于周,歿于隋,始終未入陳。《新唐書(shū)》及《宋志》著錄均止作姚最《續(xù)畫(huà)品》,無(wú)陳字,而今本乃題作陳姚最,蓋最在周、隋,名不甚著,不如其兄察之煊赫,附傳在“藝術(shù)”中,易為人所忽略,后人因此書(shū)稱(chēng)‘湘東殿下’,拓其作于梁末,妄意必已入陳,遂臆題為陳人?!边@也就把姚最的大致經(jīng)歷交代得較為清楚了。而據(jù)陳傳席先生的考證,其生于梁承圣四年,即555年,卒于隋文帝仁壽三年,即603年,也是較為可靠有據(jù)的。
二
《續(xù)畫(huà)品》中最有價(jià)值的內(nèi)容,還是在其序文里。而姚最作《續(xù)畫(huà)品》的“初心”,在其序文及對(duì)畫(huà)家的品評(píng)中都有自覺(jué)的體現(xiàn)。之所以稱(chēng)自己的評(píng)畫(huà)之作為“續(xù)畫(huà)品”,當(dāng)然是對(duì)謝赫的《畫(huà)品錄》這種批評(píng)模式的認(rèn)同;但同時(shí)又對(duì)謝赫的評(píng)價(jià)尺度表示了不同意見(jiàn)。姚最并未像謝赫那樣,將畫(huà)家分為六品或幾品,而只是在評(píng)語(yǔ)中揭示出畫(huà)家的創(chuàng)作特征及其成就高下。對(duì)于謝赫對(duì)畫(huà)家的評(píng)騭及價(jià)值判斷,姚最有著強(qiáng)烈的辯證意識(shí)。姚最在《續(xù)畫(huà)品》的序文中稱(chēng):“今之所載,并謝赫所遺。猶若文章止于兩卷,其中道有可采,使成一家之集。且威信書(shū)評(píng),高下必詮;解畫(huà)無(wú)多,是故備取。人數(shù)既少,不復(fù)區(qū)別其優(yōu)劣,可以意求也。”姚最不同于謝赫以六品評(píng)騭畫(huà)家的做法,只是揭示其特點(diǎn)。至于對(duì)所列畫(huà)家的價(jià)值判斷,令讀者“意求”而已。
姚最以其《續(xù)畫(huà)品》補(bǔ)謝赫之不足的目的是非常鮮明的。他認(rèn)為其作與謝氏的《古畫(huà)品錄》猶如一篇文章的上下卷,彼此銜接,互為補(bǔ)充。而其所評(píng)畫(huà)家,也都是謝赫所遺漏者。而在論畫(huà)的觀念方面,姚最有話(huà)要說(shuō)!這一點(diǎn),在《續(xù)畫(huà)品》中,表現(xiàn)出“不如此則道不行”的觀念。對(duì)于謝赫的某些判斷標(biāo)準(zhǔn),姚最是必欲匡正之的。畫(huà)論史權(quán)威學(xué)者俞劍華先生對(duì)姚最的幾句評(píng)述頗為中的:“姚最不滿(mǎn)謝氏《古畫(huà)品錄》之品目,故書(shū)中不列品目,以為優(yōu)劣可以意求,雖名曰續(xù),而立意不同。且二人對(duì)于顧愷之、陸探微之觀點(diǎn),絕對(duì)不同,可見(jiàn)鑒賞品評(píng)之難?!?/p>
以史籍的記載來(lái)看,姚最是一個(gè)頗具擔(dān)當(dāng)精神的士大夫。從其主動(dòng)為蜀王秀挺身頂罪這件事上看,姚最是一位果毅剛強(qiáng)的男子漢!因而“論者義之”。史籍記載他曾作《梁后略》十卷,《序行記》》十卷,可以看出姚最的價(jià)值觀是積極有為的。姚最對(duì)當(dāng)時(shí)的畫(huà)壇和畫(huà)家,有其獨(dú)特的認(rèn)識(shí),他在序中專(zhuān)門(mén)提出顧愷之對(duì)其給予高度評(píng)價(jià),明顯是對(duì)謝赫之于顧愷之評(píng)價(jià)的顛覆!這已然不再是個(gè)案問(wèn)題,而是涉及誰(shuí)是一代繪畫(huà)的代表這樣的重要問(wèn)題。謝赫提出著名的繪畫(huà)“六法”,一曰氣韻生動(dòng),二曰骨法用筆,三曰應(yīng)物象形,四曰隨類(lèi)賦彩,五曰經(jīng)營(yíng)位置,六曰傳移模寫(xiě)(在本刊2019年3期的《“氣韻生動(dòng)”與繪畫(huà)“六法”——謝赫〈古畫(huà)品錄〉評(píng)析》一文中,筆者已有明確的闡析)。這是謝赫對(duì)繪畫(huà)的“立法”。而在謝赫的眼里,只有陸探微、衛(wèi)協(xié),是六法“備該”的畫(huà)家,當(dāng)然也是南朝畫(huà)壇的頂峰。而謝赫對(duì)顧愷之的評(píng)價(jià),則將其列為六品中的第三品,在南北朝畫(huà)家中的排名,只能算是中等且靠后的。謝赫《古畫(huà)品錄》中所評(píng)畫(huà)家有27位,其中第一品有5人,包括陸探微、曹不興、衛(wèi)協(xié)、張墨、荀勗,第二品有3人,包括顧駿之、陸綏、袁蒨,第三品有9人,包括姚曇度、顧愷之、毛惠遠(yuǎn)、夏瞻、戴逵、江僧寶、吳暕、張則、陸杲,第四品有5人,包括蘧道愍、章繼伯、顧寶光、王微、史道碩,第五品有3人,包括劉瑱、晉明帝、劉紹祖,第六品有2人,包括宗炳、丁光等。顧愷之在畫(huà)壇上的地位,在謝赫這里,只被置于眾多畫(huà)家之中,與其在畫(huà)史上的深遠(yuǎn)影響迥不相侔。謝赫對(duì)愷之的評(píng)語(yǔ),只有這樣幾句:“格體精微,筆無(wú)妄下。但跡不逮意,聲過(guò)其實(shí)?!鼻皟删渌闶前?,但并不很高,也未必符合顧愷之的藝術(shù)特點(diǎn);后兩句則明顯是貶意,甚至指顧為名不副實(shí)。從謝氏的評(píng)語(yǔ)來(lái)看,似乎對(duì)愷之有故意“打壓”之嫌!謝赫在以六品等級(jí)評(píng)畫(huà)時(shí),竟把顧愷之排在第三品的中間,與他置于第一品的一流畫(huà)家,相距甚遠(yuǎn)。這種排名,平心而論,的確是有失公允的!只要對(duì)南北朝畫(huà)史有一點(diǎn)了解的人,都會(huì)覺(jué)得這種排法匪夷所思,再怎么排也不能把顧愷之排到這么靠后的位置!那么,謝赫以繪畫(huà)“六法”和畫(huà)家品藻的形式來(lái)為畫(huà)壇“立法”,對(duì)于顧愷之的有意貶低,就難逃其嫌了。謝氏貶低顧愷之的畫(huà)壇地位,有什么深層原因,沒(méi)有史料可考,不得而知;可以推測(cè)的是,從謝赫與顧愷之的繪畫(huà)美學(xué)取向之不同來(lái)考慮,謝赫最為推崇的畫(huà)家是“六法”“備該”者,也就是在他看來(lái),能在這“六法”上兼擅,從這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)出發(fā),能入謝赫“一流”畫(huà)家范圍的,也只有陸探微和衛(wèi)協(xié)二人,他講“唯陸探微、衛(wèi)協(xié),備該之矣”,其他畫(huà)家,也就是在六法中有所偏重而已。
人所熟知,顧愷之繪畫(huà)的取向在于“以形寫(xiě)神”“傳神寫(xiě)照”,不少論者都把謝赫的“氣韻生動(dòng)”與愷之的“傳神”連通甚至等同,筆者在前一篇畫(huà)論名著評(píng)析中將謝赫的“氣韻生動(dòng)”與顧氏的“傳神”說(shuō)聯(lián)系起來(lái),認(rèn)為二者之間有相通之處,但又頗為不同?,F(xiàn)在從對(duì)姚最《續(xù)畫(huà)品》的探索中,更可以看到二者之間的異質(zhì)性。謝赫以“氣韻生動(dòng)”為六法之首,而對(duì)以“逸”為特色的畫(huà)家,則都排在后面?!耙荨本褪浅揭?guī)范,特立獨(dú)行。唐人朱景玄著《唐朝名畫(huà)錄》,以“神、妙、能、逸”四品評(píng)畫(huà)。逸品列三人:王墨、李靈省、張志和,“此三人非畫(huà)之本法,故目之為逸品”。四品之中,逸居其后,而作者并非以之為最低一等。“是編以神、妙、能、逸分品。前三品俱分三等,逸品則不分。蓋既稱(chēng)逸,則無(wú)由更分等差也?!焙髞?lái)宋人黃休復(fù)作《益州名畫(huà)錄》,也以這四品評(píng)畫(huà),不同的是,黃氏恰好將四品位次進(jìn)行了顛倒,以“逸、神、妙、能”為序,以逸格為畫(huà)品之最上乘。黃氏還對(duì)逸格做了理論上的界定:“畫(huà)之逸格,最難其儔。拙規(guī)矩于方圓,鄙精研于彩繪。筆簡(jiǎn)形具,得之自然,莫可楷模,出于意表,故目之曰逸格爾。”縱觀畫(huà)論史,可以說(shuō)這是最為經(jīng)典的關(guān)于“逸”的界定。“逸”其實(shí)就是宋元以降文人畫(huà)觀念的代表,與“墨戲”相通。而謝赫將具有逸格特點(diǎn)的畫(huà)家都排在了第三品。如姚曇度:“畫(huà)有逸方,巧變鋒出……莫不俊拔,出人意表?!睆垊t:“意思橫逸,動(dòng)筆新奇。師心獨(dú)見(jiàn),鄙于綜采。弈巧不竭,若環(huán)之無(wú)端?!北憩F(xiàn)出逸的特點(diǎn)的畫(huà)家,都排在第三品,可見(jiàn)在謝赫心中,逸格的地位并不高。顧愷之“混跡”其中,在謝赫看來(lái),與儕輩略同。
姚最又是怎樣評(píng)價(jià)謝赫的呢?姚最說(shuō):“右寫(xiě)貌人物,不俟對(duì)看,所須一覽,便工操筆。點(diǎn)刷研精,意在切似;目想毫發(fā),皆無(wú)遺失。麗服靚妝,隨時(shí)變改。直眉曲鬢,與世事新。別體細(xì)微,多自赫始。遂使委巷逐末,皆類(lèi)效顰。至于氣運(yùn)精靈,未窮生動(dòng)之致;筆路纖弱,不副壯雅之懷。然中興以后,象人莫及?!睆囊ψ顚?duì)謝赫的評(píng)語(yǔ)中可以看出,謝赫的“氣韻生動(dòng)”與顧愷之的“傳神寫(xiě)照”并非一個(gè)路數(shù)。謝赫的畫(huà)法,“點(diǎn)刷研精”“別體細(xì)微”,近于工筆。從謝氏的畫(huà)風(fēng)來(lái)看他的“氣韻生動(dòng)”,指其人物畫(huà)中以“細(xì)微切似”表現(xiàn)出的內(nèi)在生命感。至于顧愷之,姚最沒(méi)有將他放在正文的畫(huà)家中進(jìn)行品評(píng)排序,而是置于序文中高度評(píng)價(jià),從這個(gè)評(píng)價(jià)中可以看出,姚最和謝赫在對(duì)顧愷之的判斷上是多么的不同乃至截然相反。姚氏說(shuō):“至如長(zhǎng)康之美,擅高往策,矯然獨(dú)步,終始無(wú)雙,有若神明,非庸識(shí)之所能效;如負(fù)日月,豈末學(xué)之所能窺?荀衛(wèi)曹張,方之蔑矣。分庭抗禮,未見(jiàn)其人。謝云聲過(guò)于實(shí),良可于邑,列于下品,尤所未安。斯乃情有抑揚(yáng),畫(huà)無(wú)善惡。始信曲高和寡,非直名謳;泣血謬題,寧止良璞?將恐疇訪(fǎng)理絕,永成淪喪。聊舉一隅,庶同三益?!币ψ钸@里對(duì)顧愷之的價(jià)值判斷,是至高無(wú)上的,是無(wú)人可及的。一般的畫(huà)家、普遍的論者,都無(wú)法望其項(xiàng)背。即或是如荀勖、衛(wèi)協(xié)、曹不興、張墨這樣的一流畫(huà)家,也無(wú)法與顧愷之同日而語(yǔ)。曲高和寡的現(xiàn)象,不止于音樂(lè)歌曲,對(duì)于良璞做出錯(cuò)誤愚昧的判斷,也并非只是和氏璧才蒙受的冤枉!這里意謂顧愷之蒙受了不公正的貶抑。謝赫對(duì)顧氏所謂“跡不逮意,聲過(guò)其實(shí)”的負(fù)面評(píng)價(jià),姚最表示了強(qiáng)烈的不滿(mǎn),并且予以尖銳的批判!這未嘗不是姚氏作《續(xù)畫(huà)品》的動(dòng)機(jī)之一!
三
再看姚最對(duì)繪畫(huà)價(jià)值的認(rèn)識(shí)。序文開(kāi)始便說(shuō):“夫丹青妙極,未易言盡。雖質(zhì)沿古意,而文變今情。立萬(wàn)象于胸懷,傳千祀于毫翰?!币κ蠈?duì)于繪畫(huà)的價(jià)值推崇甚隆,而且認(rèn)為只有以精謹(jǐn)敬畏之心,方能成為一個(gè)真正的畫(huà)家!文質(zhì)關(guān)系,是六朝美學(xué)集中討論的話(huà)題。姚最認(rèn)為,對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作來(lái)說(shuō),內(nèi)涵(質(zhì))是與前代傳承的,而表現(xiàn)形式(文)則是不斷變化、與時(shí)俱進(jìn)的。繪畫(huà)的本質(zhì)是“立萬(wàn)象于胸懷”,而非模仿形似。這就突出地強(qiáng)調(diào)了畫(huà)家的主體作用,這個(gè)“萬(wàn)象”,并非只是外物的影像,而是畫(huà)家在胸中的創(chuàng)立。當(dāng)然,“萬(wàn)象”不是憑空而來(lái),而是吸取外在物象進(jìn)行加工的產(chǎn)物。畫(huà)家通過(guò)筆墨丹青將“萬(wàn)象”物化,從而傳之百代千祀。這就是繪畫(huà)的社會(huì)功能所在。由此,繪畫(huà)給社會(huì)生活帶來(lái)了不同的效果。那些畫(huà)面上的圣賢畫(huà)像或歷史故事,有的使人敬慕拜伏,有的令人避遠(yuǎn)疏離。
正因如此,姚最特別強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作態(tài)度之鄭重,繪畫(huà)技法之重要。“夫調(diào)墨染翰,志存精謹(jǐn)。課茲有限,應(yīng)彼無(wú)方?!闭{(diào)墨作畫(huà),必須志存精謹(jǐn)。以其有限的基本畫(huà)法,來(lái)表現(xiàn)變化無(wú)方的多彩世界?!办葑兡?,治點(diǎn)不息。眼眩素縟,意猶未盡。輕重微異,則奸鄙革形;絲發(fā)不從,則歡慘殊觀?!睙椒ǖ淖兓鹉淖兓?,因此修改之點(diǎn)也就變化不息,致使畫(huà)家面對(duì)畫(huà)幅,眼迷心惑,意猶未盡。下筆略有輕重,就會(huì)凡俗變形。稍有毫厘之差,畫(huà)面上就顯出喜憂(yōu)狀態(tài)的不同。“加以頃來(lái)容服,一月三改,首尾未周,俄成古拙,欲臻其妙,不亦難乎?”另一因素便是社會(huì)時(shí)尚變化之劇,未及諳熟,已為過(guò)時(shí),故作畫(huà)者要得之心而應(yīng)之于手,果真是一件難事!“豈可曾未涉川,遽云越海,俄睹魚(yú)鱉,謂察蛟龍,凡厥等曹,未足與言畫(huà)矣!”姚最認(rèn)為繪畫(huà)之難,非同一般。欲成畫(huà)家,必須不斷攀登藝術(shù)高峰。倘若淺嘗輒止,稍有涉入,便宣告自己已成名家,是何等淺薄,這等俗流,未足論畫(huà)!
繪畫(huà)與書(shū)法孰先孰后?甚或孰輕孰重?這在藝術(shù)理論史上是一樁公案。有一種流行看法,認(rèn)為畫(huà)出于書(shū),進(jìn)而重書(shū)而輕畫(huà)。姚最在《續(xù)畫(huà)品序》中以對(duì)繪畫(huà)的敬畏態(tài)度,表達(dá)了自己的觀點(diǎn),他說(shuō):“陳思王云:傳出文士,圖生巧夫。性尚分流,事難兼善。躡方趾之跡易,不知圓行之步難;遇象谷之風(fēng)翔,莫測(cè)呂梁之水蹈。雖欲游刃,理解終迷;空慕落塵,未全識(shí)曲。若永尋河書(shū),則圖在書(shū)前;取譬連山,由言由象著。今莫不貴斯鳥(niǎo)跡,而賤彼龍文。消長(zhǎng)相傾,有自來(lái)矣。故傜齡其指,巧不可為。杖策坐忘,既慚經(jīng)國(guó);據(jù)梧喪偶,寧足名家?若惡居下流,自可焚筆;莫冥心用舍,幸從所好。戲陳鄙見(jiàn),非謂毀譽(yù);十室難誣,佇聞多識(shí)?!币ψ钜苤驳脑?huà),其實(shí)是他并不贊成的成見(jiàn)。姚最認(rèn)為書(shū)法與繪畫(huà)雖然血緣關(guān)系密切,但因個(gè)人稟賦不同,而很難兼善。雖從外面來(lái)看,似乎也能彼此認(rèn)知,但如欲達(dá)到《莊子》里那種如庖丁解?;騾瘟赫煞虻木辰纾鞘峭馊怂安蛔愕酪病?。姚最站在繪畫(huà)的立場(chǎng)上,對(duì)于“貴斯鳥(niǎo)跡,而賤彼龍文”,也即貴書(shū)而賤畫(huà)的傾向表示了明確的批評(píng),而主張“圖在書(shū)前”。更為重要的是,姚最主張,像莊子所提倡的心齋坐忘、“倕斷其指”的虛無(wú)人生態(tài)度,是根本不可能成就經(jīng)國(guó)大業(yè),也不可能以畫(huà)名家。(據(jù)陳傳席先生的注釋?zhuān)瑐琮g:《說(shuō)郛》《金齊文》作“倕斷”,可從。)“倕斷其指” 是《莊子·胠篋》中的典故,“杖策”是一種無(wú)為的姿態(tài),而“坐忘”也是莊子哲學(xué)的觀念,也即“離形去知”。姚最認(rèn)為這種無(wú)為的態(tài)度,是不足以成為真正的畫(huà)家的。“經(jīng)國(guó)”與“名家”看似分列,其實(shí)也體現(xiàn)了姚最對(duì)繪畫(huà)地位與功能的高度推崇。曹丕以“經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事”來(lái)指謂文章的作用,姚最也是在這個(gè)層面來(lái)看繪畫(huà)的。
我們看一下姚最對(duì)畫(huà)家的品評(píng)。姚最聲稱(chēng)他的《續(xù)畫(huà)品》所品評(píng)“今之所載,并謝赫所遺”。共有20位畫(huà)家,其中的釋迦佛陀、吉底俱和摩羅菩提三位都是外國(guó)的佛教僧人,只是傳聞而已。評(píng)語(yǔ)中所說(shuō)的“右此數(shù)手,并外國(guó)比丘,既華戎殊體,無(wú)以定其差品。光宅威公,雅耽好此法,下筆之妙,頗為京洛所知聞”,雖是品評(píng)謝赫《古畫(huà)品錄》中所未載之畫(huà)家,但也并非僅為“拾遺補(bǔ)闕”,而是有其獨(dú)到的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn),就中含蘊(yùn)著姚最關(guān)于繪畫(huà)本體和創(chuàng)作的基本觀念。對(duì)于謝赫本人的批評(píng),就明顯地表現(xiàn)出姚氏本人的繪畫(huà)美學(xué)觀念。謝赫的畫(huà)法,看來(lái)是有跡可尋的,還是以技法為要?jiǎng)?wù),故而姚最說(shuō)他“遂使委巷逐末,皆類(lèi)效顰”。而姚最則在評(píng)“湘東殿下”即后來(lái)的梁元帝蕭繹時(shí)提出“心師造化”,成為中國(guó)畫(huà)論史上的著名創(chuàng)作論命題?!靶膸熢旎保褪侵苯酉虼笞匀缓蜕鐣?huì)事物學(xué)習(xí),而不停留在對(duì)前人畫(huà)作和畫(huà)法的摹仿上。在畫(huà)論史上,這是具有深刻的理論意義的。謝赫提出繪畫(huà)“六法”,基本上都在技法層面,而其總的綱領(lǐng)“氣韻生動(dòng)”,則是在“骨法用筆”“應(yīng)物象形”“隨類(lèi)賦彩”“經(jīng)營(yíng)位置”“傳移模寫(xiě)”這五法基礎(chǔ)上才能實(shí)現(xiàn)的,如“傳移模寫(xiě)”是強(qiáng)調(diào)臨摹的作用。姚最提出“心師造化”,顯然是別開(kāi)一路!這當(dāng)然也并非排除繪畫(huà)技法的重要性,看他在《續(xù)畫(huà)品序》中對(duì)繪畫(huà)的鄭重態(tài)度,可知其高度重視繪畫(huà)技法。但他特別指出繪畫(huà)要“課茲有限,應(yīng)彼無(wú)方”,就是生動(dòng)再現(xiàn)事物的變化多姿?!霸旎彪m是指自然與大千世界,但它本身就意味著宇宙的生機(jī)與變化?!靶膸熢旎钡拿}對(duì)于此后的畫(huà)壇頗具影響,唐代畫(huà)家張璪提出“外師造化,中得心源”,明顯是從姚最這里傳承和發(fā)展而來(lái)的。后者在繪畫(huà)美學(xué)史上似乎影響更大,而其源頭在此。姚最認(rèn)為湘東王蕭繹“幼稟生知”,多少有神秘感;而說(shuō)他“非復(fù)景行所能希涉”,則是完全可以理解的。畫(huà)家在“心師造化”中獲得的神韻,當(dāng)然是只從技法上追隨他的人所無(wú)法效仿的?!靶膸熢旎笔钱?huà)家與造化的互動(dòng)互參,主體的修養(yǎng)和眼界是其前提。姚最所說(shuō)的“學(xué)窮性表”,就是指畫(huà)家對(duì)事物的現(xiàn)象與本質(zhì)都有透徹的理解。在創(chuàng)作中“遇物援毫,造次驚絕”,在與外物的感興遇合中獲得靈感,從而方能產(chǎn)生令人驚絕的佳作。這是只靠模仿無(wú)法達(dá)到的境界。
“心師造化”與“立萬(wàn)象于胸懷”有什么聯(lián)系呢?答曰:聯(lián)系甚是密切?!靶膸熢旎焙汀傲⑷f(wàn)象于胸懷”是姚最對(duì)繪畫(huà)美學(xué)貢獻(xiàn)的最重要的兩個(gè)命題,抉發(fā)其間的聯(lián)系,就可以更為全面地看到姚最畫(huà)論的價(jià)值所在。簡(jiǎn)單地說(shuō)來(lái),“心師造化”是“立萬(wàn)象于胸懷”的前提條件,而“立萬(wàn)象于胸懷”則是“心師造化”的產(chǎn)物。沒(méi)有畫(huà)家的“心師造化”,又何來(lái)?yè)]毫創(chuàng)作時(shí)的“立萬(wàn)象于胸懷”?而“心師造化”并非是沒(méi)有畫(huà)家技藝的普通人,而一定是具有畫(huà)家專(zhuān)業(yè)修養(yǎng)和內(nèi)在藝術(shù)積淀的主體。“萬(wàn)象”也并非普通人的隨意想象,而是師法自然并進(jìn)行內(nèi)在構(gòu)形后形成的審美意象。這個(gè)“萬(wàn)象”,是與其他藝術(shù)門(mén)類(lèi)的意象相區(qū)別的,如與詩(shī)歌意象的不同。它是以繪畫(huà)的媒介因素進(jìn)行內(nèi)在建構(gòu)的。“萬(wàn)象之立”,也已經(jīng)超越了陸機(jī)說(shuō)的“物昭晰而互進(jìn)”“紛葳蕤而雜遝”的階段,而是指從豐富博大的外在世界汲納而構(gòu)成的內(nèi)在審美意象。姚最評(píng)畫(huà)家蕭賁時(shí)所說(shuō)可為佐證,其云:“上為山川,咫尺之內(nèi),而瞻萬(wàn)里之遙;方寸之中,乃辯千尋之峻?!边@是姚最所謂“立萬(wàn)象于胸懷”的根本意義所在。明代畫(huà)論家唐志契特別重視姚最的《續(xù)畫(huà)品》,其闡述“立萬(wàn)象于胸懷”時(shí)說(shuō):“昔陳姚最畫(huà)品謂:立萬(wàn)象于胸中,傳千祀于毫翰。夫毫翰固在胸中出也。若使氓氓然依樣畫(huà)葫蘆,那得名流海內(nèi)。大抵聰明近莊重邊便不佻,聰明近磊落邊便不俗,聰明近空曠邊便不拘,聰明近秀媚邊便不粗。蓋言天資與畫(huà)近。自然嗜好亦與畫(huà)近,古人云。筆力奮疾,境與性會(huì)。蓋言天資也。”唐志契所言著重于姚最的畫(huà)論所包含的主體性情,“立萬(wàn)象于胸懷”則是“境與性會(huì)”的產(chǎn)物?!傲⑷f(wàn)象于胸懷,傳千祀于毫翰”這兩句的內(nèi)在關(guān)系也進(jìn)一步提醒我們,姚最所說(shuō)的“萬(wàn)象”,是以“毫翰”的媒介感存在的,即便是在畫(huà)家胸中,仍然是畫(huà)家的“萬(wàn)象”,而非詩(shī)人或其他藝術(shù)家的“萬(wàn)象”。唐志契所說(shuō)的“夫毫翰固在胸中出也”,恰是對(duì)姚最這兩句話(huà)的深層闡釋。筆者一向認(rèn)為,藝術(shù)媒介不僅是在藝術(shù)創(chuàng)作的外在表現(xiàn)階段被運(yùn)用的,還存在于藝術(shù)創(chuàng)作思維的內(nèi)在階段。在藝術(shù)家創(chuàng)作思維的內(nèi)在階段,媒介是藝術(shù)想象力的主要元素。這里所說(shuō)的媒介,主要是強(qiáng)調(diào)不同門(mén)類(lèi)藝術(shù)的特殊性質(zhì)。英國(guó)著名美學(xué)家鮑??f(shuō):“任何藝人都對(duì)自己的媒介感到特殊的愉快,而且賞識(shí)自己媒介的特殊能力。這種愉快和能力感當(dāng)然并不僅僅是在他實(shí)際進(jìn)行操作時(shí)才有的。他的受魅惑的想象就生活在他的媒介的能力里;他靠媒介來(lái)思索,來(lái)感受;媒介是他的審美想象的特殊身體,而他的審美想象則是媒介的唯一特殊靈魂?!彼^“毫翰固在胸中出也”,尤能說(shuō)明姚最所說(shuō)的“萬(wàn)象”,是畫(huà)家胸中的“萬(wàn)象”,“毫翰”不僅是外在的筆墨,也是畫(huà)家內(nèi)在的媒介感。
姚最的《續(xù)畫(huà)品》對(duì)于繪畫(huà)的本質(zhì)及畫(huà)藝的精謹(jǐn),有著充分的論述,在古代畫(huà)論中尤為突出。對(duì)于畫(huà)家的價(jià)值評(píng)判,傾向明確,透辟深刻,其文筆雅雋,創(chuàng)用儷語(yǔ),亦多用文學(xué)性很強(qiáng)的文字來(lái)表述學(xué)理觀念,如余紹宋先生所指出的“文雖簡(jiǎn)略,而吐屬則甚雋永”。當(dāng)然,這也給我們對(duì)它的理解帶來(lái)了某種不確定性。
①安瀾編:《畫(huà)品叢書(shū)》,上海人民美術(shù)出版社1982年版,第12頁(yè)。
②陳傳席:《中國(guó)繪畫(huà)美學(xué)史》上冊(cè),人民美術(shù)出版社2000年版,第162頁(yè)。
③余嘉錫:《四庫(kù)提要辨證》卷十四,中華書(shū)局1980年版,第776頁(yè)。
④俞劍華:《中國(guó)繪畫(huà)史》,東南大學(xué)出版社2009年版,第32頁(yè)。
⑤朱景玄:《唐朝名畫(huà)錄》,見(jiàn)《畫(huà)品叢書(shū)》,上海人民美術(shù)出版社1980年版,第88頁(yè)。
⑥余紹宋:《書(shū)畫(huà)書(shū)錄解題》,浙江人民美術(shù)出版社2012年版,第363頁(yè)。
⑦黃休復(fù):《益州名畫(huà)錄》,人民美術(shù)出版社1964年版,第1頁(yè)。
⑧唐志契:《繪事微言》,人民美術(shù)出版社1964年版,第11頁(yè)。
⑨〔英〕鮑??骸睹缹W(xué)三講》,周煦良譯,上海譯文出版社1983年版,第31頁(yè)。
⑩余紹宋:《書(shū)畫(huà)書(shū)錄解題》,浙江人民美術(shù)出版社2012年版,第362頁(yè)。
本文寫(xiě)作過(guò)程中,從陳傳席先生的《中國(guó)繪畫(huà)美學(xué)史》(人民美術(shù)出版社2000年版)的相關(guān)部分獲益良多,謹(jǐn)此向陳先生致以由衷謝意!