魯迅
長媽媽,是一個一向帶領(lǐng)著我的女工,說得闊氣一點,就是我的保姆。雖然背地里說人長短不是好事情,但倘使要我說句真心話,我可只得說:我實在不大佩服她。最討厭的是常喜歡切切察察,向人們低聲絮說些什么事。我的家里一有些小風波,不知怎的我總疑心和這“切切察察”有些關(guān)系。
一到夏天,睡覺時她又伸開兩腳兩手,在床中間擺成一個“大”字,擠得我沒有余地翻身。推她呢,不動;叫她呢,也不聞。
她教給我的道理還很多,例如說人死了,不該說死掉,必須說“老掉了”;飯粒落在地上,必須撿起來,最好是吃下去;曬褲子用的竹竿底下,是萬不可鉆過去的……總之:都是些煩瑣之至,至今想起來還覺得非常麻煩的事情。
玩的時候倒是沒有什么的,但一坐下,我就記得繪圖的《山海經(jīng)》。
大概是太過于念念不忘了,連阿長也來問《山海經(jīng)》是怎么一回事。
我還記得,是她告假回家以后的四五天,她穿著新的藍布衫回來了,一見面,就將一包書遞給我,高興地說道:“哥兒,有畫兒的‘三哼經(jīng),我給你買來了!”
我似乎遇著了一個霹靂,全體都震悚起來;趕緊去接過來,打開紙包,是四本小小的書,略略一翻,人面的獸,九頭的蛇……果然都在內(nèi)。
這又使我發(fā)生新的敬意了,別人不肯做,或不能做的事,她卻能夠做成功。
這四本書,乃是我最初得到,最為心愛的寶書。我的保姆,長媽媽即阿長,辭了這人世,大概也有了三十年了罷。我終于不知道她的姓名,她的經(jīng)歷,僅知道有一個過繼的兒子,她大約是青年守寡的孤孀。
仁厚黑暗的地母呵,愿在你懷里永安她的魂靈!