張嵚
集王維、孟浩然等牛人的優(yōu)點(diǎn)于一身,14世紀(jì)至19世紀(jì)“中國(guó)詩(shī)壇第一人”,有明一代唯一的詩(shī)人……但如果說(shuō)起這位“詩(shī)壇頂梁柱”的人生,后世的仁人志士通常都要先來(lái)一聲“呸”!清人修《明史》時(shí)“削其詩(shī)不登藝文志”;明朝以來(lái)的各類戲曲里,此人是標(biāo)準(zhǔn)的奸角形象;民國(guó)年間,數(shù)百前清秀才集體撰文,堅(jiān)決不承認(rèn)他是老鄉(xiāng)。
如此名聲惡臭的“文學(xué)牛人”,正是明末一代風(fēng)流才子阮大鋮。
阮大鋮生在官宦世家,享受優(yōu)越的教育條件,又兼天資聰穎,從經(jīng)史子集到各種雜學(xué)無(wú)不涉獵。他18歲中舉人,30歲中進(jìn)士,還做了東林黨巨頭高攀龍的得意弟子,年紀(jì)輕輕就已名滿天下。
在文化繁榮的晚明,滿腹錦繡的阮大鋮當(dāng)然是給點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛。比如在戲曲領(lǐng)域,他熱情高漲,創(chuàng)作《春燈謎》《燕子箋》等十幾部劇本,才思更是“狂飆”:代表作《牟尼合》,他僅用16天就一氣呵成;長(zhǎng)達(dá)46出的《雙金榜》,他也僅用20天就交稿,而且個(gè)個(gè)叫座。放在今天,阮大鋮必是“大神級(jí)”作家,輕松霸占作家富豪榜。
他在文學(xué)領(lǐng)域貢獻(xiàn)更大的是詩(shī)歌創(chuàng)作。在“詩(shī)必盛唐”風(fēng)氣流行的晚明,他漂亮地提出“傳情…‘志時(shí)”的理念。之前一度走歪數(shù)十年的明代詩(shī)歌,就這樣被拽回正路。讀他的詩(shī),能讀到關(guān)于晚明的一切,江南清麗的風(fēng)光、士大夫閑適的生活、北方不休的戰(zhàn)亂……在整個(gè)明代,能有如此境界的詩(shī)人僅他一人。
然而,他的“終極情懷”卻是做官——“寧可終身無(wú)子,也不可一日無(wú)官”。噴薄的文學(xué)才華是他步入仕途的“敲門磚”:寫戲曲是為了刷聲望、抬身價(jià),詩(shī)歌大多是與朝中權(quán)貴的應(yīng)和之作,所謂“真情實(shí)感”全是為了拉人脈。
不過(guò),早年步入仕途的阮大鋮根本不需要這么費(fèi)勁。他是高攀龍的高徒,更以才學(xué)辯論聞名,魏忠賢編《東林點(diǎn)將錄》時(shí)他也光榮上榜,儼然東林黨的后起之秀。可就在魏忠賢大肆整頓東林黨時(shí),他掉頭投靠了魏忠賢,以陷害昔日“戰(zhàn)友”換來(lái)太常少卿的高位。但那時(shí)的他還比較知羞,上任沒(méi)多久就受不了罵聲,辭官回家了。
但這番劣跡使他在東林黨里掛了號(hào),魏忠賢倒臺(tái)后,賦閑在家的阮大鋮依然被東林黨窮追猛打,幾次出山的機(jī)會(huì)全被攪黃??蛇@十多年的憋屈人生,除了繼續(xù)磨煉阮大鋮的才華,也練出了他的厚臉皮。
崇禎上吊后,南明朝廷立國(guó),靠著南明權(quán)臣的庇護(hù),阮大鋮一口氣爬上兵部尚書(shū)的高位,之后對(duì)昔日“戰(zhàn)友”露出獠牙,一邊興起大獄報(bào)復(fù),一邊拼命賣官鬻爵。危機(jī)重重的南明加速烏煙瘴氣,阮大鋮確實(shí)立了“大功”。眼見(jiàn)南明不行了,他拍拍屁股投了清軍。隨清軍南下的路上,他說(shuō)出了“名垂青史”的一句話,“我何?。课夷觌m六十,能騎生馬,挽強(qiáng)弓,鐵錚錚漢子也!”此后不久,阮大鋮身患重病,一命嗚呼,清軍隨便找個(gè)地方將他埋了,連墓碑都沒(méi)立。
因這番無(wú)恥行徑,阮大鋮的名聲徹底臭了,被牢牢地釘在歷史的恥辱柱上。