曹寧
“未來像盛夏里的一場大雨,在我們還未來得及撐傘時就撲面而來。”劉慈欣在克拉克獎頒獎典禮上如是說。竊以為,未來除了無法預(yù)料,更多的是一種“果然”。
“果然”帶有哲學(xué)思辨意味,帶有“原來是這樣、竟然如此”的慨嘆,又有終究會是這樣且早可預(yù)料的釋然。如此看來,“自然”“必然”就與“果然”略有不同了。想起王千在回憶汪曾祺與其長子汪朗一文中的一句話:“家風(fēng)如此,文風(fēng)自然。”這里的“自然”便有一種篤定的必然,沒有曲折。是順流直下的。與“果然”大相徑庭。
“果然”更多了某種積累到一定程度上爆發(fā)的意味??谷諔?zhàn)爭時期恰是中華民族精神燃燒熾烈之際,故言:民族氣概尚存的中國果然沒有被打敗。這時若換用“自然”“必然”皆是講得通、有意蘊的,都能將民族士氣與斗志淋漓盡致地表現(xiàn)出來,只是再推敲斟酌,“果然”終是少了一份決然。而多了一份歷經(jīng)千辛萬難終于不負眾望的蕩氣回腸和慰藉。這和中國人的抗戰(zhàn)是很相像的,在經(jīng)歷了艱難困苦的斗爭后,才換得和平穩(wěn)定的生活,唯有“果然”不深不淺、恰到好處。
海明威在其作品《喪鐘為誰而鳴》中引用了英國牧師約翰的一段布道詞:“任何人的死亡都使我有所缺損,因為我與人類難解難分;所以千萬不必去打聽喪鐘為誰而嗚,喪鐘為你而嗚?!倍诳箲?zhàn)中,為家國情懷、民族大義犧牲的烈士擔(dān)得起“碧血千秋”一詞。也正是他們讓勝利從無可預(yù)期變成了“果然”。西南聯(lián)大在昆明時,日軍天天都來轟炸,企圖在精神上將其時最光芒燦爛的一批文人擊潰。而這些文人既有著“自由之思想。獨立之人格”的狷狂不馴,又有著不墜青云之志、兼濟天下蒼生的熱忱。還有著“我可以不贊同你的觀點,但我誓死捍衛(wèi)你說話的權(quán)利”的包容并蓄,正是這樣的風(fēng)骨成就了泱泱大國文化永存的“果然”。
于丹在北大談戲曲時被轟下講臺是“果然”的。飽讀詩書的于丹自是不缺人文情懷的,只是在巨大商機的利誘下,于丹少了一點理智。在一批老昆曲藝術(shù)家面前。于丹能有那份才學(xué)與積淀將其打動嗎?答案自是否定的。
可喜的是,尚有無數(shù)先哲供我們敬仰學(xué)習(xí),也有不少有志之士正為時代的進步和民族士氣的重建做著不懈努力。
錢理群教授一面潛心學(xué)術(shù),一面實踐中學(xué)教育,發(fā)揮超人的理智和兼濟天下的情懷。林毅夫走下世界銀行副行長的職位,走進本科生的課堂。用自己的氣度感染未來人才。還有一批回到中學(xué)做老師的清華博士,他們以布衣情懷投身教育事業(yè)。他們是學(xué)問大師、時代驕子,他們付出血汗甚至生命,讓民族士氣振興、中華復(fù)興成為未來人們口中的“果然”。
振興民族士氣、時代精神,為“果然”蓄力,并非哲學(xué)議題。也不是遙不可及的空想,只要褪去世俗的物質(zhì)觀,保守本心,人人皆可為之。也只有如此,錢學(xué)森之問才能盡快得到解答。
在未來的大雨來臨之前,會有志士綿綿不絕地呼喚發(fā)問。一遍一遍,不厭其煩,直至未來成為“果然”。
指導(dǎo)老師點評:這是一篇特別注重思辨的文章。對“果然”“自然”“必然”的辨析,顯示出不一般的思維能力——真敢扯出一個個相近概念數(shù)說廣番,沒有相當(dāng)?shù)乃季S品質(zhì),是斷不敢這樣處理的。
引名家經(jīng)典,說西南聯(lián)大,談到錢理群、林毅夫及清華博士,提及錢學(xué)森之問等,讓“果然”內(nèi)涵不斷豐富,也使得議論不斷推進,富有時代意義。再加上首尾之自然呼應(yīng),結(jié)語之與前文內(nèi)容巧妙吻合,充分顯示了小作者的思辨力和學(xué)習(xí)力。
童玲/圖