劉培忠

走得這么突然、這么倉(cāng)促，無(wú)論如何，這是全家人都沒有想到的，一時(shí)也是難以接受的結(jié)局。

八年前，也就是2010年的一個(gè)冬天，女兒葉子準(zhǔn)備參加藝考，在濟(jì)南一家畫室培訓(xùn)班練習(xí)畫畫。一天傍晚，葉子把濟(jì)南室友給她的這只熊貓兔抱回家。葉子喜愛養(yǎng)寵物，尤其是兔子、小狗之類的動(dòng)物。恰恰相反，我和妻子都不喜歡在家里養(yǎng)什么寵物。妻子不喜歡的原因是，害怕四處亂拉亂尿，弄得屋內(nèi)臭烘烘的。我反對(duì)的意見是，養(yǎng)兔子不如養(yǎng)只小狗，因?yàn)樾」纺芡ㄈ诵裕米映藴伛Z這點(diǎn)小可愛外，別無(wú)可愛之處。在我眼里，簡(jiǎn)直就是一個(gè)無(wú)情的“小白吃”。

看看女兒抱回來(lái)的這只小熊貓兔，長(zhǎng)相倒十分可愛。與一般家兔不同，毛茸茸的，雪白的身上，在耳朵、脊背、屁股上有幾處云朵般的黑塊，尤其兩只眼睛黑黑的，看上去倒很可愛，因這外形的長(zhǎng)相會(huì)聯(lián)想到熊貓的模樣，故就叫熊貓兔了。

我雖然不喜歡養(yǎng)兔子，對(duì)兔子有成見，但自從這只熊貓兔來(lái)到家里后，我對(duì)它蠻好的，一點(diǎn)兒也沒有慢待它。葉子忙著迎考畫畫，吃住在畫室里，只到周末才回家。喂養(yǎng)的任務(wù)，我就主動(dòng)承擔(dān)起來(lái)了。沒有想到，這熊貓兔也特別爭(zhēng)氣。比如，妻子所擔(dān)心的拉尿之事，在衛(wèi)生間內(nèi)只教導(dǎo)它一次后，它就每次屁顛屁顛地跑進(jìn)衛(wèi)生間里去拉尿，這個(gè)舉動(dòng)一下子就博得我和妻子對(duì)它的好感。

起初，每到夜晚就把它放在一個(gè)紙箱內(nèi)過(guò)夜，可是這小家伙不老實(shí)，不愿意待在里面，尤其到深更半夜時(shí)，就鬧動(dòng)靜，讓人睡不好覺。鬧了幾個(gè)晚上，有點(diǎn)兒心軟，也沒有計(jì)策可用，只好如它心愿，還它自由，不再關(guān)閉，每間屋子，每個(gè)角落都由著它，自由地進(jìn)出。

在印象中，白菜、蘿卜是兔子的最愛，可這只熊貓兔在吃菜上有些挑剔，蘿卜是不吃的，白菜不吃葉子，只吃白菜幫子，還得給它切碎了才吃。有些菜，我好心從菜市場(chǎng)買回來(lái)給它吃，它走過(guò)去，靜站在那里，伸出鼻子聞半天才去吃。不合它口味的，轉(zhuǎn)身就離開。后來(lái)漸漸發(fā)現(xiàn)，芹菜、香菜和小油菜之類的葉子，它就特別喜愛吃。它最喜愛吃的面食有饅頭，堅(jiān)果有花生、核桃，水果有蘋果、桃子、甜石榴。我每次吃這些東西的時(shí)候，它都圍著我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，如果不給，它伸出舌尖去舔你腳面，雖然隔著襪子，那股柔情而溫暖的感覺，讓你覺得它很可愛，趕緊丟給它一些吃。

尤其當(dāng)它聽到我吃花生、核桃的聲音時(shí)，不管它在哪里待著，都第一時(shí)間跑出來(lái)，來(lái)到我身邊要著吃。你若不給，它就急得轉(zhuǎn)圈，并且你走到哪兒，它就跟到哪兒，直到給它后，才肯罷休。真是一個(gè)貪吃的小饞貓，又像個(gè)頑皮的小孩子。正因?yàn)樗酿挸?，不去吃蔬菜了，只貪吃面食、?jiān)果之類的東西，常常導(dǎo)致它大便干燥，拉不下來(lái)，即使拉出來(lái)了，也是又小又硬。為此，妻子時(shí)常與我爭(zhēng)吵一番。只好斷了面食、堅(jiān)果口糧，逼它去吃蔬菜葉子。

在與熊貓兔相處的日子中，沒有想到，在喂養(yǎng)中與它建立起了友好的感情，更沒有想到，兔子也有靈性，是通人性的。比如，吃飯的時(shí)候，它就會(huì)出現(xiàn)在我面前，舔我的腳面，我知道這是在要吃的信號(hào)，過(guò)會(huì)兒它看你不給，就會(huì)站起來(lái)，前腿搭在茶幾邊沿上，伸著腦袋向桌子上瞧去。于是，妻子拿起饅頭，掰一小塊給它。比如，我每次下班回家進(jìn)屋后，不等我脫鞋坐下，它就跑到我跟前，不是舔腳面，就是圍著你轉(zhuǎn)圈。還有，我進(jìn)廚房時(shí)，它就跟進(jìn)去，我喊道，出去，兔兔，它就乖乖地走到門口，蹲在那里看著我，那副樣子，讓我頓生憐憫。于是就去拿它愛吃的干面條，不用說(shuō)話，我朝陽(yáng)臺(tái)走去，它就緊跟在后面跑過(guò)去，它知道是給它吃的。

更好玩的一次，也是出乎我意料的一次，至今難忘。有次晚飯后，坐在沙發(fā)上的我，正在專注地看一個(gè)電視節(jié)目，不知何時(shí)，它也上了沙發(fā)，依偎在我身旁，并排蹲坐著。起初沒有發(fā)現(xiàn)它，當(dāng)我右手摸到一個(gè)軟軟的東西，嚇我一跳時(shí)，才發(fā)現(xiàn)它坐在我身旁，讓我驚訝不已。更驚訝的是，看完電視起身去臥室準(zhǔn)備睡覺時(shí)，當(dāng)走進(jìn)臥室的瞬間，我驚呆了，它已經(jīng)在床上一邊趴著呢！這哪是兔子，簡(jiǎn)直成精了。從這以后，改變了我對(duì)兔子以前的偏見。

兔子膽小，我是知道的。往年春節(jié)，屋外鞭炮聲響起的時(shí)候，它被嚇得四處躲藏，每當(dāng)這時(shí)，趕緊照顧它。至于兔子急了咬人，只是聽說(shuō)沒有見識(shí)過(guò)。有天心血來(lái)潮，想驗(yàn)證一下，于是，我手拿一把掃帚，在客廳逗它玩。逗著逗著，出乎意料的一幕發(fā)生了，它突然瘋了一般，向我身上進(jìn)攻而來(lái)，嚇得我忙躲閃起來(lái)。其結(jié)果沒有防范好，被它咬了一口，雖是穿著褲子，它的牙齒穿過(guò)一條單褲，還是留下了血印子。從此讓我知道了，兔子急了也咬人這句話，真是名不虛傳！不過(guò)，這把掃帚也給它留下了驚嚇的后遺癥，每當(dāng)看見這把掃帚時(shí)，就立即做出反應(yīng)，擺出防范的架勢(shì)來(lái)，一直到它老，都警惕這把掃帚。

萬(wàn)物都逃不過(guò)從生到大、到老、到死的自然法則，人如此，動(dòng)物也如此。走的前一天晚上，沒有看出它有什么征兆來(lái)。不過(guò)，很久很久沒有進(jìn)我臥室了，只在客廳待著，那晚卻進(jìn)了我臥室，睡覺時(shí)才發(fā)現(xiàn)它，妻子把它抱到陽(yáng)臺(tái)。沒有想到，難道這是它來(lái)與我告別的嗎？

葉子下班回到家，吃過(guò)晚飯后，妻子才把這個(gè)不幸的消息告訴她。女兒自語(yǔ)道，怎么會(huì)這樣呢？然后沉默不語(yǔ)，淚水從眼內(nèi)涌了出來(lái)，起身走進(jìn)自己臥室。

過(guò)了一會(huì)兒，朋友圈里看見女兒發(fā)的熊貓兔的美照，配有一段文字寫道：感謝你陪伴我八年時(shí)光，對(duì)不起，大哥，沒有照顧好你，對(duì)不起！天堂好嗎？

看后女兒這段話，心里也酸溜溜的。熊貓兔在全家人眼里，不再是單純的一只動(dòng)物，已被視為家庭一員。在女兒眼里是大哥，在我們夫婦眼里是個(gè)孩子。在相聚的日子中，給我?guī)?lái)快樂時(shí)光之時(shí)，讓我明白了凡動(dòng)物都是有靈性和通人性的。如果說(shuō)對(duì)不起的話，熊貓兔是個(gè)雄性，沒有給它找個(gè)伴侶，讓它成個(gè)家。

小清河的兩旁有樹、有花、有草坪，河內(nèi)有流淌的碧水。尤其到了春天后，鳥語(yǔ)花香，風(fēng)景如畫，是一處宜居的風(fēng)水寶地。我就選擇在這兒，把熊貓兔安葬在一棵郁郁蔥蔥的松樹下長(zhǎng)眠。這兒的景致猶如天堂一般，我想，它會(huì)喜歡的。

這一天是2019年1月30日。

責(zé)任編輯：李 梅