謝素軍
坐落在城市中央,連接小河的兩岸,霓虹燈下,這是一座普通的老橋。
但爺爺卻特別喜歡,一天中有大半的時(shí)光陪著橋,完全不顧自己的孫子。我討厭這座橋。
不耐煩的時(shí)候,我會(huì)在橋下大聲喊:“在橋上發(fā)什么呆呢?奶奶叫你回家吃飯?!边@個(gè)時(shí)候,爺爺一般是無(wú)動(dòng)于衷,一副范仲淹憂國(guó)憂民的樣子。直到我爬上橋,他才莫名其妙地?cái)D出一句:“這橋,有縫隙?!?/p>
雖然我不是什么建筑專家,但我敢肯定,這橋沒(méi)有縫隙,扎扎實(shí)實(shí)的鐵蹲、整整齊齊的鐵鏈,再加上今年翻修新鋪設(shè)的鋼板,除了有幾個(gè)鐵蹲凹陷著幾處彈痕,那都是幾十年前留下來(lái)的,現(xiàn)在絕無(wú)半點(diǎn)縫隙。
爺爺肯定在撒謊。但爺爺是一名退伍老兵,從來(lái)沒(méi)有撒過(guò)謊。隨著時(shí)光流逝,爺爺依舊與橋相伴,我也習(xí)慣了爺爺每天在橋上看風(fēng)景似老年癡呆般的浪漫。
直到有一天傍晚,有個(gè)女人跑到橋上,和爺爺貼得還挺近,私語(yǔ)了好一會(huì)兒才風(fēng)一般飄下橋。我躲在橋下看得清清楚楚。這么輕車熟路,兩人肯定不是第一次見(jiàn)面了。
原來(lái)橋上還有這么秘密的一幅夜景。我向奶奶打小報(bào)告:“有個(gè)女人來(lái)找爺爺,還挺好看的?!钡棠虆s不以為然:“嗯,老頭子估計(jì)上輩子救了哪條白蛇,這輩子千里來(lái)相會(huì)了?!蔽艺f(shuō):“奶奶,你千萬(wàn)不要掉以輕心,爺爺現(xiàn)在可是國(guó)寶,再說(shuō)了,國(guó)家給的補(bǔ)貼可不低,沒(méi)準(zhǔn)就被什么人盯上了,電視上可沒(méi)少報(bào)道過(guò)?!?/p>
大概是被我說(shuō)動(dòng)了,爺爺回來(lái)吃飯的時(shí)候,奶奶故意沒(méi)有給爺爺?shù)咕疲@可是頭一次??礌敔敍](méi)有說(shuō)話,奶奶便在一旁試探:“今天見(jiàn)什么人了?”
“見(jiàn)什么人?”爺爺顯得有些急躁,“我的酒呢?”
“喝喝喝,去橋上喝西北風(fēng)去吧你!”
爺爺起身便走,奶奶拉都拉不住,一壺酒灑了一地,那是他們第一次吵架??粗鴺蛏先諠u消瘦的爺爺,我突然有些酸楚,有些后悔??赡茏约涸┩髁藸敔敚赡苣桥酥皇锹愤^(guò),可能我在橋下根本就沒(méi)有看清楚。
但是,第二天黃昏、第三天黃昏,在固定的那個(gè)時(shí)刻,那個(gè)女人竟然每天都會(huì)出現(xiàn)。這么多年過(guò)去了,我竟然現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn),他們兩個(gè)絕對(duì)不是一般的關(guān)系,他們是故意選在這個(gè)人少的時(shí)候幽會(huì)。
爺爺是個(gè)騙子,是個(gè)大騙子。我絕不愿意這么一個(gè)陌生的女人出現(xiàn)在橋上,她破壞了橋上的風(fēng)景,更破壞了橋下的生活。我繞了很遠(yuǎn)才到橋的對(duì)岸,我等了很久才等到那個(gè)女人。
“你是誰(shuí),為什么要去見(jiàn)我爺爺?”
真正走近的時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人確實(shí)漂亮,和我母親年紀(jì)相仿,但卻和我爺爺走得這么近。我警告她:“不要去和我爺爺幽會(huì),否則……”我有些詞窮,好一會(huì)兒才大聲說(shuō),“你這個(gè)騙子?!?/p>
但是,這個(gè)女人卻完全不把我當(dāng)回事,依舊風(fēng)一般地飄向橋,貼在我爺爺身邊,過(guò)了一會(huì)兒,還朝我躲著的方向大聲喊:“小朋友,你也上來(lái)吧?!?/p>
“誰(shuí)愿意做你的朋友!”我很生氣。但爺爺卻說(shuō):“她是我的朋友。”“什么朋友?”
直到那天,我才真正了解這座橋,才真正看清楚橋上的風(fēng)景。爺爺說(shuō):“嚴(yán)格來(lái)說(shuō),我和她的母親是朋友,更是戰(zhàn)友。年輕的時(shí)候,我在橋的這一邊,她在橋的那一邊,我們每天都會(huì)在橋上見(jiàn)面,交換地下黨的重要情報(bào),這座橋是我們唯一的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。”
“那她的母親為什么不親自來(lái)?”我想,那種重逢才是最美麗的風(fēng)景。
“母親在臺(tái)灣,她也很想回來(lái),可惜,她的身體實(shí)在不允許?!迸苏f(shuō)。就在一個(gè)星期前,她的母親已撒手人間,還留下一句話:“去告訴他,我先走了?!?/p>
那個(gè)他便是爺爺。
曾經(jīng)在無(wú)數(shù)次的幽會(huì)里,她都會(huì)說(shuō)一句:“我先走了。”沒(méi)想到今天她真的走了,再也不會(huì)回來(lái)。爺爺?shù)氖质箘艙崦鴺蚨丈系膹椇?,仿佛要將一顆顆子彈從歲月里摳出來(lái)。那個(gè)和自己幽會(huì)的女人,那位摯愛(ài)的戰(zhàn)友、親人、愛(ài)人,在最后一次幽會(huì)時(shí),曾用身體為自己擋下一顆子彈。
那是我第一次看見(jiàn)爺爺流淚,雙手顫抖,淚流不止。
爺爺心里有別的女人,但我沒(méi)有告訴奶奶。爺爺依舊每天都會(huì)爬上那座橋,看著遠(yuǎn)處的風(fēng)景??赡?,遠(yuǎn)處也有個(gè)看風(fēng)景的人在看著爺爺。