雨田
仍記得多年前讀起明代文震亨《長(zhǎng)物志》和高濂《遵生八箋·燕閑清賞箋》時(shí),那種難以言說的喜悅與欽佩。數(shù)百年前的文人對(duì)生活竟如此講究與雅致。從那時(shí)候起,就開始暗暗在心中憧憬起明人筆下的“燕閑”生活,在今天的語境里,明代文人的燕閑既崇古又摩登,那份處處優(yōu)雅化的生活著實(shí)讓人艷羨。直至不久前認(rèn)識(shí)了三位“好事者”,他們同樣對(duì)明代文人生活推崇備至,聲稱當(dāng)今與晚明何其相似,并力求在現(xiàn)代都市中踐行自己的明式生活,當(dāng)這群90后,遇上明式燕閑,古老的生活方式原來也可以被賦予不一樣的青春感。
明式燕閑,古為今用
所謂燕閑,即公余之時(shí),是古代文人為自己專門辟出的閑暇時(shí)光,借此讀書、怡情。毋庸置疑,在中國歷史上,要數(shù)晚明文人將燕閑玩到最極致。用今天的話講,明人的燕閑,是一種綜合性、多元化體驗(yàn)的生活方式,古雅卻又時(shí)髦得很。
晚明文人大膽追求自然人性,肯定物質(zhì)感官欲望與個(gè)體情感價(jià)值。并追求精神生活的世俗化、日?;?、物質(zhì)化,以物裝點(diǎn)日常,將生活藝術(shù)化,以此彰顯自己的才情、趣味。晚明閑適生活風(fēng)尚的倡導(dǎo)者高濂認(rèn)為傳統(tǒng)意義上的置辦書齋、讀書的主要目的已然不是治學(xué)而是“閑適消遣”,因而燕閑也發(fā)展為娛樂、消遣以及自我情趣與品位的彰顯,他們力圖通過服飾、家居、器具等方面的優(yōu)雅化,讓精神追求通過物質(zhì)享樂合二為一。
明代大畫家董其昌在其《骨董十三說》中有這樣論述:“先治幽軒邃室,雖在城市,有山林之致。于風(fēng)月晴和之際,掃地焚香,烹泉速客,與達(dá)人端士談藝論道,于花月竹柏間盤桓久之。飯余晏坐,別設(shè)凈幾,輔以丹罽,襲以文錦,次第出其所藏,列而玩之?!庇纱丝梢姡魅藢?duì)書房家私設(shè)置,案頭清供安排,居處環(huán)境營造,都有很高的要求。
總體而言,明人的燕閑,可歸結(jié)為以下幾點(diǎn),精舍、清供、雅事、文會(huì)。首先居住的環(huán)境必須清幽,外觀雖然不求華奢,但必為精舍,或結(jié)廬或設(shè)齋,為自己覓得一處單獨(dú)的空間,能讀書、靜心,并參禪悟道;其次,在精舍之下,必然少不了清供雅賞,明代文人將雅致融入到文房陳設(shè)的一器一物,從家具到案頭小物,概不能俗,明末屠隆所著《考槃?dòng)嗍隆分芯土信e了數(shù)十種文玩,種類之細(xì)分讓今人也嘆為觀止;而雅事則為文人燕閑中必不可少的娛樂項(xiàng)目,焚香、插花、品茗、撫琴,并常以此四雅事會(huì)友、雅集,交流彼此心得之余也頤養(yǎng)身心。
既然明人深諳“城會(huì)玩”之道,且玩得如此有格調(diào),又極具自我。在日益追求個(gè)性與品位的當(dāng)下,明代文人的燕閑之道仍舊可為今天都市人所借鑒。
而現(xiàn)實(shí)中,也不乏對(duì)明代文人燕閑生活崇敬向往之人。
林浩明,一位90后“海歸”,早在英國攻讀美術(shù)史時(shí)就已經(jīng)對(duì)晚明文人的燕閑文化產(chǎn)生濃厚興趣,也甚為向往。一年前回到中國后,便伙同另兩位文藝青年邱一峰與邱泰律,在廣州小洲開設(shè)了一處明式生活空間,取名栽葭圃,三人皆為“明粉”,以至于外號(hào)都分別取名為“大明”“二明”與“廣明”,是為“三明”。在被問及為何年齡最小者取名“廣明”,他們直接道出了《易·系辭》中“廣大配天地”的字句。讓人不得不佩服三位年輕人的傳統(tǒng)文化修養(yǎng)?!叭鳌备饔兴L(zhǎng),大明好文雅,喜品讀、品鑒;二明有攝影專長(zhǎng),善清供,還親制明服;廣明則對(duì)茶道有著深刻理解,三人得以合作得親密無間。
在“三明”看來,晚明與當(dāng)今是何其相似,當(dāng)時(shí)的人在某種程度上看,就是活生生的現(xiàn)代人。晚明時(shí)代文人的燕閑生活不僅很極致,他們也活在當(dāng)下;普通百姓對(duì)高水平的物質(zhì)生活也十分崇尚,工商業(yè)催生的市民階層同樣競(jìng)逐潮流,追求時(shí)尚;即使是流氓地痞,到了換衣的季節(jié),也會(huì)拿去典當(dāng),換一件新衣。當(dāng)時(shí)所謂的禮崩樂壞,又何嘗不是一次人性的解放?講究物質(zhì)生活與精神追求合流,追求現(xiàn)實(shí)生活的雅化。
懷著這份向往與憧憬,三位年輕人要“以身作則”,在現(xiàn)代都市中踐行自己向往的明式生活。
長(zhǎng)物清供,古雅又摩登
作為栽葭圃最初的發(fā)起者,大明有臺(tái)灣和西方留學(xué)的經(jīng)歷,帶有更國際化的視野,他很看重人性本身的自由,所以把對(duì)人性的尊重融入到栽葭圃的空間營造上來,這一點(diǎn)與兩位搭檔在理念上高度一致。
栽葭圃在選址上就頗有意思,工作室外觀是棟獨(dú)棟小洋樓,周圍還有菜圃與果樹,環(huán)境靜謐而清幽;陽臺(tái)朝北,放眼望去是一片蔥蔥郁郁的荔枝林,廣州的城市中軸就在果林的盡頭處,給人一種半隱歸之感,視線轉(zhuǎn)移,就已實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間的切換,頗有一種進(jìn)退自如的意味。
而栽葭圃室內(nèi)陳設(shè)可謂一律從“簡(jiǎn)”,粉刷的白墻、一把古琴、幾幅精心裝裱的字畫懸于其上,再配以木質(zhì)的明式家具,簡(jiǎn)約而落落大方。屏風(fēng)隔斷的另一邊,又是一番景象,兩張皮質(zhì)沙發(fā),旁邊置上一排書架,小盆景、懷舊小音箱、安詳?shù)男∝堖渥屓朔路鹬蒙響腥藭?,閱讀、擼貓就可以打發(fā)一個(gè)閑暇的午后?,F(xiàn)代簡(jiǎn)約與明式簡(jiǎn)約竟毫不違和地融為一體。
不得不感嘆他們深得明式的燕閑精髓,明人雖然好古,但也追求時(shí)尚,對(duì)新鮮事物持包容態(tài)度,如果翻看明代文人的書房清供名單,不僅有上古銅器、宋元瓷器等明人眼中的古物,還有本朝名家雕刻乃至西洋玩意,它們是明代文人追求、熱哀的“時(shí)物”,古物與時(shí)物有機(jī)、巧妙地融合,陳列于文房中,可謂最早兼收并包的混搭風(fēng)。栽葭圃在布置上同樣遵循這樣的法則,好古、懷古,但絕不拘泥于古,也不排斥當(dāng)代的生活方式,格調(diào)清雅又帶著幾分現(xiàn)代的隨意與自由。
此外,室內(nèi)清供也擺放得恰到好處。幾案上、墻角邊從不乏充滿巧思的裝點(diǎn)。青瓷小碗放入佛手瓜,添一份禪意;單色瓷瓶插入折枝花卉一二,沁幽滿室;陶質(zhì)水缸里碼著精心挑來的石頭,再栽上菖蒲,極具明人的逸趣……“三明”一致強(qiáng)調(diào),室內(nèi)的一器一物也務(wù)求極簡(jiǎn),所有物件只保留一件或滿足日常所需的數(shù)量即可,絕不擺放、堆積不必要或不起任何作用的多余物。既為清供,就要少而精。因此“三明”在器皿的挑選上煞費(fèi)苦心,閑時(shí),他們會(huì)淘來各式古舊瓷瓶、銅香爐等古舊小物,風(fēng)格上也不限于明,可謂不問“古今”與“東西”,但必須雅致,與室內(nèi)陳設(shè)搭調(diào)。踐行明式生活,不造作不刻意
“三明”一邊營造空間,一邊便致力于明代生活雅趣的研究,從明代服飾、香事到雅致器物,三位年輕人試圖在明代文人的生活方式中不斷汲取營養(yǎng),給現(xiàn)代都市人帶來雅致的生活體驗(yàn)。用他們的話講,這是一種既文雅又不失禮的生活方式,情理兼?zhèn)涞刈非笊钯|(zhì)量,推崇一種不造作不刻意的生活狀態(tài)。
事實(shí)上,栽葭圃要做的,也并非要復(fù)原或還原什么,而是汲取明代文人的精神,融入當(dāng)代藝術(shù)中那種自由與個(gè)性的追求,并以此放在自己的生活里去踐行。所以,在栽葭圃這處空間內(nèi),昆曲與搖滾可以并行不悖,他們推崇的明式,也正是明人前衛(wèi)、國際化的視野與胸懷。
另一方面,“三明”認(rèn)為,他們推崇的明式燕閑也不應(yīng)該僅僅是三五知己關(guān)起門來獨(dú)享的“風(fēng)花雪月”,栽葭圃要變成一處開放的空間與平臺(tái),為現(xiàn)代人重新搭建了一種有格調(diào)的生活方式。
當(dāng)外人踏足栽葭圃這處空間時(shí),不僅可以享受到像晚明文人那樣的交游氛圍,還可以偶爾小酌幾杯,揮毫弄墨,或閑聊品茗。栽葭圃自家舉行茶席,無需正襟危坐,也沒有一套優(yōu)雅而規(guī)矩的儀式,參與者可以放松、自由地體驗(yàn)茶席過程。他們認(rèn)為茶席的目的就是要賓客能從中獲得舒適感,泡茶者絕對(duì)不是主角,人們無需關(guān)注茶席的過程,只需要關(guān)注誰跟自己坐在一起、能否聊得來又或是茶好不好喝,僅此足矣,并不奢求從一杯茶里就能悟到所謂哲思與大道理。
除此以外,栽葭圃也常會(huì)受邀,外出舉行各種雅事、雅集。
春分,要懸書畫、置清供良朋相聚;谷雨,趁著野筍時(shí)令之鮮,置辦櫻桃宴,體會(huì)一把文人食筍的樂趣;大雪,他們要在湖邊來一場(chǎng)嚴(yán)冬里的茶會(huì),啜茗會(huì)友,戶外神游……栽葭圃所布茶席、雅集,無不講究,大至整體空間,小至每一席,甚至每一件器物,都是一方天地。他們認(rèn)為器也是空間,把器物無限放大,把自己無限縮小,便能在這方寸的天地之間得席安頓身心之所。茶器、花器、草木在茶空間里的搭配,歸于心,也趨于平淡,極具文人意趣。席間焚香啜茗,琴聲裊裊,得意自如。在“三明”眼里,明人口中的四大雅事,不過是他們生活的一部分,一種自我娛樂的方式,并沒有那么神圣,也無過多的拘束與儀式,平凡而樸實(shí)。所以,他們置辦或參與的雅集,格調(diào)高雅卻從不讓人產(chǎn)生距離感,顯得平易近人。
“只有自己過得好,才能讓別人相信的人愿意過來,跟我一樣,選擇這種生活的方式將古老的風(fēng)雅延續(xù)下去?!边@是“三明”堅(jiān)定的自我要求,也是栽葭圃的文化使命。他們希望能延續(xù)明代文人的風(fēng)雅、一種對(duì)生活的熱愛。的確,明代文人的生活方式放在今日仍不過時(shí),不說復(fù)原,從他們身上就可以汲取很多有益的經(jīng)驗(yàn)。因?yàn)橹袊鴤鹘y(tǒng)文化自身就有很好的內(nèi)容尚未發(fā)掘,哪怕不求發(fā)揚(yáng),只要重新把它找回來,就已經(jīng)足矣。
置身栽葭圃越久,似乎越喜歡沉迷其中,安享那份安逸、清雅而又令人輕松的愜意。在最后離去之際,一直回想起栽葭圃曾寫過的幾句話:
樂而不厭,然而斜月西沉,
疏星入戶,賓主盡興,
長(zhǎng)袖挽春攜手去,
明朝有意重開宴,
再秉燭,賞物華。