劉金恩
幾聲圓潤的京腔,從門縫而入。我抬頭看墻上石英鐘,時針指向九點零五。上班、上學(xué)、辦事的,該走的都走了。什么人有此雅興,在樓梯間開腔?我好奇地推開屋門,原來是一男一女兩位保潔員。女的承包我家這個樓道口,天天見;男的偶爾來過。女的手持抹布,抹到兩層樓之間扶手的一半,被男的歌喉叫停,手握抹布佇立在步梯臺階上,笑眼瞇瞇瞅著男的;男的手扶拖布把兒,垂直站在電梯口平臺,表演似的仰首對著女的清唱,場面特逗人。我輕輕拍拍手:好,唱得太好了!男的急轉(zhuǎn)身收住歌喉:對不起,打擾你了,我以為你們都不在家。沒事,沒事,接著來。不不不。
倆人即刻舞動抹布和拖布,一前一后繼續(xù)向樓下清掃。看著他們把勞動當(dāng)成幸??鞓返纳袂楹托煨祀[去的身影,我心中陡升幾分羨慕和敬意。
后來,知情鄰居告訴我,他們是兩口子。女的個子矮小,微胖、墩實,圓臉盤,雙眼皮,慈眉善目。有一次,我要下樓,電梯門一開,碰見她正高舉拖布把兒,清掃電梯間頂棚的灰塵,汗水順著臉頰往下淌。我說,棚東角的灰網(wǎng)你夠不著,我替你掃。不用,不用,我慢慢夠。天這么冷,你都累出汗了。我們就是掙點出汗錢,謝謝你!說完,她離開電梯間讓我先下。我下到一樓,電梯門打開,旁邊站了一條寵物狗,眨巴眨巴眼瞅瞅我,一聲不吭給我讓道。誰家的狗這么文靜而有禮貌,它在等誰?我收拾完車庫垃圾要回家,剛拉開單元門,女保潔員收工從樓梯間出來,小狗一溜溜跟著她往外走,與我擦肩而過。
又后來,我留心觀察,有時小狗先跑到單元門外等女主人,女主人隨后騎著自行車趕來干活。冬季,女主人在單元門外隨便找個地方放一個褥墊,它就躺在上面一動不動,有人路過它身邊,它抬頭眨巴眨巴眼,觀顏察色,覺得無敵意,便慢慢閉上眼低下頭,似睡非睡。女主人干完活出來,登上后貨架綁著拖布、笤帚、撮子、抹布、水桶等工具的自行車,它或先爬起來超越女主人頭前跑,沒多遠(yuǎn)回頭望望再跑;或隨后追趕女主人,女主人回首笑笑它繼續(xù)跑。人狗同路,車飛狗躍,一路快快樂樂。
再后來,女保潔員告訴我,她六十多歲了,戶口在農(nóng)村,兒子在城里買個房,就住了下來。待在家閑得渾身難受,就與老伴都在本小區(qū)找個打掃樓道衛(wèi)生的活兒。老伴在那邊干,她在這邊干。男人總比女人勁兒大,老伴先干完就過來幫幫她。老伴愛好京劇,閑著沒事就嚎嚎幾聲,你可別見笑??!她還說,在小區(qū)已經(jīng)干了五年,兒子說歲數(shù)漸漸大了,就別干了,生活也過得去。她不同意,說出來干點活兒身上輕快,樂樂呵呵的多好!干不動了再說。
入冬的一天夜里,家家戶戶正在收看電視連續(xù)劇。一戶業(yè)主家里無人,電路引起火災(zāi),其家箱柜、衣物等迅速燃燒,濃煙滾滾沖出窗口,風(fēng)助火威,嚴(yán)重威脅整幢樓的安全。有人大喊:快來救火呀,起火了!起火了!這對夫妻保潔員聞訊,二話沒說,沖出家門,趕到火場參與撲救。小區(qū)物業(yè)經(jīng)理告訴我,這兩口子平?;顑焊傻貌诲e,遇到危情能主動參加,這兩項年終一塊表獎。
區(qū)容區(qū)貌像人的一張臉,需要天天保潔。一個小區(qū)、一座城市,小區(qū)保潔工抑或城市環(huán)衛(wèi)清潔工的美麗笑容,永遠(yuǎn)不會消失。
2
夜雨追隨陽光開啟新的一天,依然淅淅瀝瀝地下著。距上班時間還有十五分鐘,快遞小哥撥通我家的電話:你有快遞了。下樓來拿,還是我給你送到屋里?我問:什么東西?廣西柳州金桔。這時,我手機(jī)響了,外甥發(fā)來微信:出差碰上售果期,即買即遞。好,你稍等,我馬上下樓,放到車庫里。
一位年輕的快遞小哥,十七八歲的樣子,個子偏矮,瘦瘦的,眼神機(jī)靈,撐著一把雨傘站在摩托車旁。看我出來,他笑掛嘴邊:哦,叔!你的快遞。我說:讓你久等了,沒淋著就好。邊按遙控器,車庫門徐徐攀升。說時遲,那時快,小哥再無二話,趁機(jī)抱著快件放到庫墻邊,待庫門升到頂時,他已登上摩托車一溜煙飛了。
我與快遞小哥接觸機(jī)會相對多一些,因為我的孩子和親友多在外地工作和生活,之間產(chǎn)生的互遞業(yè)務(wù)也多。我把家鄉(xiāng)土特產(chǎn)品遞給他們,他們也今天給我遞一箱蕎麥面,明天遞一箱陽澄湖大閘蟹,后天遞一箱陜西渭南富平柿子餅(外甥發(fā)來微信:又發(fā)現(xiàn)一種好吃的東西)······小快件,快遞小哥騎著摩托車來;大快件,快遞小哥開臺小面包車來,麻利地將快件搬到指定位置,轉(zhuǎn)身就溜。
有一次,北大荒親戚給我快遞一百斤大米,快遞小哥從車上往我車庫里搬時,顯得有些吃力??粗瞧ぐ堑臉幼?,我陡生憐憫之心,便問:你這年齡怎么不讀書?小哥笑了:叔啊,我快十八歲了,不是不想讀書,家住農(nóng)村,父母種地,生活不寬裕。因為妹妹腿不好,我們兄妹倆一塊上學(xué),又一塊考上大學(xué),妹妹考個一本,我考個二本。父母說,妹妹身體不好,讓她去念吧,你下來幫幫家里!我就進(jìn)城來跑快遞了。父母這樣安排,你想得開嗎?開始我也不高興,琢磨了兩天我想通了:妹妹身體不好,多點知識,干點腦力活兒;我身體比妹妹好些,干點體力活兒,這樣,我們兄妹倆都能改變自己的命運(yùn)。你身體這么痩小能撐得住嗎?沒有問題啊。
一日傍晚,天陰沉沉的,小風(fēng)不停地刮著,眼瞅要下雨的樣子,東港路大橋邊圍了一群人。我過去看了看,原來是一位年邁的老婆婆,家住橋東,拄著拐杖出門回家走不動了,坐在這兒歇息。這時,一輛微型小貨車遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛來,也把車靠在路邊,下來一位小哥,我一看,正是經(jīng)常給我送快遞的痩小伙兒,他沒看見我。但見他分開人群,問明情況,攙起老婆婆:走,我正好到你們小區(qū)送貨,捎你回家。他替老人提起拐杖,把老人扶上車,一溜煙跑了。我看著小貨車漸行漸遠(yuǎn)的背影,心里陡升幾分敬意:多么善解人意,急他人之所急的年輕人啊!
我一個鄰居家有位老婆婆,身體有病,生活自理困難,兒與兒媳都上班,他們只好經(jīng)常為老人叫外賣。有一天,我正要開單元門回家,一位頭戴安全帽的小哥,摩托車后座馱個布篷支的方盒,方盒一角插一面小紅旗,在輕風(fēng)中搖曳著,“突突突”向我駛來。他停下車就按門鈴,干按沒人接,便對我說:大叔,你也住這樓梯口吧?幫幫我,把飯捎上去,這家老婆婆可能耳背聽不見鈴聲。我說:好,以后你再來送餐,就按我家門鈴,我替你代送。小哥千恩萬謝地走了。
這些冬夏不分、風(fēng)雨不誤,整天穿梭于大街小巷的快遞小哥,抑或外賣小哥,都是城市不可或缺的一道靚麗風(fēng)景。