劉小麥

我國的長征系列火箭舉世聞名，可是很少有人知道長征火箭發(fā)動機(jī)從何而來。

1969年冬天，32歲的傅永貴被派到航天研究所，去研制姿控發(fā)動機(jī)。當(dāng)時，科研條件十分差，試驗(yàn)小組只能在簡陋的草棚里做試驗(yàn)。冬天草棚不擋風(fēng)，科研人員工作時得戴著帽子、圍巾防寒，不然就會冷得發(fā)抖。惡劣的條件給科學(xué)研究帶來諸多不便，影響了實(shí)驗(yàn)的進(jìn)度。一天，傅永貴對同事說：“我們有實(shí)驗(yàn)室了，再不用住草棚了?！贝蠡锱d奮地跟著傅永貴去看，結(jié)果卻看到一間舊廁所?！吧叮褞某稍囼?yàn)室？”同事直搖頭?！皫谴u蓋的，總比草棚試驗(yàn)室好！”傅永貴說。

隨后，傅永貴和同事一起動手改建實(shí)驗(yàn)室。他們首先把糞池掏干，用河水清洗干凈，然后將墻上的透氣孔用磚頭堵上。男廁所是工藝間，女廁所是測控間。中間的墻上打上洞，用有機(jī)玻璃裝上成了觀察窗。頂棚蓋上油毛氈，又在旁邊搭了一個小棚子做介質(zhì)間。很快，廁所就變身實(shí)驗(yàn)室了。不過，之前他們帶著帽子、圍巾上班，現(xiàn)在改成戴口罩了。因?yàn)橛^察孔的密封不好，研究員們經(jīng)常被試驗(yàn)產(chǎn)生的廢氣熏得頭昏腦脹，老是惡心。為了緩解惡心的癥狀，傅永貴用了好多辦法。后來，他想起妻子懷孕防嘔吐吃過維生素B6，所以，總在兜里揣上維生素B6，難受了就掏出來吃上幾片。

1970年，“廁所試驗(yàn)室”成功誕生了我國第一臺姿態(tài)控制發(fā)動機(jī)。此后，又使用了10年時間，為我國航天事業(yè)的發(fā)展做出卓越的貢獻(xiàn)。廁所里搞試驗(yàn)，這在世界航天史上也是奇跡。

（編輯/北原）