講好中國故事有多難

文｜梭 梭

中國歷史文化豐厚，可書可寫的歷史階段比比皆是。但考究如《長安十二時(shí)辰》這樣的作品，在中國影視歷史題材作品中鳳毛麟角。

近期，《長安十二時(shí)辰》（以下簡稱《長安》）低調(diào)開播，卻沒想到因?yàn)殚W光點(diǎn)太多，成為這個(gè)夏天最大的影視爆款。好的故事、好的表演都是這部作品成功的原因，而其中所折射出的中國文化魅力使得人們滿懷著驕傲與好奇持續(xù)追劇則是更重要的原因。

說起這部劇的緣起其實(shí)是有些隨意，只是因?yàn)樵谥跎希芯W(wǎng)友問到，“如果你給《刺客信條》寫劇情，會(huì)把背景放在哪里？”《刺客信條》是一個(gè)沙盤類的電子游戲，主角穿梭于一個(gè)古代或近代的城市里，執(zhí)行各種刺殺任務(wù)，《長安》原著作者馬伯庸自己就很喜歡玩?？吹竭@個(gè)問題，他就想到了唐代的長安城，想象如果有一個(gè)刺客在長安108坊中跑來跑去，執(zhí)行任務(wù)，一定會(huì)有意思。他就這么隨手回答了幾千字，沒想到網(wǎng)友紛紛留言，都對(duì)這個(gè)想法感興趣，《長安》就是在這個(gè)回答的基礎(chǔ)上，擴(kuò)展而成的一部40多萬字的小說。

《長安》說起來像是游戲之作，但是從原著到劇作，創(chuàng)作者的態(tài)度始終非常認(rèn)真?？催@部劇你會(huì)發(fā)現(xiàn)，劇中人的生活與我們經(jīng)?？吹降囊恍┕叛b劇不盡相同，會(huì)有一些陌生感。它會(huì)使用一些我們以往很少聽到的詞，比如管拔河叫“牽鉤”，自薦信叫“干謁”，曹破延冒充胡商進(jìn)長安時(shí)，門吏對(duì)他有懷疑，批了個(gè)“未”字，在一番賄賂下，又改批為“聽”字……

在馬伯庸看來這些對(duì)今人陌生的細(xì)節(jié)，其實(shí)正是還原唐代長安人生活的重要細(xì)節(jié)，所以他會(huì)讓張小敬吃水盆羊肉、嚼薄荷?？梢韵胂螽?dāng)你看到唐代長安人說什么話，吃什么東西，平時(shí)用什么，那個(gè)時(shí)代就自然而然地呈現(xiàn)出來。想象一下如果把“牽鉤”改成“拔河”，“干謁”變成“自薦信”，“喏”變成“遵命”，這部劇的味道是不是稀薄了不少？而馬伯庸的這些設(shè)置并非憑空想象，是經(jīng)過深入研究挖掘發(fā)現(xiàn)的，比如公文的使用就是依據(jù)相關(guān)唐代文獻(xiàn)再現(xiàn)的。

馬伯庸前期的創(chuàng)作為這部劇奠定了真實(shí)的質(zhì)感，二度創(chuàng)作的影視創(chuàng)作者也沒斷了這口氣。長安的108坊就像一個(gè)大舞臺(tái)，張小敬、狼衛(wèi)、李必……形形色色的人物在這塊舞臺(tái)上上演跌宕起伏的故事。108坊真實(shí)質(zhì)感的重要性不言而喻，而該劇導(dǎo)演在開始階段就要求《長安》美術(shù)組對(duì)長安城的搭建越接近歷史真實(shí)越好。美術(shù)組也不含糊，接到任務(wù)的第一件事就是去研究史料，從唐代文物壁畫到研究日本同時(shí)代的文物，還學(xué)習(xí)了建筑學(xué)、密碼學(xué)。全劇的美術(shù)概念耗時(shí)近兩年才完成，長安城是盡量以考古報(bào)告為場(chǎng)景再現(xiàn)的，最神奇的是劇中承擔(dān)信息傳遞的望樓系統(tǒng)是真的可以被使用的。正是這些想想就令人望而卻步的繁雜工作，成就了《長安十二時(shí)辰》的爆款命運(yùn)。

中國歷史文化豐厚，每一段歷史都異彩紛呈，不只是唐朝，可書可寫的歷史階段比比皆是。近年來，也有許多像《長安》一樣考究的影視作品得到觀眾的認(rèn)可。比如《大將軍司馬懿》《知否，知否，應(yīng)是綠肥紅瘦》等。讓這些用心之作浮出水面的，是眾多沒有質(zhì)感，造型低俗，甚至歪曲歷史真實(shí)的影視劇。比如為了講一個(gè)小兵逆襲的套路故事，將出身名門的漢朝大將霍去病變成草根出身。不知道這樣的歷史劇拍攝出來有什么意義？

前不久，迪士尼真人版《花木蘭》中，許多人物和文化的設(shè)定也引發(fā)了中國網(wǎng)友熱議。迪士尼動(dòng)畫版《花木蘭》導(dǎo)演托尼·班克羅夫特曾透露，在該片4年多的制作過程中，他們用了一年半的時(shí)間研究中國的文化和歷史。對(duì)于劇中武術(shù)動(dòng)作的一招一式，不同朝代的服裝和流行元素，具體到女性的發(fā)型、服裝，甚至是桌上的茶杯都做了認(rèn)真仔細(xì)的了解。迪士尼如此認(rèn)真，但因?yàn)槲幕糸u還難免有各種漏洞。如果中國團(tuán)隊(duì)能有如此考究的精神，是不是也能在世界范圍內(nèi)講好中國故事，而不是看著披著西方文化外衣的中國故事？

但遺憾的是，考究如《長安十二時(shí)辰》這樣的作品，在中國影視歷史題材作品中鳳毛麟角。如果我們自己沒有能夠講好中國故事的能力，就難免讓《功夫熊貓》《花木蘭》這樣的好題材成為好萊塢搖錢樹的同時(shí)，又讓世界觀眾接受了并不能真正展現(xiàn)中國文化內(nèi)涵的好萊塢自以為的“中國文化”。