薛婧 薛成水

西方電影作品中展現(xiàn)東方文化內(nèi)容的創(chuàng)作形式并不少見。比如經(jīng)典動(dòng)畫電影《功夫熊貓》《花木蘭》等。韋斯·安德森導(dǎo)演的作品《犬之島》正是基于這種創(chuàng)作形式而凸顯的又一典型范例。該片將故事背景設(shè)定在日本，大量運(yùn)用了各種日本元素，從畫面到內(nèi)容到故事的精神內(nèi)核都或明或暗地打上了日本文化的烙印。而該片對于日本文化元素的選擇標(biāo)準(zhǔn)及運(yùn)用手法都非常值得探究，本文將從畫面配樂、情節(jié)內(nèi)容以及精神內(nèi)核三方面由淺入深地分析《犬之島》對日本元素的處理方式。

曾創(chuàng)作出《了不起的狐貍先生》以及《布達(dá)佩斯大飯店》等優(yōu)秀作品的韋斯·安德森導(dǎo)演，近年又推出一部廣受好評的新作《犬之島》。該動(dòng)畫影片在2018年第68屆柏林國際電影節(jié)上作為開幕影片上映，并且韋斯·安德森憑其獲得最佳導(dǎo)演銀熊獎(jiǎng)。[1]《犬之島》是韋斯·安德森的第二部定格動(dòng)畫電影，而第一部正是10年前大獲成功的《了不起的狐貍先生》。定格動(dòng)畫有著遠(yuǎn)超一般動(dòng)畫作品的制作難度，而《犬之島》的成功無疑再次肯定了韋斯·安德森對定格動(dòng)畫的駕馭功力。當(dāng)然，《犬之島》的成功并不僅僅只是因?yàn)槎ǜ駝?dòng)畫這一表現(xiàn)方式，它更吸引觀眾并引發(fā)廣泛討論的關(guān)鍵點(diǎn)，在于其中大量日本元素的移植和運(yùn)用——該片從畫面到配樂、配音，從角色的設(shè)計(jì)到情節(jié)的設(shè)定，還有片中的大量政治隱喻，無一不深刻地打上日本文化的烙印。與此同時(shí)，這一拍攝制作手法也引起了廣泛爭議，不論是西方媒體，還是東方媒體，皆有諸多質(zhì)疑的聲音直擊該片。人們懷疑《犬之島》中堆放了如此之多的日本元素，究竟是主創(chuàng)人員的別具匠心，還是只是簡單粗暴的大量堆砌以達(dá)到樹立一塊具有鮮明日本特色的背景板？而這大量的日本元素的背后，究竟是創(chuàng)作者對異國文化的推崇與致敬，還是僅僅簡單敷衍的文化挪用？由此可見，每一部作品的誕生必然都面臨著各種各樣的聲音，或贊揚(yáng)，或懷疑，而這樣的聲音并不能否認(rèn)《犬之島》的成功與出色。但囿于東西方文化天然地域間的隔閡及多種復(fù)雜原因所導(dǎo)致的差異，西方電影作品中呈現(xiàn)東方文化內(nèi)容這樣的形式，往往更容易陷入由文化隔閡所造成的困境中。影片《犬之島》在這方面亦各有得失。[2]

一、民俗元素的選擇與堆砌

對于觀眾來說，一部影片最直觀的表達(dá)途徑就是電影的畫面設(shè)計(jì)及配樂。鏡頭語言是最直接最強(qiáng)烈的將影片創(chuàng)制者意圖傳達(dá)給觀眾的方式，因此，對于一部表現(xiàn)異域文化的影片來說，如果想要將異國文化的背景和氛圍精準(zhǔn)并強(qiáng)烈傳達(dá)給受眾，那么就一定要把握住影片的畫面設(shè)計(jì)與音樂設(shè)計(jì)。[3]顯然，導(dǎo)演韋斯·安德森意識到了這一點(diǎn)，并實(shí)踐于自己的作品之中。在《犬之島》中，從影片最開始一直到結(jié)束，運(yùn)用了相當(dāng)數(shù)量的日本文化元素，更為重要的一點(diǎn)是，這些元素中的日本特征十分鮮明。例如影片一開篇，出現(xiàn)的畫面是最具日本特色的古建筑物——神社。身穿傳統(tǒng)和服的日本角色在上香禱告，而這時(shí)的背景音樂則是頗具日本風(fēng)味的錯(cuò)落有致的傳統(tǒng)鼓點(diǎn)。這樣的設(shè)計(jì)使得影片擁有一種復(fù)古的歷史沉重感。當(dāng)然，許多日本元素也被巧妙安排進(jìn)了具有幽默感的小細(xì)節(jié)中，作為小驚喜來為影片的節(jié)奏進(jìn)行調(diào)劑。例如影片中的宇航員日本人小林，在進(jìn)入太空后，鏡頭一轉(zhuǎn)，在他穿著的宇航服下面竟然是一雙木屐——這樣的小細(xì)節(jié)足以讓觀眾忍俊不禁。《犬之島》中的日本元素填充可謂相當(dāng)豐滿，從各種傳統(tǒng)日式建筑，到櫻花、和服、招財(cái)貓等日本街頭常見元素，再到相撲、茶道等日本文化中所特有的內(nèi)容，都被放置到影片各個(gè)角落中。

拍攝《犬之島》之前，安德森多次前往倫敦維多利亞和艾伯特博物館進(jìn)行采風(fēng)，試圖通過這種途徑啟發(fā)自己的創(chuàng)作靈感。[4]他發(fā)現(xiàn)了一大批木刻版畫圖像及故事板畫藝術(shù)作品，這些作品的表達(dá)風(fēng)格和他所預(yù)想的表達(dá)方式不謀而合。于是，他有了將日本的民俗風(fēng)格融入定格動(dòng)畫的實(shí)體手工風(fēng)格里的想法。韋斯·安德森曾在采訪中，明確地表示過《犬之島》的鏡頭語言和畫面設(shè)計(jì)，曾借鑒過一些著名的日本電影人的作品風(fēng)格和一些日本最具代表性的傳統(tǒng)藝術(shù)家的作品風(fēng)格，例如19世紀(jì)日本江戶時(shí)期的版畫大師歌川廣重與葛飾北齋。韋斯·安德森認(rèn)為，在這兩位著名的版畫大師的作品中，其對顏色及線條往往做出了格外的突出處理，而這一創(chuàng)作手法對歐洲印象派影響至深。此外，他們的“浮世繪”藝術(shù)作品旨在圍繞自然景觀、遠(yuǎn)程旅行、植物和動(dòng)物、藝妓和歌舞伎演員，捕捉其稍縱即逝的歡樂氛圍，而這一特點(diǎn)也很符合自己對《犬之島》這部影片的設(shè)想。因此，韋斯·安德森參考了江戶時(shí)期版畫的創(chuàng)作風(fēng)格奠定了《犬之島》的基本視覺畫風(fēng)。他還曾表示，《犬之島》亦從宮崎駿的電影中汲取到日本動(dòng)畫特殊的“靜謐感”，從色彩到配樂上都流露出深沉內(nèi)斂的風(fēng)格。這一點(diǎn)觀眾亦可從影片中直觀感受到。《犬之島》中許多畫面在配色和構(gòu)圖上都有著宮崎駿作品的影子，有著宮崎駿作品中那種基于人與自然奇妙平衡下的和諧和溫暖的環(huán)境與背景。[5]

二、敘事主題的理解與想象

《犬之島》并不同于其他一些借鑒外國文化背景的影視作品，將異國元素的體現(xiàn)和表達(dá)僅僅停留在畫面上的文化符號堆砌上。相反，《犬之島》在影片內(nèi)容即情節(jié)的設(shè)計(jì)和人物的設(shè)定以及主題的設(shè)置上，都有著強(qiáng)烈的日本風(fēng)格印記。當(dāng)然，并不是說該片中所展現(xiàn)的“日本”就一定是原汁原味的，但至少觀眾可以在其中感受到影片創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)對于真正的“日本”的追求與靠近。這一點(diǎn)上，至少其誠意是值得肯定的。實(shí)際上，電影創(chuàng)制者為了達(dá)致這一點(diǎn)也的確稱得上是煞費(fèi)苦心。導(dǎo)演韋斯·安德森為此研究了大量日本電影作品，并從中多方面地總結(jié)日本電影偏愛的表達(dá)主題及表達(dá)方式等;他曾不止一次地在公開采訪活動(dòng)中表示《犬之島》的創(chuàng)作深受幾位頗具影響力和代表性的日本電影人的創(chuàng)作手法和創(chuàng)作風(fēng)格影響，這其中包括小津安二郎、黑澤明、鈴木清順等多位著名日本導(dǎo)演。安德森在此之前也曾多次提到黑澤明對自己創(chuàng)作風(fēng)格的重大影響，他更是對外界表示，《犬之島》全方位參照了日本影人與日本文化，而這其中黑澤明無疑占據(jù)了最大比重;觀眾亦可以在《犬之島》中有跡可循。黑澤明的電影風(fēng)格包含了多種類型——武士道、黑色電影、莎士比亞及情節(jié)劇等。安德森主要參考了黑澤明的當(dāng)代城市電影，觀眾可以在《犬之島》中找到《野良犬》《泥醉天使》《天國與地獄》以及《惡漢甜夢》的影子。[6]

雖然韋斯·安德森多次以真誠的態(tài)度表示《犬之島》中的日本元素展現(xiàn)是借鑒與致敬，但仍無可避免地遭到東西方媒體質(zhì)疑的聲音?！堵迳即墪r(shí)報(bào)》亞裔影評人Justin Chang認(rèn)為韋斯·安德森導(dǎo)演對于某些日本人角色的設(shè)定，欠缺考慮，落入了帶有種族主義眼光的模式化窠臼。這個(gè)觀點(diǎn)在西方媒體中得到廣泛熱議并獲得了諸多擁躉。Justin Chang的同事、日裔女影評人Jen Yamato也在推特上表示：“本片號稱是在致敬，其實(shí)卻以多種方式故意地?zé)o視、挪用、排擠了日本文化和日本民眾。這真的很丑陋?！辈粌H僅是Jen Yamato，包括《華盛頓郵報(bào)》影評人Ann Hornaday、英國《衛(wèi)報(bào)》影評人Steve Rose和《滾石》雜志影評人David Fear等在內(nèi)，都接二連三發(fā)出抨擊《犬之島》的聲音，他們無一例外地認(rèn)為韋斯·安德森在影片中所展現(xiàn)的日本元素都屬于“文化挪用”，即僅僅是流于表面的，不加以甄選和用心了解的拿來使用，而這是對被“文化挪用”一方的不尊重與侵犯。持有這種觀點(diǎn)的影評人往往會(huì)提到影片中的一個(gè)角色，美國交換生翠西。在一些影評人的觀點(diǎn)下，翠西無疑是另一個(gè)“白人救世主”形象的再次演繹。當(dāng)市長發(fā)布了藏有貓膩的政策，并宣布流放狗狗的時(shí)候，臺下的所有日本民眾都是畏畏縮縮、唯唯諾諾的樣子，沒有一個(gè)人敢于抗議，反抗這明顯不合理的決定。而相比之下，翠西則更勇敢更富有正義感，她帶頭揭竿而起，主動(dòng)對抗強(qiáng)權(quán)，最終使得正義得以伸張。正如電影《長城》中的馬特·戴蒙，還有《奇異博士》中蒂爾達(dá)·斯溫頓、《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》中斯嘉麗·約翰遜一樣，他們在別的人種所在的國家或地域中，往往由一個(gè)白人承擔(dān)了救世主的角色，率領(lǐng)著眾多需要被拯救的其他人種群眾，力挽狂瀾，取得勝利。顯然，在這些西方媒體人心中，這種“白人救世主”的設(shè)定是對其他種族的不尊重;而《犬之島》中的翠西，正是這份不尊重和輕視最具說服力的表現(xiàn)。此外，還有許多批評的聲音是針對導(dǎo)演選擇不給片中日本人角色配字幕的做法。該片中出現(xiàn)的大量日本人角色——中孝、科學(xué)家、政客、廣大市民等說日語時(shí)既沒有英語配音，也沒有英語字幕;這就導(dǎo)致了西方觀眾只能通過角色的手勢和神態(tài)表情來猜個(gè)大概。一方面創(chuàng)制者宣稱《犬之島》這部影片的主人公是日本人，另一方面，作為主人公的日本人所說的臺詞卻并不能被觀眾所理解;這無疑令一些影評人感到嘲諷，認(rèn)為是對日本文化的極大不尊重;這讓本該作為主人公的日本人反而在影片里頗具局外人之感，游離在主要?jiǎng)∏橹狻?/p>

三、隱喻中的挪用與融合

《犬之島》無可爭議地是一部政治隱喻電影;其通過對被流放狗狗的經(jīng)歷描寫而對現(xiàn)實(shí)生活中所發(fā)生的政治事件或者社會(huì)實(shí)踐進(jìn)行隱喻。影片的創(chuàng)制者韋斯·安德森曾在一次采訪中表示，《犬之島》中所隱喻的故事事實(shí)上起源于歐洲。在歐洲大陸的歷史上曾經(jīng)有很多小眾人群或是少數(shù)族群被驅(qū)逐和流放，而這實(shí)際上就是多數(shù)派利用自身更具分量和影響力的話語權(quán)針對少數(shù)派，從而違背少數(shù)派的意志，剝奪他們利益，最終實(shí)現(xiàn)自己的政治意圖。[7]韋斯·安德森還曾表示，《犬之島》實(shí)際上講的故事還是美國式的故事，也就是說，該片是一個(gè)將發(fā)生的背景設(shè)定在日本的美國故事的講述。盡管韋斯·安德森有許多諸如此般的言論力證《犬之島》的故事核心與政治隱喻皆是基于歐美文化和歷史，但仍不可否認(rèn)，在《犬之島》中，依然有許多情節(jié)有著日本歷史事件和政治事件的影子。整部影片看下來，對二戰(zhàn)期間歷史有過深入了解的觀眾或許會(huì)想起日裔美國人被關(guān)押的往事，1941年，發(fā)生了一件著名歷史事件，那就是日本偷襲珍珠港。當(dāng)時(shí)這一事件引發(fā)了美國社會(huì)激烈的反日情緒，羅斯?？偨y(tǒng)于1942年下達(dá)行政命令，將國內(nèi)部分地區(qū)劃定為戰(zhàn)區(qū)，軍方有權(quán)對戰(zhàn)區(qū)內(nèi)居民進(jìn)行限制，甚至將居民遷出戰(zhàn)區(qū)。戰(zhàn)時(shí)的緊張局勢以及羅斯?？偨y(tǒng)本身極高的威望，這項(xiàng)命令得到了徹底的實(shí)施。西部防區(qū)長官約翰·德威特基于這項(xiàng)行政令而下達(dá)一系列軍事命令，將美國西岸110000名日裔美國人強(qiáng)行關(guān)入設(shè)立于深山荒漠的集中營。這一歷史事件與《犬之島》中市長小林宣稱為了阻止“犬流感”的蔓延，將所有城市的狗圍捕并隔離在一個(gè)巨型島上的垃圾場中這一情節(jié)多么相似。在影片的中期，被流放到島上的狗狗們無法獲取食物以至于只能在垃圾山中尋找東西果腹，影片主要表現(xiàn)的五只狗中有四只狗曾在困境中失望地表示再也無法忍受下去。而其中一只狗cheif則充滿了樂觀精神來鼓舞其他狗，勸大家振奮起來，勇敢地與命運(yùn)進(jìn)行抗?fàn)帯颂幍腸hief對自由的向往和對困境的樂觀精神與現(xiàn)實(shí)中日裔美國人集中營中的群體生活狀態(tài)不謀而合。據(jù)相關(guān)資料記載，在集中營里的日裔美國人雖然生活在似乎看不到希望的困境所編織的牢籠中，但依然堅(jiān)持每天升美國國旗，孜孜不倦地學(xué)習(xí)知識充實(shí)自我，并日日勤于鍛煉，為將來自由的生活做準(zhǔn)備。在《犬之島》中，狗狗們被流放后，科學(xué)黨仍然致力于解毒藥水的研制，希望能夠通過研制出藥水扭轉(zhuǎn)當(dāng)下局勢，讓狗狗們脫離困境。但當(dāng)最后藥水制配成功，事情的發(fā)展卻沒有如他們設(shè)想的那般展開;科學(xué)黨遭到了無情的打壓。影片中的科學(xué)黨在某種程度上可以看做是對二戰(zhàn)時(shí)期美國司法部的映射——司法部曾堅(jiān)決反對關(guān)押日裔美國人，認(rèn)為這種做法不符合法律法規(guī)，且是對大量日裔美國人合法權(quán)利的侵犯。但司法部的種種努力卻沒有贏得半分收獲，在當(dāng)時(shí)戰(zhàn)爭的緊張局勢之下，司法部的呼聲完全無法與政府的強(qiáng)勢宣傳相抗衡，司法部無法為日裔美國人贏得自由，也無法阻止法制的衰落。而《犬之島》中有一個(gè)角色是留學(xué)生翠西，翠西為了狗狗們的權(quán)益四處奔走，她一直努力地試圖證明對狗狗的流放和囚禁實(shí)際上都是政府不可告人的陰謀——在政府義正言辭的宣傳背后，隱藏的是可恥的謊言。但是，翠西的種種抗?fàn)幓顒?dòng)在前期收效甚微。這一情節(jié)，對應(yīng)到二戰(zhàn)期間日裔美國人被關(guān)押的事件中，與Korematsu為日裔美國人的自由進(jìn)行上訴抗?fàn)幍氖录浅Ｏ嗨?。Korematsu曾起訴美國政府，試圖通過司法途徑為被無辜關(guān)押的日裔美國人爭取權(quán)益。但很可惜，1944年他敗訴了。影片《犬之島》情節(jié)發(fā)展到后期，主角狗狗chief及其他狗狗在集中營團(tuán)結(jié)起來，整裝待發(fā)，如同戰(zhàn)士般斗志昂揚(yáng)，等待著跨越山海，重回故土。這一情節(jié)也可能映射了二戰(zhàn)中以日裔美國人為主體組成的422軍團(tuán)。在美國歷史上，該軍團(tuán)曾是美國受嘉獎(jiǎng)最多的軍團(tuán)。這個(gè)軍團(tuán)最開始由在夏威夷生活的日裔美國人士兵所組成的，后來還曾深入到歐洲，為世界反法西斯戰(zhàn)爭做出了巨大貢獻(xiàn)。影片《犬之島》作為政治隱喻作品，有著多種多樣的解讀方式。但不論其是映射二戰(zhàn)期間日裔美國人被關(guān)押的往事，還是如同導(dǎo)演所說的講述了歐洲歷史上的政治事件，觀眾都可以在該片得到想要的解答方式。而這不得不說是《犬之島》作為政治寓言的一大成功，其將東西方不同的政治隱喻完美地融合在了一部作品之中。