遲子建
立春那天,我在電視中看到,杭州西子湖畔的梅花開了。粉紅的、雪白的梅花,在我眼里就是一顆顆爆竹,噼啪噼啪地引爆了春天。我想這時節(jié)的杭州,是不愁夜晚沒有星星可看了,因為老天把最美的那條銀河,送到人間天堂了。
而我這里,北緯五十度的地方,立春之時,卻還是零下三十度的嚴(yán)寒。早晨,迎接我的是一夜寒流、冷月和凝結(jié)在玻璃窗上的霜花。想必霜花也知道節(jié)氣變化了吧,這天的霜花不似往日的,總是樹的形態(tài)。立春的霜花團(tuán)團(tuán)簇簇的、很有點花園的氣象。你能從中看出喇叭形的百合花來,也能看出重瓣的玫瑰和單瓣的矢車菊來。不要以為這樣的花兒,一定是銀白色的,一旦太陽從山巒中升起來,印著霜花的玻璃窗,就像魔鏡一樣,散發(fā)出奇詭的光輝了。初升的太陽先是把一抹嫣紅投給他,接著,殷紅變成橘黃,霜花仿佛被蜜浸透了,讓人懷疑蜜蜂看上了這片霜花,把它們辛勤的釀造,灑向這里了。再后來,太陽升得高了,橘黃變成了鵝黃,霜花的顏色就一層層地淡下去、淺下去,成了雪白的了,它們離凋零的時辰也就不遠(yuǎn)了。因為霜花的神經(jīng),最怕陽光溫暖的觸角了。
雖然季節(jié)的時針已指向春天了,可在北方,霜花卻還像與主子有了感情的家奴似的,趕也趕不走。什么時候打發(fā)了它們,大地才會復(fù)蘇。四月初,屋頂?shù)姆e雪開始消融,屋檐在白晝滴水了,霜花終于熬不住了,撒腳走了。它這一去也不是不回頭,逢到寒夜,它又來了。不過來得不是轟轟烈烈的,而是閃閃爍爍地隱現(xiàn)在窗子的邊緣,看上去像是一樹枝葉稀疏的梅。四月底,屋頂?shù)难┗瘍袅?,林間的積雪也逐漸消融了,霜花才徹底丟了魂兒。
在大興安嶺,最早的春色出現(xiàn)在向陽山坡。嫩綠的草芽像繡花針一樣頂破豐厚的泥土,以它的妙手,給大地繡出生機。而背陰山坡的殘雪,還妄想著做冬的巢穴。然而隨著冰河乍裂,達(dá)子香花開了,背陰山坡也綠意盈盈了,殘雪也就沒臉再賴著了。山前山后,山左山右,是透著清香的樹、爛漫的山花和飛起飛落的鳥兒。蜿蜒在林間的一道道春水,被暖風(fēng)吹拂得起了魚苗似的波痕。那投在水面的陽光,便也跟著起了波痕,好像陽光在水面打起蝴蝶結(jié)了。
我愛這遲來的春天。因為這樣的春天不是依節(jié)氣而來的,它是靠著自身頑強的拼爭,逐漸擺脫冰雪的桎梏,曲曲折折地接近溫暖,苦熬出來的。也就是說,北國的春天,是一點一點化開的。它從三月到四月甚至五月,沉著果敢,心無旁騖,直到把冰與雪,安葬到泥土深處,然后讓它們的精魂,又化作自己根芽萌發(fā)的雨露。
春天在一點一點化開的過程中,一天天地羽翼豐滿起來了。待它可以展翅高飛的時候,解凍后的大地,又怎能不作了春天的天空呢!
(選自朱雷云主編《小學(xué)生每日一讀》六年級,中國電力出版社2016年11月第1版。)
心語
這篇美文通過對霜花、春草、雪和春水等景物的描寫,反映了北方的春天是一點一點化開的。文章的開頭寫杭州西湖的梅花,為我們展示了西湖春天的特點,也為下文寫北方的春天做了鋪墊,作者把南方的春天和北方的春天形成對比,突出了北方春天的特點。同時,文章以春的精神告訴我們:只要目標(biāo)堅定,頑強拼搏,就會發(fā)現(xiàn)人生的春天,收獲成功。