張元隆

一個美術老師問我，張老師，你看我每天畫畫，畫得也不錯，你說我現(xiàn)在畫到什么水平了？我說，充其量你只能當個畫匠。畫匠很簡單，你看村里面畫棺材的，廟里面給神像抹臉的，都是匠，因為從他爺爺?shù)臓敔斁透嬖V他判官畫什么臉、閻王畫什么臉，匠氣十足，而畫家就不一樣了，他得有思想，他的藝術是有主題、有創(chuàng)新的。

當時，我拿出齊白石的一幅畫，叫《他日相呼》，這幅畫是兩只毛茸茸的小雞叼著一條蟲子的兩頭，把蟲子拽得直直的。我就問這位美術老師，你看這幅畫在說什么呢？他說，那是在拔河吧。我說，你看，這就是你為什么只是畫匠的原因。你看上面有四個字，“他日相呼”，“他日”非“今日”也，在平常的時候小雞出來跟著老母雞呼朋引類一塊兒走，但是今天有吃的就“相爭”了，為什么齊白石不寫“今日相爭”呢？那就太不含蓄了。

如果你做的是藝術的話，藝術的關鍵在于創(chuàng)新、創(chuàng)造;而作為技術來講，則是以模仿和熟練為主，刻板地執(zhí)行。

（劉誼人摘自山西人民出版社《文源講壇——山西圖書館星期日講座精選之三》）