袁杰偉
一
“看見屋,行得哭?!边@句諺語是梅山人對自己所處地形地貌特征的一個形象描述。
什么是梅山呢?
所謂梅山,是古代官方對雪峰山的稱呼。雪峰山這個稱謂是民國時期才有的。
梅山其地千里,南接邵陽、北到常德、西到懷化沅陵、東到益陽市和長沙寧鄉(xiāng)縣西部。
梅山山巒重疊,連綿起伏,坡高路陡,兩山之間“但聞人語響”,可以隔山喊人,但走起路來下坡上嶺要走大半天,走到你要哭。
老輩說一個石蹬半升米,意思是上一個蹬要耗吃半升米的力氣。這樣,“雞犬之聲相聞,老死不相往來”,就成為一個不得已的事實。
古代的梅山地區(qū),與外面物資運輸唯一的通道就是資江。
資江是長江在湖南的四大支流之一,又稱資水。左源赧水發(fā)源于湖南城步苗族自治縣北青山,右源夫夷水發(fā)源于廣西資源縣越城嶺,兩水于邵陽縣雙江口匯合稱資江,流經(jīng)邵陽、新化、安化、桃江、益陽等市縣,于益陽市甘溪港注入洞庭湖,全長653公里,流域面積28142平方公里。干流西側(cè)山脈迫近,流域成狹帶狀;上、中游河道彎曲多險灘,穿越雪峰山一段,陡險異常,有“灘河”、“山河”之稱。長江在湖南的四大支流,湘水最寬,沅水最長,資水最陡,醴水最清。
資水不但陡,而且水流豐富,由南向北貫梅山中部而過,匯集了上五溪中三溪下四溪的水,上五溪指:釀溪、小溪、球溪、麻溪、中連溪,中三溪指:化溪、大陽溪、輦溪,下四溪指:油溪、白溪、里溪、蘇溪,下四溪除了蘇溪與安化搭界外,其它三條溪都在新化境內(nèi)。其實,這些被稱為“溪”的,往往水流量很大,如“大陽溪”又被稱為“大陽江”就是其中一例。
無疑,這條水量豐富、流速甚急的河流就成了古代梅山地區(qū)的交通大動脈,而船舶則是動脈中的紅血球,運載著新鮮的氧氣與營養(yǎng)維系著整個梅山地區(qū)的活力與生命。
梅山地區(qū)山多田少,號稱七山二水一分田。水少,被稱為“干曬”,是貧窮的代名詞。田少,更是貧窮的直接象征。
田少本來也沒問題,關(guān)鍵是古梅山地區(qū)人口多。
為何人口多?因為古梅山地勢險峻,易守難攻,外敵不敢入侵,歷朝歷代極少兵燹之災,人口可以持續(xù)繁育。據(jù)統(tǒng)計,北宋熙寧五年新化建縣時,只有人口七萬余人。到清末已發(fā)展到七十多萬。
人口的持續(xù)增長給經(jīng)濟發(fā)展帶來了巨大的壓力。新化有限的田土養(yǎng)不活這么多人,只能想方設(shè)法吃“河米”,即通過河路從外地運來的米??墒悄艹缘健昂用住钡娜水吘故巧贁?shù),多數(shù)人還得忍饑挨餓。
窮則思變。怎么變?還是那種老話:靠山吃山,靠水吃水。
有人就要謀活路,活人不能被尿憋死。
那怎么辦呢?
當然還是那句古話:靠山吃山,靠水吃水。
古梅山地區(qū)有山有水,當然就要山水“通吃”了。
山中遍地有寶,蘊藏了占全世界80%的銻礦(現(xiàn)在的冷水江原來屬新化),銻產(chǎn)量曾達到全球的90%,是名副其實的世界銻都。關(guān)于銻的開采,本人擬另著專著論及,此處不詳。
古梅山地區(qū)還有另一種寶貝:遍地是煤。而且很多地方的煤淺露地表,挖下去幾尺就可以挖到煤炭。但新化人都燒柴,不燒煤。柴遍地都是,而采煤風險大,銷路窄,民間認為挖煤破壞風水,朝廷又禁止采煤。因此,本來只要挖數(shù)尺深就能挖到煤的古梅山地區(qū),卻少有人采煤。
乾隆以后,朝廷不再禁止采煤。
古梅山地區(qū)民間采煤于是漸成風氣。
但煤不能吃???得賣給缺煤的人才能換到吃的。
哪里缺煤呢?
益陽、長沙、漢口等地,屬于長江中下游平原,地勢平坦,水產(chǎn)豐富,種??棽急容^便利,煤卻嚴重缺乏。
一邊盛產(chǎn)煤炭,一邊大量需要煤炭。真是產(chǎn)需兩旺。
關(guān)鍵就是物流。
而當時梅山地區(qū)的物流是一個什么樣的現(xiàn)狀呢?
一條是陸上的茶馬古道。
茶馬古道是指存在于中國西南地區(qū),以馬幫為主要交通工具的民間國際商貿(mào)通道,是中國西南民族經(jīng)濟文化交流的走廊。茶馬古道分川藏線、滇藏線兩路。
茶馬古道源于古代西南邊疆的茶馬互市,興于唐宋,盛于明清,二戰(zhàn)中后期最為興盛。茶馬古道分陜甘、陜康藏、滇藏大概路,連接川滇藏,延伸入不丹、錫金、尼泊爾、印度境內(nèi),直到抵達西亞、西非紅海海岸。
在湖南省安化縣的崇山峻嶺和山澗溪流之間,也綿延著
一條神秘的茶馬古道。千百年來,無數(shù)的馬幫在這條道路上默默行走,悠遠的馬鈴聲,回蕩在山谷、急流和村寨上空,也成就了不同民族和不同文化的交融。如今,茶馬古道上馬蹄印仍歷歷在目,跨越溪流的廓橋仍屹立在風雨中,仿佛在遙憶著那一片歷史的風景。
但茶馬古道,顧名思義,其運輸?shù)闹饕遣枞~、絲綢一類輕的物質(zhì)。
對于煤炭這一類重物,茶馬古道就無能為力了。
因而,在梅山地區(qū)連通外界的水道——資江發(fā)展重物航運,則成為了當時歷史條件下發(fā)展物流的不二選擇。
那么,當時資江上的載重航運又是一個什么樣的狀況呢?
當時資江水上主要有兩種船:一種叫鰍子船,也叫千家船,能載三十至五十噸。一條船抵得一個中等人家的資產(chǎn)。水路運煤到益陽、長沙、武漢去,主要就是用鰍船裝運。一般是二、三月從新化啟航,由于春季雨水多,水位高,載重航行一般沒問題。按正常速度,半個月左右可以到達漢口。
然而,俗話說:上山容易下山難。行水路也是一樣,順水容易逆水難。從漢口再回以新化,由于是逆水行舟,船在“外河”,河道寬廣,尚可憑風借力。船到山河后,全靠人工背纖,又要經(jīng)過七十二灘,灘上礁石森列,航道狹窄,稍一不慎,就會船毀人亡。灘水落差大,水流湍急,一寸一寸往上移,有時從早到晚一天不過走三十里水路。從漢口到新化,一般要一個半月以上。到了新化要卸貨,要買煤裝船,也需要十來天時間,這樣就很容易錯過五月的龍船水。趕得快的,趕上龍船水的,一年可以運兩次煤去漢口,但絕大多數(shù)能只運一次。
另一種叫“洞舶子”,只能載四、五噸重,操作人員也少,夫妻兩人操作即可。千家船主要跑長途,而洞舶子則主要是跑新化到邵陽這樣的短途。每當刮西北風時,資江河中,一隊隊的洞舶子揚帆逆流而上,白帆點點,絡(luò)繹不絕,與兩岸青山掩映下的清清的資江水相映成趣。這些船用來運土紙、茶葉、桐油、生鐵、生漆等不成問題。但運煤顯然不適合。
但在煤大量開采外賣之前,鰍子船運煤也是沒問題的。但到了乾隆年間,古梅山地區(qū)大量采煤之后,鰍子船運煤就顯得力不從心了,遠遠滿足不了當時漢口物流對煤炭的需求。
包括鰍子船在內(nèi)的這些船只,都顯示了共同的不足:一是載重量不大,最多只有二三十噸;二是成本極高,順水劃下去,還要逆水用人力背上來;三是時間太長,如果從梅山地區(qū)到達漢口,一年也就能一個來回。
社會需求永遠是技術(shù)發(fā)展的源動力。恩格斯說過,社會一旦有技術(shù)上的需要,則這種需要就會比十所大學更能把科學推向前進。
恩格斯的這句名言被瓦特的蒸汽機驗證過后,又一次被中國的毛板船所驗證。
正是在這個歷史的節(jié)骨眼上,毛板船發(fā)明了。
毛板船發(fā)明后,在此后一百五十多年的運載中,創(chuàng)造了世界航運史上的奇跡,推動了中國中部一百多年經(jīng)濟的快速發(fā)展。
發(fā)明毛板船的人,不是科學家,而是一個船商,他叫楊海龍。
二
那么,毛板船是怎么發(fā)明的呢?
這先得從毛板船的“終端”漢口說起。
漢口有條著名的商業(yè)街叫漢正街。漢正街在長江和漢水交匯處。早在明朝萬歷年間,漢正街就已形成市鎮(zhèn)。到康熙年間,漢正街已經(jīng)非常繁榮。
隨著去武漢淘金的寶慶人越來越多,于是形成了“寶慶幫”。寶慶幫在漢水邊的一塊不毛之地建起了寶慶碼頭。漢正街的第一大碼頭就是寶慶碼頭,它是國際商埠的一個最大的碼頭,地理位置好,面積最大,貨物智吞吐量最大,影響最大。當年的武漢,寶慶碼頭共有四處:除了寶慶碼頭外,還有湖堤寶慶碼頭,鸚鵡洲寶慶碼頭,白沙洲寶慶碼頭,以漢口的寶慶碼頭最大,位置最好,所以常引起其它商幫的覬覦爭奪。
當時,還有來自三湘四水的竹木商人,也蜂擁而起奔向漢口,這些來自湖南的排筏主要聚泊在漢水南岸的漢陽一個叫鸚鵡洲的地方。由于排筏眾多,這里又有“排都”之稱。鸚鵡洲水深適宜,灘地寬闊,自嘉慶年間開始,這里便形成了包括長沙府在內(nèi)的長沙府、衡州府、常德府、辰州府所屬商幫聚集成的“五府十八幫”。是一個龐大的商業(yè)民居群落。清同治年間,由“五府十八幫”共同捐資在鸚鵡洲的洲脊上修建了著名的鸚鵡堤。十里長堤民風古樸,街道兩側(cè)酒旗招搖,形成一條風格特異的街鎮(zhèn);被當?shù)匚錆h人稱為“小湖南?!碑?shù)匾皇酌裰{唱到——“鸚鵡洲,鸚鵡洲,日曬黃金夜不收”,由此可見當年這里的繁華盛況。
古梅山人的物流當然都??吭趯殤c碼頭。
關(guān)于寶慶碼頭的爭奪,我將專章講述。
這里先講毛板船是怎么發(fā)明的。
嘉慶二年(公元1797年),新化洋溪船戶楊壽江、羅顯章試制成吃水淺、船肚大的船,這種船利于水淺灘多河道航行,這種船比千家船進了一大步。因為是洋溪人發(fā)明的,所以又被稱為“洋溪船”。
沒過多久,羅顯章和陳冬生又在“洋溪船”的基礎(chǔ)上,制造一種重30噸的新型船,這種船叫“三叉子”。裝煤專門跑益陽、長沙、漢口。
嘉慶四年(公元1799年),洋溪上頭的槎溪楊家邊,一個叫楊海龍的船戶跑運輸折了本?;氐叫禄?,他賒購了羅顯章、陳冬生的“三叉子”船,運煤到武漢去賣,想以此賺回本錢,畢竟煤生意利潤高。
這里有個新詞“賒購”,所謂“賒購”,就是這個船已被楊海龍買了,只是楊海龍還沒有付買船的錢。但楊海龍對這條船有處置權(quán)。他不是租或借的船,他要歸還的是錢而不是船。
到武漢把煤賣完后,楊海龍望著那艘已經(jīng)顯得有些破舊的“三叉子”船,想到要請纖夫把這艘舊船拉回去,又要花費蠻多的成本,又要費個把月時間。剛賺到手頭的錢又要投進去一大部分,他本來就做生意虧了本。這下他真不想再投入錢了。
怎么辦?
楊海龍犯愁了好幾天。
所謂活人不能被尿憋死,這話用到楊海龍身上真是再合適不過了。
急于收回投資、還債的楊海龍突然異想天開:這“三叉子”船的木板都有八九分厚,漢口這地方木材又貴,何不干脆把這船拆了,當木材賣掉?賣木材的錢也夠買一條新船了。還節(jié)約了時間,回去又可以運一船煤到漢口來賣,豈不是兩全齊美?
這個大膽的想法一從腦海里冒出來,他就有一種茅塞頓開、豁然開朗的感覺。
當天晚上,楊龍海不禁為自己的想法興奮得睡不著覺。第二天天還沒亮,他就起了床,果斷地把船拆了。由于造船的木板結(jié)實,又是雜木造的,賣了一個好價錢,略添一點就可以買一條新船了。就這樣,賣了船的楊海龍輕裝回鄉(xiāng),比請人背纖拉船返回節(jié)省了個把月時間。一到家就把“三叉子”的賒帳還了。因為時間還早,他趕緊造新船準備到漢口去賣這年的第二趟煤。一年賣兩趟煤,這是很多人想都不敢想的,楊海龍輕輕松松地就做到了。
楊海龍的做法在梅山眾多的船戶中間引起了廣泛的震動。
三
有了賣“三叉子”的經(jīng)歷,再次造船就有了準確定位。在造船時就定位為一次性消費的船,只要把煤運到了漢口,就把船拆掉當木材賣掉。有了這個基本定位,造船的方法也就來了大的改進。
按傳統(tǒng)習慣,造船要力求堅固,船幫都用整條雜木樹,船底用厚實的桐樹板子。這樣造船的原材料價錢就很貴。修造的工藝也要求精益求精,一絲不茍。船造好后,還要風干,然后上桐油防水。這樣造的船非常昂貴,耗時又多,一條船相當于一戶中等人家的全部家當。
楊海龍這下對船進行了革命性的改造。不用難于尋找又價值昂貴的雜木,在冬天枯水期里從山中伐下油松木(新化人叫樅木),砍去枝葉,削掉樹皮,粗鋸成毛木方和毛木板拖到了山下的河灘上曬干。就用毛木方做龍骨,全部用八公分的樅樹板子即毛木板做船板,不用一根條木,既不刨削,也不鉚榫,不安桅,不扯帆,不掛漿,也不刷桐油石灰,還不用苧麻塞裂縫,用毛里毛躁的方頭馬釘釘攏來,尾上安個毛木舵,邊上再加上毛木櫓,十幾丈長,兩丈多寬,可吃水四五尺,最大載重達到120噸,是原來“三叉子”的4倍,早小載重達60噸。
真是想得出??!
簡直是異想天開!石破天驚!
為了讓這個異想天開的創(chuàng)意變成現(xiàn)實,開工之前,楊海龍舉行了隆重的敬神儀式。先從當?shù)卣垇砹丝诒詈玫恼颇編煾担ㄖ髂窘常?,又選定了一個黃道吉日。掌墨師傅幫楊海龍測定時辰開斧。只見掌墨師傅先從所備材料中選出三塊寬度長度相等的板子平鋪在地面,并在板子下面用圓木墊起,船頭朝向向著上游。然后,掌墨師來到船頭處將楊海龍備好的供品擺定。供桌上擺著一塊用開水焯過的勾刀肉(即豬腰腓肉,重近四斤),白酒(或水酒)三碗,雄雞一羽,錢紙香燭若干。掌墨大師點燃香燭,按天地河諸神之方位插好后,一手抓起雄雞,一手拿著斧頭,口中念念有詞,最終說道:此雞不是非凡雞,頭既高來尾又低,殺了此雞敬諸神,殺了此雞避邪氣……然后一斧割斷雄雞喉管,將雞血分灑于船頭板和錢紙酒肉之上,再從雞脖頸處扯下一把毛粘在船頭板上。
儀式結(jié)束后,楊海龍給掌木師傅封了六塊銀元,寓意六六大順!掌木師傅于是正式開工造船。
由于全部是用馬釘,又沒有細活,船兩天就造好了。在最后安定龍頭方板時,楊海龍同樣備三鮮供品,用于敬獻魯班先師與河神,禱祝毛板船下水后,能一帆風順,創(chuàng)造財富。
毛板船造好后,圍觀的人群絡(luò)繹不絕。議論,說長議短。也有人恥笑:“你這也叫船?。看弦桓s木也沒有,經(jīng)得起風吹浪打?”
這哪是船啊?這壓根就是毛木材!這樣的“船”,節(jié)省是節(jié)省了蠻多,但這樣的船也能下河?還能裝載這么重的煤?也能吃水?
“楊海龍,你是想賺錢想瘋了吧?想出這樣的歪主意。船里這么多這么大的縫,你塞都不塞,只怕你船還沒到漢口,煤早就沒得看的了!哈哈!”
“楊海龍,你這八分厚的毛板子,到河里要是碰到了礁石,不就等于雞蛋殼碰到了石頭——一觸即散?”
一些舵工師傅、水手也來取笑楊海龍:
“楊老板,你這破天荒的毛板船,只怕沒人敢?guī)湍汩_啊?你自己一個人開嗎?”
面對大家的議論、譏諷,楊海龍早就有心理準備。他知道,自古英雄多寂寞。英雄不是靠跟別人辯論出來的,而是靠自己把事情做出來,做成功。這樣別人自然會敬佩你。英雄惜英雄,是不以成敗論英雄的。但百姓是以成敗論英雄的,只有把事做成功,做漂亮,別人才認為你是英雄。只有勇敢、孤獨的遠行者,才能成功。
但楊海龍也不喜歡裝高冷,有什么話他就認真地跟別人解釋:“兄弟們,別看我這船有縫,可是不會漏煤的。煤見水后會產(chǎn)生一種張力與重力,而油松木浸水發(fā)脹后會產(chǎn)生一種脹力,一齊擠壓船板,就能全部把毛板之間的縫隙堵住的?!?/p>
旁人聽了,先是一陣沉默,既而概嘆道:“楊兄見多識廣!”
“楊兄是個秀才,有學問,佩服!佩服!”
但船工們還是議論不休。有人問:“楊老板,駕著你這樣異想天開的蛋殼一樣的船,在灘多水急的洪水期里走一遭運煤,不亞于穿一回生死難卜的閻王殿吧?萬一觸礁怎么辦?資江河上可是險灘多呀!”
船工一問完,眾人都望著楊海龍,看楊海龍如何回答。
楊海龍不急于做答,連抽了幾口老汗煙,又慢條斯理地把煙斗的灰在石頭上磕掉,這才揚起頭,笑了笑:“兄弟,我反問你一句:“你駕著那些厚厚的用雜木造的船,莫非觸了礁還有救?”
被問的人頓時啞口無言,現(xiàn)場一片沉寂。
楊海龍吧了一口煙,老謀深算地說:
“船是用來航行的,不是用來觸礁的,如果觸礁,任何船都是一樣的結(jié)果?。 ?/p>
那船工頓時滿臉通紅,無言以對。眾人無不點稱是。
楊海龍繼續(xù)說:“關(guān)鍵不是看你駕什么船,而是看你有沒有高度的責任心,看你這個團隊的協(xié)作能力,你如果掉以輕心,再多的船也不夠你毀。只要你堅守一條原則,始終沿著航線不偏移,這船一樣能夠到達目的地,跟其它的船沒有什么兩樣!重賞之下必有勇夫,我相信有人會上我的船!我要打造一支團結(jié)一心、專心盡責的團隊,我相信我的團隊一定能夠規(guī)避風險,每次都能成功抵達目的地?!?/p>
不少人點頭佩服,有的人贊楊海龍精明。有位老者感嘆道:“駕咯樣的毛板船就是玩命,但要是不舍死闖出條路,煤就埋死在山里,山里人就只能眼睜睜守著天賜的寶物過窮日子,誰甘心永世守窮?所以這蠻也是不得不霸呀!楊老板有遠見,有學問,佩服!佩服??!”圍觀者無不點頭或豎起大拇指表示佩服!
船造好了,楊海龍一造就是三條。
接下來就是裝煤。要讓船裝煤容量達到最大化,才能達到利潤最大化。馬克思說,資本一來到世間,從頭到腳,每個毛孔都充滿血和骯臟的東西。這是從批判資本的角度來說的話。從這個意義上來說,毛板船也逃脫不了這個規(guī)律。毛板船一來到世間,就是逐利的,就是冒險的,就是有船毀人亡的。有很多家庭因為毛板船而發(fā)了財,也有很多人因為毛板船而家庭破碎的。
毛板船裝船分上下兩層,兩層之間用杉木板隔開。請注意,整個船體用的是樅樹板。這種板是有油脂的。而毛板船裝煤中間的隔板則是杉木板,杉樹與樅樹不是一種樹,杉木板比樅樹板更輕,這是為了減輕船的重量,杉木板只起隔層的作用。
煤先是用箢箕一擔一擔地挑上停在大陽江的毛板船的,船停在河的正中間水深處,從岸上到河中間,架了一條簡易的木橋。
裝了一層后再用石硪打緊。石硪是用石或鐵制的打夯工具,呈圓盤狀,近邊緣處有多個孔,以穿繩。使用時多人持繩,一人領(lǐng)號并掌握方向,眾人拉繩使其反復提起、落下,將松散材料夯實。我小時候見過的石硪都是石制的。上世紀七十年代是新化大修水利的時候,到處可以看到人們修堤壩,修堤壩時,四或六或八個人呼著整齊的口號,抬著重重的石硪,頗有節(jié)奏地一石硪一石硪地打下去,被石硪錘打過的地面,又緊又結(jié)實,還有被石硪印過般的光澤。調(diào)動兒時的記憶,我可以想像出毛板船裝煤時的情狀:將煤打緊打緊之后,在船吃水線以上的平面上面再鋪一層杉木板,繼續(xù)裝煤,再用石硪打緊。這樣經(jīng)過一層層夯實打緊后,一只毛板船可以裝到六十噸,最重裝到一百二十噸的煤。
裝滿煤后,先把船從洋溪河放到資江的向東街斜對面的塔山灣??勘茱L,伺機再從資江放到益陽、漢口。
四
嘉慶四年(1799年)農(nóng)歷五月端午節(jié)后的一個半夜里,山崩地裂的炸雷把山里的人們從夢里驚醒,門外山風如龍吟虎嘯,吹得紙糊的窗戶不時發(fā)出繃裂的聲響,似乎妖魔鬼怪就要從窗戶里跳進來,令人心驚肉跳。閃電從天空、從山頂上又像就從屋頂上劈下來,照得屋里白閃閃一片。不一會兒,傾盆一樣的大雨便如注一般從屋頂上覆壓過來,一會兒便聽到地上嘩嘩的流水在響。山雨來了風滿樓,架式如千軍萬馬在涌動,山溝里和河灘上到處都震天動地。天剛朦朦亮,楊海朧聽見山民們在呼叫奔走,雜亂的腳步聲和雷聲、風聲、雨聲混響在一起。
雨下了整整一夜,直到第二天中午才漸漸停住。
“真是天助我也!”楊海龍暗喜。
楊海龍來到向東街碼頭察看時,只見資江河水已經(jīng)漲到了十三個磴,向東街河灘上已不能去人,嘩嘩的洪水從山上沖下來,順著原來水淺的河道正咆哮著向前翻滾。“真是老天照應(yīng)?。 ?/p>
憑著長期的航資江河的經(jīng)驗,有這一河水完全可以放毛板船了。
楊海龍的經(jīng)驗后來被梅山人普遍應(yīng)用。梅山地區(qū)資水兩岸的人后來都習慣地把漲到七、八尺以上的水叫毛板水,因為只要漲到七八尺深,就可以放毛板船了。春夏之際雨水多,小河張水大河滿,在溪多河多的梅山地區(qū),一般從二月漲桃花水起(即桃花開水漲水)到五月漲龍船水,這四個月之間,可以漲五至七次毛板水。足夠放毛板船用了。而過了這個階段是無法放毛板船的,因為資江灘多,一共有七十二灘,新化境內(nèi)就占了五十三處,灘高水淺,即使豐水期,如果不漲毛板水也不過三尺來高的水,而毛板船吃水要達到四五尺深,因而沒有漲到七八尺深的水是無法放毛板船的。過了龍船水,毛板船也就收工了。
那么,水漲得有多深,到底有什么標志呢?也是楊海龍給了同行們一個經(jīng)驗:以縣城東門外向東街大碼頭的石階作為參照物,一個石階叫一個磴,一個磴高五至七寸,通常河水漲上了十一、二個磴就可以放毛板船了。漲到十三、十四個磴也沒問題。但如果水太深,水勢太大也不能放毛板船,船在太大的水勢中很難駕馭,更無法靠岸。所以,如果大碼頭的水漲到了二十幾個磴,毛板船也是不能放的。
這時,河灘兩邊的山坡上密密麻麻站滿了看熱鬧的山民。管家早已將一張供著牛頭和滴血雄雞的供桌擺在河岸邊。
接著,披著紅底黑套長袍的舵工師傅此時就像一個專業(yè)祭司,他和楊海龍交換了一下眼神,就走到供桌旁,點燃供桌上三柱香,頓時青煙裊裊,舵工師傅合著雙手,口里念念有詞。他的身后,站著兩排赤裸著上身、胸前貼著符咒、手上端著酒碗的船工,他們黑紅的臉上莊重肅穆。
三聲驚天動地的火銃響后,舵工師傅端著一碗船工遞過來的酒走向了翻滾的河水邊。瞬時,捧酒船工和山坡上的所有山民都唰地一聲齊嶄嶄跪下:“天地菩薩,山靈河神,保我商途,佑我船民!”舵工師傅的酒倒入了河里,船工與山民虔誠的祈禱聲則顫顫地飄向了蒼穹。
“喝酒,上船,砍纜!”楊海龍一聲大吼,船工們一齊仰脖喝光酒并摔碗打了煞,然后搭跳板魚貫登上了毛板船。隨著嘭嘭的斧聲,毛板船脫纜飄動,岸上則響起了一片哭聲、喊聲與禱告聲。
這一壯懷激烈的告別,誰知道究竟是不是永別?
三條毛板船一出河,就成了河道里的龐然大物,有驚世駭俗之感。聞到訊的資江兩岸山民沿途追著圍觀,直到這三條毛板船隨關(guān)波濤洶涌的巨浪完全消失在人們的視線里。
八天八夜的航程,歷盡七十二條險灘,三條跟江水相比是蛋殼般的毛板船成功航行近600公里,安全抵達漢口。船到漢口后,楊海龍舉行了隆重的祭神儀式,船工才經(jīng)歷了一場生死考驗般下了船,有一種重回人間的感覺。頓時,碼頭上前來圍觀的市民摩肩接踵、人山人海。
由于整條船都是用八分厚的木板拼成,漢口人稱之為“毛板子”毛板船的優(yōu)勢不僅僅在于其節(jié)約成本和時間,還有一個最明顯的優(yōu)勢:它本身就是貨物。到達漢口拆板子賣了,所得價款足以再造一條新的毛板船。這樣,運煤生意就可以無須計入造船成本,只需考慮純粹的人力成本。而人力成本也只相當于一只“三叉子”的成本,卻可以運輸四倍于“三叉子”的煤炭。而最重要的就是時間成本的節(jié)約。以前從新化到漢口一年只能跑一次,而現(xiàn)在,一年可以放三到五次毛板船。
煤是一船一船地賣給煤行,對煤的需求量巨大的漢口,這三船煤很快就被銷售一空。接下來,楊海龍讓人把船板子全拆掉當木材賣了。然后,輕裝上陣,回到新化,開始再造毛板船,當年再放到漢口。
而那些個水手,一則賺了錢,二則迷戀漢口大都市的繁華生活,就沒跟楊海龍回新化了,留在漢口當腳力謀生。后來也都在漢正街建了木房子,成家立業(yè)。
毛板船的發(fā)明,將成本控制在了最低限度,實現(xiàn)了利潤的最大化。于是,眾人紛給仿效。如果那時有原創(chuàng)保護,或者可申請發(fā)明專利,那楊海龍只憑這一項發(fā)明,就足以發(fā)大財。但楊海龍的正版毛板船一下水,新化、邵陽、安化等地的“盜版”或曰“山寨”的毛板船沒過多久,也都紛紛下水了。巨大的利潤,催生了快速的模仿和學習。梅山人的蠻性精神和不怕死精神,體現(xiàn)了最早一批湘商的勇猛、無畏、聰明。毛板船迅速成為一種“現(xiàn)象”級的船只,浩浩蕩蕩,揚帆啟航。不僅僅是一種現(xiàn)象,更創(chuàng)造了世界航運史上的奇跡。
后來,人們紛紛仿制毛板船,將毛板船制成了四種型號:即“三個六”、“四個二”、“四個八”、“五個二”,這是以船身浸在水下的尺寸而得名,前兩種是小碼子,載重量在30-60噸;后兩種是大碼子,載重量為70-100噸,“五個二”型號的船,全長6.6丈,底的中間寬1.03丈,船面中間寬為1.2丈,吃水為5.2尺(船身在水下5.2尺)。船頭、船尾慢慢收縮上翹,為尖頭尖尾。毛板船有二十個倉,依次是頭展子、二展子、頭桅倉、前采倉、二采倉、三采倉、對桅倉、主桅倉、進門倉、二龍倉、三龍倉、挨身倉、太平倉、火倉、前睏倉、后睏倉、大八十倉,二八十倉、三八十倉、鵝公倉、廁所,從進門倉到廁所,用四幅竹篷罩住,竹篷是用竹篾織盤,中間夾入粽粑葉子而成,它制作精巧,即使碰上大風大雨,也不會漏水。
直到1958年,國家在資江的安化段修建柘溪水電站,資江被攔截,資江也由山河變成人工湖似的內(nèi)陸河,梅山毛板船才成為了歷史。
嘉慶四年,資江兩岸迅速興起模仿造毛板船的風氣,從寶慶發(fā)到漢口的煤炭量巨增。
楊海龍成了第一個吃螃蟹的人。俗話說:撐死膽大的。楊海龍發(fā)財了,在家鄉(xiāng)洋溪買了四百多畝田,后來又定居益陽,在益陽買了四十多棟鋪,幾百畝湖田。嘉慶二十三年(1818年),他年逾古稀,將在益陽的鋪面和湖田捐出一半,成立了毛板行業(yè)基金,舉薦陳冬生為負責人,創(chuàng)建了新化毛板工會。從此,毛板行業(yè)的船工水手就有了娘家。對行業(yè)的發(fā)展和船工水手的福利待遇起到了很好的作用。
毛板船創(chuàng)下了世界航運史上的一個奇跡。從此開啟了一百六十一年的梅山人毛板船商業(yè)傳奇,帶動了漢口、長沙、益陽、邵陽、新化等地的經(jīng)濟發(fā)展,促進了上述城市與地區(qū)興辦新學堂、傳播新思想,催生了一批又一批先進分子走出國門,為辛亥革命造就了大批儲備人才。同時,還為洋務(wù)運動和湘軍水軍訓練起了直接的作用。
新化毛板船航運史,與張騫出使西域、鄭和下西洋一樣,分別創(chuàng)造了陸運、海運和河運的奇跡。楊海龍與張騫、鄭和一樣是功不可沒、光輝永垂的物流始祖。