我那未曾謀面的恩師

在我生命歷程中，有過這么一個人，雖然至今未曾謀面，但神交久矣，我把他當(dāng)成自己的良師益友。上世紀(jì)末，與他通了三年信，向他請教文學(xué)上的知識，在他的悉心指導(dǎo)下，我取得了長足的進(jìn)步。這個人，就是當(dāng)代人雜志社的魯守平老師。

那是1997年的春季，我在塞北老家的縣直部門上班。當(dāng)時我是一名文學(xué)青年，經(jīng)常寫些“豆腐塊”在小報小刊上發(fā)表。有一次，我創(chuàng)作了一組小小說，應(yīng)該是六篇，大約一萬多字。寫完之后，經(jīng)過一段時間的沉淀和修改，自覺比較滿意，就準(zhǔn)備給這“六個孩子”尋個“好婆家”。我首先想到的是《當(dāng)代人》雜志。原因有二：我是河北作者，肯定想到自家的雜志;《當(dāng)代人》雜志是一本歷史悠久名聲遠(yuǎn)揚的雜志，我多年訂閱之，自認(rèn)為對雜志的風(fēng)格比較熟稔。于是我把這六篇小小說組合在一起，以《青春備忘錄》為題投到了《當(dāng)代人》。當(dāng)然投過之后也沒有抱多大希望，投稿屢敗屢戰(zhàn)的我早已習(xí)慣了稿件的泥牛入海。

令人驚喜的是，兩三個月之后，我忽然收到了當(dāng)代人雜志社寄來的樣刊。原來這組小說在當(dāng)年的第11期雜志上發(fā)表，責(zé)任編輯正是魯守平老師。魯守平老師還給我寫了一封信，因為時間久遠(yuǎn)的關(guān)系，再加上我?guī)状握{(diào)動工作，如今信已經(jīng)找不到了。我記得魯守平老師在信上勉勵我再接再厲，爭取寫出更好的作品。不久，其中的一篇《黎明燭光》被《微型小說選刊》轉(zhuǎn)載，另一篇《尋找失群的燕子》被《小小說選刊》轉(zhuǎn)載。這對于初學(xué)寫作的我來說是一個巨大的鼓舞。

魯守平老師來信鼓勵我，并根據(jù)我的寫作風(fēng)格給我提出很多中肯的意見，這教我非常感動。我是一個來自農(nóng)村的業(yè)余作者，能夠得到省級刊物編輯老師的親自指導(dǎo)，這是多么欣喜和榮耀的事情呀。于是我把《當(dāng)代人》當(dāng)成了最貼心的知己，把魯守平老師當(dāng)成了最信賴的老師。每次寫出中意的作品都首先寄給他。每次魯守平老師都給我細(xì)心指導(dǎo)，精心修改，提出切實可行的意見。魯老師還不斷指出作品存在的問題，甚至有一次很不客氣地批評我的小說“沒有進(jìn)步”。在魯老師的精心培養(yǎng)、嚴(yán)格要求下，我的短篇小說一點點進(jìn)步。《老魏》發(fā)表在1998年第7期《當(dāng)代人》雜志，那期刊物還刊登了時任福建省委副書記的習(xí)近平同志寫的懷念賈大山的文章《憶大山》。2000年第1期《當(dāng)代人》，發(fā)表了我的小小說《旁聽生》。我這個來自基層的普通作者，能在省級刊物接連發(fā)表8篇小說，心里充滿對《當(dāng)代人》雜志的敬意。

在此期間，與魯守平老師有過一次相見的機會，可是我沒有把握住，成為一大遺憾。那是2000年的冬天，我去石家莊辦事，順便去拜訪了我的老鄉(xiāng)、著名作家張峻老師。張峻老師住在省文聯(lián)宿舍。在他家里，我們說起魯守平老師。張峻老師告訴我，魯老師也住在文聯(lián)宿舍?？墒钱?dāng)時我已經(jīng)買好了返程的車票，突如其來的消息讓我一點心理準(zhǔn)備也沒有。我從張峻老師家里出來，匆匆趕往火車站，失去了拜見魯老師的最好機會。

2001年，為了解決夫妻分居問題，我從塞北老家調(diào)到了廊坊市。說來還是應(yīng)該感謝《當(dāng)代人》雜志，當(dāng)時廊坊的一家挺不錯的單位，聽說我有寫作愛好且在大報大刊發(fā)表過作品，就把我當(dāng)成“專門人才”引進(jìn)到了廊坊。到了新的單位之后，我擱淺了文學(xué)業(yè)余創(chuàng)作，誰知一擱就擱到了現(xiàn)在。自此以后我和魯老師中斷了聯(lián)系，但是我一時一刻也沒有忘記魯老師。后來電腦普及了，我在網(wǎng)上查閱魯守平老師的資料，并記得滾瓜爛熟：魯守平，1944年生于遼寧省丹東市，中共黨員。1968年畢業(yè)于北京大學(xué)俄語系。同年赴唐山柏各莊農(nóng)場鍛煉。1970年入伍。1987年轉(zhuǎn)業(yè)后歷任河北省文聯(lián)《河北文學(xué)》編輯、《當(dāng)代人》副主編，河北省作協(xié)河北文學(xué)館館長，編審。1979年開始發(fā)表作品。2003年加入中國作家協(xié)會。長篇報告文學(xué)《感恩中華》獲第八屆河北文藝振興獎，中篇報告文學(xué)《逐日》獲河北省紀(jì)念建黨70周年黨魂征文優(yōu)秀作品獎。

這些年我見過不少大人物、大款兒、大腕兒，可是幾乎都沒有留下什么深刻印象，唯獨對魯守平老師念念不忘。他劃亮的一根火柴照亮了我的文學(xué)道路，也照亮了我的心靈世界，始終溫暖著我的人生。正是因為有這些“為他人做嫁衣裳”的編輯老師的默默奉獻(xiàn)，才成就了眾多基層作者的瑰麗夢想，文學(xué)的百花園才如此爭奇斗艷。

中國有一句古話，“滴水之恩，涌泉相報”。我愿意用我的筆寫出更多更好的作品，傳播社會正能量，謳歌人間真善美，我愿意把祝福鋪開春光明媚，我愿意讓心愿綻出美好藍(lán)圖。

現(xiàn)在交通方便了，我的工作也相對輕松了一些，我會履行我的諾言的。魯守平老師，我一定盡快到石家莊拜見您。

（何自成，河北省作家協(xié)會會員。廊坊市作家協(xié)會理事。著有長篇小說《月落青州》《風(fēng)從塞北吹過》，小說集《青春作伴》，散文詩集《野色鄉(xiāng)音》。）

編輯：郭文嶺