“日軍數(shù)人闖入其宅，并用刺刀洞穿其大門數(shù)處?！?/p>

陳墨西和墨濡筆大書“此扉可作巴黎油畫觀”

九字于其上，眾皆瞠目結(jié)舌，而陳墨西仍泰然自若

33歲的教師毛澤東很恭敬地介紹一位57歲的學(xué)生：“在座的有革命老前輩陳墨西先生?！边@是1926年2月，廣州國民黨中央政治講習(xí)班課堂上的一幕，共有800人參加講習(xí)班，陳墨西是最年長的一位。

2019年，是陳墨西誕辰150周年。在今天，說起陳墨西，往往是因?yàn)樗幸晃恢膶O女——作家瓊瑤。其實(shí)，陳墨西當(dāng)年的影響力，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過今天的瓊瑤。陳墨西的故事，是一位已逝的中國知識(shí)分子的心靈長路，也是后人不能忘記的民族危亡與崛起的記憶縮影。

以“最年長”的標(biāo)簽與年輕的戰(zhàn)友并肩奮戰(zhàn)

毛澤東尊稱陳墨西為“革命老前輩”，是因?yàn)樗麉⑴c領(lǐng)導(dǎo)了辛亥革命最后一場起義——甘肅秦州（今天水）起義。

湖南寧鄉(xiāng)人黃鉞是秦州起義的第一領(lǐng)導(dǎo)人，與陳墨西是好友。武昌起義后，陳墨西隨孫中山由日本歸來，黃鉞已在甘肅進(jìn)行革命活動(dòng)，得悉陳墨西回國，他立即傳書邀請(qǐng)陳墨西赴甘肅共商起義大計(jì)，孫中山極力贊同。陳墨西于1912年3月6日趕赴秦州。陳墨西到達(dá)后，傳達(dá)了黃興致促甘肅早日舉義的意見，與黃鉞再次修訂了計(jì)劃，在3月11日如期宣布起義。

秦州起義勝利后，黃鉞任軍政府都督，陳墨西被任命為軍政府秘書長兼教育司司長，秦州軍政府的大部分文牘都出自陳墨西之手。

陳墨西1869年生于湖南省衡陽縣渣江鎮(zhèn)，渣江此前出了一個(gè)著名人物彭玉麟，他創(chuàng)建了湘軍水師，是中國近代海軍的奠基者。陳墨西的爺爺陳大源，曾任長江水師湖口炮船廠總辦，后來由彭玉麟保奏任江西九江知州，官至三品，病逝于任上，從此家道中落。陳墨西的父親叫陳啟稠，授奉直大夫候選通判，藏書萬卷，家教甚嚴(yán)。陳墨西從小就接受了嚴(yán)格的科舉訓(xùn)練，遍讀四書五經(jīng)，過目成誦，1890年，參加鄉(xiāng)試，授廩貢生。

但是他的科舉之路被歷史大潮打斷。1905年，延續(xù)1300年的科舉制度被廢除，這一年，陳墨西36歲。而在一年前，陳墨西就投身于新式學(xué)堂——南京兩江師范學(xué)堂（中央大學(xué)前身）。

從此，陳墨西頻頻以“最年長”的標(biāo)簽，煥發(fā)著青春熱情：兩江師范成立反清組織“革命同志會(huì)”，陳墨西是最年長的會(huì)員;1909年，陳墨西東渡日本，是最年長的留學(xué)生之一，在日本他經(jīng)黃興介紹加入同盟會(huì)，成為孫中山的忠實(shí)信徒。辛亥革命、討袁戰(zhàn)爭、東征、北伐……他一直與年輕的戰(zhàn)友并肩奮戰(zhàn)。

“祖父是一個(gè)很威嚴(yán)、很有氣派的老人”

1936年，華北戰(zhàn)爭陰云密布之際，北平有一對(duì)歷經(jīng)坎坷的情侶終成眷屬。男方是陳墨西的兒子陳致平，女方是袁行恕。袁行恕的父親，是有著“中國銀行業(yè)之父”之稱的交通銀行第一任行長袁勵(lì)衡。

1938年4月20日，袁行恕誕下一對(duì)龍鳳胎，陳致平給一對(duì)兒女取名陳喆、陳玨。陳喆，就是后來的瓊瑤。

瓊瑤4歲時(shí)，第一次見到陳墨西，她后來回憶說：“祖父是一個(gè)很威嚴(yán)、很有氣派的老人。”

這是1942年，瓊瑤隨父母回湖南衡陽渣江，當(dāng)時(shí)中國半壁江山淪陷，烽火遍地，但他們認(rèn)為，日寇打不到衡陽來。但是，日寇還是來了。瓊瑤在《我的故事》中寫道：“一天夜里，我從熟睡中被炮火聲驚醒，我爬起床來，看到父母和祖父都聚在窗邊，滿臉凝重的遙望著衡陽城——那城市已被一片大火吞噬了，連黑夜的天空，都被火映成了紅色。”

1944年極其慘烈的衡陽保衛(wèi)戰(zhàn)，從6月23日開始，到8月8日結(jié)束，歷時(shí)47天，是抗戰(zhàn)史上中國軍隊(duì)與敵人正面交戰(zhàn)時(shí)間最長的城市攻防戰(zhàn)。雖然此役中國軍隊(duì)以少戰(zhàn)多，重創(chuàng)日軍，但日軍最終慘勝。渣江鎮(zhèn)距離衡陽城不遠(yuǎn)，陳家陷入了空前的劫難之中，瓊瑤當(dāng)時(shí)6歲，這場劫難給她留下了刻骨銘心的記憶。

瓊瑤寫到了她珍愛的一面小錦旗被日軍燒掉，寫到了日軍在衡陽鄉(xiāng)間的燒殺擄掠，還寫到了母親差點(diǎn)兒被日軍搶走的恐怖時(shí)刻：

那日本大漢敞著胸前的衣服，軍裝上一個(gè)扣子也沒扣，手里沒有拿槍，卻握著一根大木棒，他咧著嘴，面目猙獰，一伸手，抓住了母親的手腕，用生硬的中文，口齒不清地說：“跟我走！”說著，他就死命地把母親向山溝外面拖，一向文質(zhì)彬彬的父親，立即爆發(fā)了，他陡然間沖過來，抱住母親，對(duì)那日本兵大吼大叫：“放手！你這禽獸！放手！”

一切發(fā)生得好快，我看到那日本兵舉起木棒，對(duì)父親攔腰一棒，父親站立不穩(wěn)，順著斜坡，一直往下滾。祖父忍無可忍，也沖上前去，日本兵再一棒，把祖父也打落坡下，然后，他繼續(xù)拉著母親，往山溝外面拖去。母親用手抓緊了山溝兩壁的青草，哭著往地上賴。我眼看父親和祖父挨打，母親又將被擄走，恐懼、憤怒，和無助的感覺一下子對(duì)我壓了下來，我用雙手扯住母親的衣服，放聲大哭。同時(shí)，麒麟（陳玨）和小弟都撲了過來，分別抱住母親的腿，也放聲大哭，我們?nèi)齻€(gè)孩子，這一哭哭得驚天動(dòng)地，我們邊哭邊喊著：“媽媽不要走！媽媽不要走！”

當(dāng)年，因?yàn)槿胰说钠疵S護(hù)，日軍收斂，放過了袁行恕。此后，陳墨西下決心讓兒子兒媳一家離開老家，又是一番驚險(xiǎn)的逃難，顛沛流離，來到重慶，但陳墨西留在老家。據(jù)記載：“日軍數(shù)人闖入其宅，并用刺刀洞穿其大門數(shù)處。”陳墨西和墨濡筆大書“此扉可作巴黎油畫觀”九字于其上，眾皆瞠目結(jié)舌，而陳墨西仍泰然自若。

數(shù)日后，一名日本軍官率士兵多人復(fù)來，破門而入，陳墨西正襟危坐，怒目而視，繼而以日語斥責(zé)，日本軍官諾諾而退，并書一告示于門外：“日軍官兵不準(zhǔn)入內(nèi)。”事后當(dāng)?shù)匕傩照J(rèn)為是奇聞怪事，奔走相告。陳墨西以大義凜然的浩然正氣，竟使虎狼成性的侵略者望而生畏。

1945年，日本侵略者無條件投降，舉國同慶，有人要陳墨西將損壞的門扉加以修整，陳墨西婉言拒絕，并解釋說：“此門頁要永遠(yuǎn)保存下來，告誡后世，勿忘國恥?！?/p>

兒子下跪哀求，都無法讓陳墨西低頭

瓊瑤寫過一個(gè)細(xì)節(jié)：在護(hù)送兒孫逃難時(shí)，陳墨西一家遇到一個(gè)偽裝成農(nóng)民的漢奸，在后者的手槍面前，陳墨西傲然而立，誓死不肯讓漢奸搜身檢查。漢奸以死相逼，兒子下跪哀求，都無法讓陳墨西低頭。后來，漢奸震撼之余，給陳家人指明了一條逃生之路。這一幕，讓瓊瑤感慨良多。

陳致平夫婦后來去了臺(tái)灣，陳致平成為著名的歷史學(xué)家。

1952年，陳墨西受聘為衡陽縣志編撰委員會(huì)主任委員，湖南省文物管理委員會(huì)委員，并當(dāng)選為湖南省第一、二屆人大代表和衡陽縣政協(xié)委員，1953年任湖南省人民政府參事室參事，1954年任湖南省文史研究館館員，參政議政，為新中國建設(shè)傾情出力。最為人稱道的是，陳墨西以85歲高齡，兩次由鄉(xiāng)民抬著躺椅走訪王船山故居和墓地，他是保護(hù)王船山故居的首倡人。

1960年，陳墨西溘然長逝，享年91歲，喪事由湖南省政府出資操辦。1989年5月7日，瓊瑤偕丈夫平鑫濤返回家鄉(xiāng)掃墓祭祖，在祖父陳墨西墓前，行三跪九叩之大禮。

（責(zé)編/聞立 來源/《瓊瑤祖父：是毛澤東尊敬的“革命老前輩”，也是“新青年”》，關(guān)山遠(yuǎn)/文，《新華每日電訊》2019年5月10日）