黑逗
說起明清時期的仕女畫,很多朋友的腦海中可能立刻會浮現(xiàn)一幅標(biāo)準(zhǔn)像似的畫面:丹鳳眼,巴掌臉,身材瘦弱如紙片。
這種仕女畫的畫風(fēng),從明代中后期起逐漸形成、固化,也很能代表明清許多文人的審美取向。
然而在明清易代之際,偏偏有一位畫家,敢于和主流的審美趨勢對著干,畫出了一批臉型又大又長,身材也相對壯碩健美的仕女.在他筆下,不僅仕女如此,其他的隱士.文人、羅漢等人物,也是如此:頭身比相當(dāng)奇特,神態(tài)也顯得倨傲怪誕,不同于當(dāng)時流行的人物畫。
這位擁有奇特畫風(fēng)的畫家,就是大名鼎鼎的陳洪綬。
搞藝術(shù),或多或少需要一些天賦,而陳洪綬,正是天賦異稟。傳說陳洪綬四歲的時候,到已定親的岳父家讀書。當(dāng)時,岳父家有一面墻剛剛粉刷,陳洪綬看到嶄新的墻面,便覺手癢,眼珠一轉(zhuǎn),對看管墻壁的仆人說:“你還沒吃飯吧?趕快去吃飯吧,我替你看著這面墻?!?/p>
仆人一聽自己可以去摸魚了,非常高興,馬上把看守新墻壁的重任交給了小陳洪綬。陳洪綬看仆人走遠(yuǎn),轉(zhuǎn)頭便在墻上畫了一幅巨大的關(guān)公像。未來的岳父本來想欣賞一下新刷的墻壁,結(jié)果見了畫像,嚇得雙膝一軟,當(dāng)即跪下,并把畫像供奉起來。
過人的天賦、扎實的寫生基本功,成為一個畫家的大部分條件,陳洪綬都已具備。崇禎十二年(1639年),他到北京游歷,又奉命進(jìn)入國子監(jiān),臨摹歷代帝王像。
在國子監(jiān)里,他可以觀賞到內(nèi)府收藏的歷代名畫,繪畫方面的經(jīng)驗值贈噌地向上漲,技藝越發(fā)純熟,與當(dāng)時的人物畫大師崔子忠齊名,世稱“南陳北崔”。
然而,名氣并不是陳洪綬的終極目標(biāo)。他在藝術(shù)上有著更高的追求,那就是創(chuàng)立屬于自己的風(fēng)格。創(chuàng)新求變的意識,在他年輕時,已經(jīng)有所顯露。陳洪綬曾在杭州府學(xué)見到李公麟畫的《七十二賢》石刻版,十分喜愛,便用十天時間臨墓下來。旁人看了,都稱贊畫得與原作很像。陳洪綬聽了這話以后,又花了十天時間,照著石刻,邊畫邊加入自己的思考,重新畫了一遍。
大家看了新的畫像,都說一點兒也不像李公麟的原作。陳洪緩聽了這話,反而非常高興。因為這證明,他終于突破了原作的窠臼,有了屬于自己的東西。
也許,正是因為這種創(chuàng)新意識的驅(qū)使,陳洪綬在進(jìn)一步學(xué)習(xí)人物畫時,并沒有模仿當(dāng)時流行的人物畫程式,而是直接取法高古,從張萱、周昉等唐代人物畫大家的作品中汲取養(yǎng)分,形成了自己獨特的、健壯豐肥的人物畫風(fēng)格。
不幸的是,就在陳洪綬專心于提高自己畫技的時候,他一生中最重要的命運(yùn)轉(zhuǎn)折來臨了——
1644年,清軍入關(guān),明王朝滅亡。深受陳洪綬敬重的老師劉宗周不愿投降清朝,絕食而死。
明朝的覆滅和恩師的死極大地震撼了陳洪綬,也極大地改變了他的藝術(shù)風(fēng)格。明亡后,陳洪綬削發(fā)為僧,號“老遲”“悔遲”,筆下的人物,不僅保留了那種與流俗不相同的豐肥,神態(tài)也變得不同尋常,常常帶著一股孤傲的氣質(zhì)。
同時,進(jìn)人清朝以后,不愿意出仕清朝的陳洪綬為生計所迫,只能靠賣畫為生,選擇做一名專職的畫師。
為謀生而接下創(chuàng)作任務(wù),與單純進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作,兩者能夠合二為一的時候畢竟是少數(shù)。更多的時候,畫師的生活與陳洪綬的理想大相徑庭??鄲灥那榫w也自然而然地流露在他筆下的人物之中,影響著他晚年的繪畫。
陳洪綬晚年的人物畫,無論是仕女、文人、高士還是神仙,多半在造型上故意扭曲夸張,頭大身子短,但是線條圓潤,行云流水,透出一種“大巧若拙”的動人氣息。雖然奇形怪狀,但一看就知道不同凡響。
早在陳洪綬出生前幾百年,唐代詩人杜甫就領(lǐng)悟到了“文章憎命達(dá)”的道理。藝術(shù)創(chuàng)作與文學(xué)創(chuàng)作相通。偉大的藝術(shù)家都曾或多或少地經(jīng)歷過常人難以承受的苦難。
其中,有國破家亡者,如陳洪綬、八大山人:更有精神失常者,如徐渭。
他們顯然不愿意經(jīng)受這些苦難,但反過來看,苦難也造就了他們,讓他們在藝術(shù)史上留下了濃墨重彩的一筆。而這,或許就是歷史值得玩味的地方。