張珺
罕有一家公司像ofo動(dòng)蕩得如此劇烈。和公司一樣動(dòng)蕩的,是人心?!帮L(fēng)口要結(jié)束的時(shí)候,難道我們做了一場(chǎng)春秋大夢(mèng)嗎?”一位員工不甘心地反問(wèn)說(shuō)。
即使冷空氣已經(jīng)侵入骨髓,他們依然難以忘卻曾經(jīng)溫暖而酣暢淋漓的日子。
“那是相當(dāng)?shù)膔ock and roll(搖滾)?!绷执耗荆ɑ┯?015年9月加入,他這樣評(píng)價(jià)在ofo的早期時(shí)光。
在2015年至2016年絕大部分時(shí)間里,ofo的故事始終圍繞高校展開(kāi)。2016年4月,它遇到擴(kuò)張中第一個(gè)麻煩——已經(jīng)進(jìn)入20所北京高校的ofo訂單徘徊不前(2萬(wàn)單/天),大量社會(huì)用戶(hù)和學(xué)生把車(chē)騎出校外,自行車(chē)丟失率很高。
清明節(jié)期間,戴威做了一個(gè)大膽的決定:封校。趁著“五一”勞動(dòng)節(jié),ofo全平臺(tái)暫停三天。夏一檬還記得,他們滿(mǎn)北京城尋找失蹤的小黃車(chē),最終,他們從校內(nèi)、校外分別找回3000多輛車(chē)。
封鎖學(xué)校大門(mén)雖讓ofo背負(fù)罵名,卻讓他們嘗到了實(shí)際的商業(yè)甜頭。平臺(tái)重啟后,北京高校單量攀升。
正當(dāng)ofo興高采烈品嘗封校帶來(lái)的一系列勝利果實(shí)時(shí),摩拜在上海街頭崛起。
因?yàn)檐?chē)輛密度高,ofo在高校的運(yùn)營(yíng)效率令人欣羨。然而,2016年8月14日發(fā)生一件事,徹底激怒了ofo。
這天上班,ofo員工發(fā)現(xiàn)摩拜用200輛車(chē),把方方正正的立方庭包圍了。2016年9月,摩拜又明目張膽挺進(jìn)北大,ofo的大本營(yíng)。ofo終于坐不住了。
一聲令下,ofo重開(kāi)校門(mén),小黃車(chē)涌入城市。這距離它封鎖校園剛剛過(guò)去四個(gè)月。從此,共享單車(chē)戰(zhàn)場(chǎng)真正有了硝煙的味道。
向ofo洶涌而來(lái)的,除了敵人,還有金錢(qián)和欲望。公開(kāi)資料顯示,ofo在2016年10月至2017年7月共完成四輪融資,總?cè)谫Y額超過(guò)12.8億美元。
“我們那時(shí)候覺(jué)得,投資的金額遠(yuǎn)大于我們需要的資金量。有資金積壓太多,一下子使用不掉的情況?!币晃籵fo離錢(qián)很近的員工說(shuō),“太多了!雖然這個(gè)錢(qián)跟你沒(méi)有半毛錢(qián)關(guān)系,但是花的那種瘋狂感……”
“大家都在等結(jié)局,但是你以為你活到了最后一集,卻一直是倒數(shù)第二集?!?/p>
一位員工感慨,在ofo的這幾年,總在不停搬家。一開(kāi)始因?yàn)閿U(kuò)張,一層放不下,變兩層、三層、四層;現(xiàn)在不僅從四層縮回兩層,還從兩三個(gè)辦公場(chǎng)所全部集中到一個(gè)場(chǎng)地。
2018年4月4日,美團(tuán)宣布收購(gòu)摩拜,戴威在群里說(shuō)了句“真的很可惜”。在此之前,他四處找錢(qián)試圖攔下這筆交易??上уX(qián)找到了,交易沒(méi)有攔下。
在ofo這幕歷時(shí)三年的興衰劇中,很多劇中人內(nèi)心發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)折?!叭绻l(shuí)要是說(shuō)ofo不好,我就會(huì)很難受,很后悔,甚至有點(diǎn)自責(zé)?!庇布块T(mén)金葉秋說(shuō)著說(shuō)著哭了出來(lái)。
在2018年這個(gè)霧霾席卷城市、對(duì)ofo來(lái)說(shuō)尤為難熬的冬日,有一些片段是溫暖的。11月28日,戴威在內(nèi)部信末尾寫(xiě)道:“只要心中有信念,寒冬和黑暗就無(wú)法將我們打倒?!毕囊幻收f(shuō),只要組織需要,他隨時(shí)都愿意回去。
摘自《財(cái)經(jīng)》