榮智慧
8月24日是作家豪爾赫·路易斯·博爾赫斯誕辰120周年紀(jì)念日。
這位阿根廷詩人、小說家、散文家兼翻譯家,被譽(yù)為作家中的考古學(xué)家;生于布宜諾斯艾利斯,在日內(nèi)瓦上中學(xué),在劍橋讀大學(xué)并擔(dān)任阿根廷國家公共圖書館館長的經(jīng)歷,讓他的作品充滿了“世界的混沌性和文學(xué)的非現(xiàn)實(shí)感”。其作品中,夢(mèng)、迷宮、圖書館、宗教和神祇,組成了一個(gè)鏡子式的往復(fù)世界。
像《環(huán)形廢墟》,就是體現(xiàn)博爾赫斯“時(shí)間虛無”和“無限復(fù)歸”意識(shí)的代表性小說。受到諾斯替主義(Gnosticism,也譯為靈知主義)和佛教輪回觀的影響,博爾赫斯創(chuàng)造了一個(gè)既簡潔又極其復(fù)雜的宇宙模型:魔法師在夢(mèng)中創(chuàng)造了一個(gè)男孩,在清楚地知道男孩是夢(mèng)境中的造物的同時(shí),他又擔(dān)心男孩踏入火堆時(shí),因?yàn)椴粫?huì)被灼傷,將發(fā)現(xiàn)自身是個(gè)幻影。然而,魔法師自己踏入火堆卻安然無恙。他寬慰地、慚愧地、害怕地知道他自己也是一個(gè)幻影,另一個(gè)人夢(mèng)中的幻影。
那種探索、震驚和回味的經(jīng)歷,只能屬于你。
《小徑分岔的花園》表達(dá)了時(shí)間可分的想法。如同一根樹干上接二連三分出的枝杈,時(shí)間在博爾赫斯筆下成了并行存在的網(wǎng)。即使人物的真實(shí)命運(yùn)只有一種,但讀者的視野卻擴(kuò)大到了多個(gè)平行世界,想象有更多的“時(shí)間線”構(gòu)筑著結(jié)局?!缎椒植淼幕▓@》里,迷宮很像幾何中的拓?fù)浣Y(jié)構(gòu);人物的每個(gè)夢(mèng)、每個(gè)念頭,都將導(dǎo)致宇宙的裂變。
博爾赫斯的敘事模式影響了很多創(chuàng)作者。也許,甚至可以歸納出一類“博爾赫斯式游戲”,《FEZ》就是其中的翹楚。
《FEZ》是加拿大Polytron Corporation團(tuán)隊(duì)開發(fā)的獨(dú)立游戲,于2012年發(fā)行。游戲以復(fù)古像素畫為風(fēng)格,結(jié)合2D橫向卷軸和3D效果,玩家可以旋轉(zhuǎn)角色“戈麥斯”的視角,搜集散落在世界各地的“立方體”。
住在二維世界的戈麥斯,偶遇了閃閃發(fā)光的立方體,才得知三維世界的存在,同時(shí)獲得了在二維世界和三維世界移動(dòng)的能力。立方體忽然破碎,四處散落,世界隨之開始崩潰。戈麥斯穿梭于鐘樓、燈塔、工業(yè)廢墟、森林和墓地之間,揭開隱藏在花樣繁多的數(shù)學(xué)謎題背后的真相。
一方面,《FEZ》的內(nèi)容很像科幻小說《平面國》的立意,主人公來往于二維和三維空間,體驗(yàn)視覺效果和物理法則的差異;另一方面,《FEZ》的敘事結(jié)構(gòu)非?!安柡账埂?,迷宮里套著迷宮,秘密里藏著秘密—宇宙浩渺無垠,而命運(yùn)總是夾雜著荒謬,主角于孤獨(dú)中孜孜以求。
數(shù)學(xué)和文學(xué)一樣,都可以與哲學(xué)、宗教構(gòu)成“三位一體”,揭示混沌本身及混沌之外的奧秘。《FEZ》和博爾赫斯小說一樣,都給受眾留下了一種“獨(dú)一無二”的體驗(yàn)余地—那種探索、震驚和回味的經(jīng)歷,只能屬于你。