張頤武

經(jīng)歷了丑聞和危機(jī)的困擾，諾貝爾文學(xué)獎終于一次公布了2018年和2019年兩年的獲獎?wù)撸瑠W爾加·托卡爾丘克和彼得·漢德克獲獎都是實至名歸，也是諾貝爾文學(xué)獎相當(dāng)常規(guī)的選擇。

托卡爾丘克的作品不僅在波蘭極有影響，在全球范圍內(nèi)也有相當(dāng)重要的影響。彼得·漢德克的名氣更大，可以說是德語文學(xué)最重要的代表。這兩位作家可以說完全是按照諾貝爾文學(xué)獎二十世紀(jì)后半期以來一直持續(xù)的選擇標(biāo)準(zhǔn)選出的，很典型地反映了諾貝爾文學(xué)獎的趣味和審美要求，也是這些年來國際“純文學(xué)”領(lǐng)域?qū)徝罉?biāo)準(zhǔn)的展現(xiàn)。

諾貝爾文學(xué)獎典型的選擇路子和趣味，大概是三個方面。首先，作家已經(jīng)在純文學(xué)領(lǐng)域中有很長時間的積累和很高的聲譽(yù)，同時還在保持不斷的寫作，不斷有新的作品出版。其次，一定要有現(xiàn)代主義及其之后發(fā)展起來的復(fù)雜敘述技巧和獨特語言表現(xiàn)，這是純文學(xué)區(qū)隔于通俗文學(xué)最重要的標(biāo)記，也是得到諾貝爾文學(xué)獎的作家必須具備的。最后，要對人性有相當(dāng)深入和復(fù)雜的理解與變現(xiàn)，能夠有多重的闡釋空間。具備以上三個條件的作家才是諾貝爾文學(xué)獎選擇視野中的典型的作家，至于像鮑勃·迪倫這樣的人獲獎，絕對是一個特殊現(xiàn)象，是一個偶然。

全球的純文學(xué)有它自身出版和運(yùn)作的完整機(jī)制，這種純文學(xué)和一般的讀者接觸的大眾小說等其實是有相當(dāng)區(qū)隔的。諾貝爾文學(xué)獎是純文學(xué)和大眾最重要的交集之處，讓在純文學(xué)中具有名望的作家有機(jī)會進(jìn)入大眾視野。所以，能夠進(jìn)入諾貝爾文學(xué)獎視野的作家必然在這個機(jī)制之中已經(jīng)有長時間的積累，這種積累包括不同語言的翻譯和在雖小眾但影響巨大的純文學(xué)跨文化讀者圈中的影響力等。

至于之前出現(xiàn)在英國某博彩網(wǎng)站賠率榜上進(jìn)而被中國媒體和公眾突然關(guān)注的殘雪，此次沒有獲獎，也不意外。殘雪對于較少接觸純文學(xué)的一般中國公眾來說是極為陌生的名字，但實際上在上世紀(jì)80年代中后期到90年代的中國文學(xué)發(fā)展中，殘雪無疑有自己的獨特地位。她當(dāng)年以實驗性的語言探索和現(xiàn)代主義式的風(fēng)格一下子引起當(dāng)時正在純文學(xué)和通俗文學(xué)分化中的中國文學(xué)界的關(guān)注，《蒼老的浮云》當(dāng)時就被視為重要的作品。同時她的那些既有復(fù)雜技巧又有對人性和中國人生存狀況極為微妙復(fù)雜觀照和理解的小說也一直在漢學(xué)圈中很受關(guān)注。但是，進(jìn)入新世紀(jì)以來，她相對比較沉寂，也沒有再推出引起中國文學(xué)界關(guān)注的作品。

至于她能夠在今天引起西方包括諾貝爾文學(xué)獎的關(guān)注，反映的是中西之間的“時間差”，也就是一種由于語言和文化造成的西方對中國認(rèn)知和理解的滯后性?；氐街Z貝爾文學(xué)獎的評獎機(jī)制來談，殘雪雖然在西方有一定的名聲，但與此次獲獎的兩位還有不小的差距，再加上中國文學(xué)在國際純文學(xué)圈子中還是相對邊緣的位置，2012年莫言獲過獎之后，中國作家要想再獲估摸還得有個不短的時間差，這也是諾獎現(xiàn)實的選擇?！?/p>

（作者是北京大學(xué)教授）