生意盎然的最后一程路

徐素偉

摘 ?要：死亡是什么？人死之后將去向何處？死后的世界是什么樣子的？這些一直困擾人們的終極問(wèn)題幾千年來(lái)始終沒有確切的答案。但這些問(wèn)題始終縈繞在人們心頭，如影隨形，揮之不去，滲透于日常生活的方方面面，深刻地影響著人們的生產(chǎn)生活、地方風(fēng)俗與文化。人們將如何化解對(duì)死亡的憂懼呢？本文將以西北民間喪葬習(xí)俗為著眼點(diǎn)來(lái)分析西北人的死亡觀，探究華夏民族獨(dú)特的生命哲學(xué)。

關(guān)鍵詞：死亡;喪葬儀禮;生命哲學(xué)

死亡是什么？人死之后將去向何處？死后的世界是什么樣子的？這些一直困擾人們的終極問(wèn)題幾千年來(lái)始終沒有確切的答案?？鬃诱f(shuō)：“未知生，焉知死？”在傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)思想體系中占據(jù)主導(dǎo)地位的儒家對(duì)這個(gè)問(wèn)題存而不論。但在民間社會(huì)，這些問(wèn)題始終縈繞在人們心頭，如影隨形，揮之不去，滲透于日常生活的方方面面，深刻地影響著人們的生產(chǎn)生活、地方風(fēng)俗與文化。

死亡是最令人難以接受的事情。人類很早就意識(shí)到了死亡的威脅，人們抗拒著死亡，甚至拒絕正視死亡客觀存在的事實(shí)，編造各種借口與理由來(lái)否認(rèn)死亡。但死亡是客觀存在的自然規(guī)律，是人類無(wú)法忽視與改變的宿命。即使不愿意去正視，死亡依然存在，無(wú)法避免。既然無(wú)法改變?nèi)馍淼乃劳觯敲慈绻軌蛟诰裆蠎?zhàn)勝死亡那將會(huì)是實(shí)現(xiàn)永生的一種有效方式。從人類有意識(shí)那天起就不斷地努力，試圖在精神上戰(zhàn)勝死亡，世界各地各民族由此形成了豐富多彩的關(guān)于死亡的神話傳說(shuō)、儀式儀禮和風(fēng)俗習(xí)慣，表達(dá)了各自獨(dú)具特色的死亡觀或者說(shuō)是生命觀。我們的祖先們創(chuàng)造了華夏民族獨(dú)特的生命哲學(xué)，使我們?cè)诰裆蠎?zhàn)勝、超越了死亡，使我們從對(duì)死亡的畏懼與憂怖中解脫了出來(lái)，實(shí)現(xiàn)了生命永生的幻想。

在西北民間，我們可以看到子孫們?yōu)閴劢K正寢的老人所辦的喪禮帶有明顯的節(jié)日狂歡的色彩，儀式辦得像一個(gè)盛大節(jié)日般隆重莊嚴(yán)熱鬧，看起來(lái)更像一出儀式化的戲劇表演。在鄉(xiāng)村，我們經(jīng)常能看到老人們淡然地談?wù)撍劳?、兒孫們有條不紊地為老人準(zhǔn)備后事的場(chǎng)景。人們用熱鬧歡樂的喜劇性場(chǎng)面來(lái)掩飾意識(shí)深處對(duì)死亡的恐懼，給予活著的人以最大的安慰。這種獨(dú)特的生命態(tài)度融貫于整個(gè)喪葬文化中，使之形成了獨(dú)具地方特色的鄉(xiāng)風(fēng)民俗。

在民間的傳統(tǒng)觀念中，死亡是一個(gè)過(guò)程。老人在進(jìn)入六十歲之后就進(jìn)入了現(xiàn)世生命旅程的后期，子孫們要為老人準(zhǔn)備后事，方方面面有諸多講究。在陜南，子孫們要為老人準(zhǔn)備壽衣，少則五套，多到七套：襯衣、衫子、又衫子;再衫子、又再衫子、袍子、褂子。陰間里可能沒有四季，只有寒冷，五套七套一塊穿的。一律要用綢子，不能用緞子，綢子可以“稠子”，緞子則要“斷子”。若壽衣做好了，死者在有生之年會(huì)倍加珍惜地收藏著，每年六月六日要拿出來(lái)曬太陽(yáng)。曬太陽(yáng)那天，各家老人互相走動(dòng)，互相欣賞品評(píng)壽衣，就像是在辦一場(chǎng)服裝展覽會(huì)，成為了向世人炫耀的好機(jī)會(huì)。這些處于死亡氛圍之下的老人們表面上沒有絲毫的恐懼不安并經(jīng)常聚在一起熱鬧地討論著自己的后事。在這里，我們似乎體味不到死亡會(huì)帶來(lái)的哀戚、悲痛與恐懼。

在陜北農(nóng)村我們可以看到同樣樂觀的場(chǎng)景。陜北鄉(xiāng)間有一種風(fēng)俗——合木。合木，本來(lái)指棺材制作的最后一道工序，實(shí)際上則是指祝賀棺材做成和祝壽合二為一的一種儀禮。這個(gè)儀禮中有兩項(xiàng)儀式特別引人注目。

第一項(xiàng)儀式是賞木。所謂賞木實(shí)際上就是欣賞棺材——壽棺。壽棺放在長(zhǎng)凳上，擺在院子里最醒目的地方。壽棺的前檔兩側(cè)貼上大紅對(duì)聯(lián)，意思皆是祝福老人和居家富裕之意。壽棺的棺蓋上覆蓋著大紅綢子被面，表示大喜大吉。壽棺大頭刻著壽星圖，小頭上刻著竹節(jié)、梅朵。壽棺的質(zhì)地、裝飾等都是人們欣賞和贊嘆的內(nèi)容。參加者（包括壽老本人）欣賞棺材就如同欣賞一件十分珍貴的吉祥物一樣。

第二項(xiàng)儀式是拜壽。這項(xiàng)儀式更加奇特。老人把準(zhǔn)備將來(lái)死亡之時(shí)所穿的壽衣服飾全部穿上，不管什么季節(jié)都要求整套穿戴，包括里衣、外衣、夾衣、單袍和棉袍。這時(shí)壽老儼然像尊活佛，頭戴氈帽，身穿綢衫、綢襖、齊腳的綢棉袍，外面套著富貴萬(wàn)字圖案的綢面褂，長(zhǎng)短單棉共計(jì)七件。裝扮齊整的壽老由年齡相當(dāng)?shù)睦险呦嗯?，同坐在壽材前面接受兒女的跪拜。此時(shí)鞭炮齊鳴，主事人一手持方升，一手持升里的核桃、紅棗以及用白面蒸的似手指大的小雞、小鳥、小花等一把把地拋向棺材上空和客人群中，口中不停地念叨著吉星高照、五谷豐登、兒孫滿堂等吉祥祝詞。在祝詞的同時(shí)，先是同輩老者給壽老及工匠斟酒祝賀，然后是兒子兒媳、女兒女婿輩斟酒，最后輪到孫子輩。斟酒后，接著就是同輩人給壽老作揖，兒孫輩給壽老叩頭行大禮，以示孝敬和祝福。①

這種場(chǎng)景可以說(shuō)是喪禮的預(yù)演，給老人穿上死人應(yīng)穿的衣服，以棺木為背景舉行儀式，沒有悲哀的色彩，沒有死亡的陰森、凄慘、恐怖，而是充滿了熱鬧喜慶的氣氛，像是一個(gè)盛大的節(jié)日慶典。但掩藏在這種戲劇化的儀式表演背后的是什么呢？是人們潛意識(shí)中對(duì)死亡本能的畏葸與抗拒。死亡是一切生命體必然要走向的歸宿，但是一切生命體出于本能無(wú)不極力規(guī)避死亡。死亡給人們帶來(lái)的不僅僅是個(gè)體生命的消逝，更糟糕的在精神上造成了永遠(yuǎn)無(wú)法彌合的痛苦與恐懼。在熱鬧歡快的背后隱藏著的是人們對(duì)生命無(wú)法永生這一人世間最大悲劇的永恒的悲痛。人們用熱鬧歡快的場(chǎng)景安慰處于死亡陰影籠罩之下的老人，同時(shí)也慰藉活著的人，使人們擺脫對(duì)死亡的憂懼，激起他們對(duì)永生的無(wú)比強(qiáng)烈的渴求，積極地投入到現(xiàn)實(shí)人生中來(lái)，努力過(guò)好現(xiàn)世生活。

老人壽終正寢之后正式的喪禮才真正地開始。喪葬儀禮是鄉(xiāng)村社會(huì)最重要的事情，儀式復(fù)雜，講究極多，辦得像個(gè)節(jié)日慶典。死亡不是生命的結(jié)束，而是向另一種生命形態(tài)的過(guò)渡，也因此，整個(gè)葬禮充滿儀式化表演的性質(zhì)，處處充滿保生、護(hù)生的意識(shí)。

西北地區(qū)的喪葬禮俗的基本程序與其他地方大致相同，按照裝殮-告喪、“散孝”-開吊-出殯-埋葬-圓墳-周年的步驟按部就班地進(jìn)行。其中有幾個(gè)環(huán)節(jié)頗具地方特色。一是開吊。開吊祭奠儀式是喪葬活動(dòng)的高潮，于出殯的前一天及前夜舉行。這是儀式活動(dòng)最隆重最集中的階段。當(dāng)日清晨，親戚朋友來(lái)到喪家，他們通常帶著香紙、紙活（紙?jiān)母鞣N冥器）和供食（面制食品，部分供奉死者，多半作為活人的飯食）。開吊儀式追求熱鬧的氣氛，避免場(chǎng)面冷清。一般喪家都要雇請(qǐng)吹鼓手，少則一班，有時(shí)兩班，輪番吹打，每批親友進(jìn)門都要吹打一通，掀起一個(gè)個(gè)小高潮。夜間守夜時(shí)，人們?yōu)榱蓑?qū)趕困倦，常常聚在一起神侃海聊，講講笑話，有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的人家還會(huì)請(qǐng)戲班子唱戲或請(qǐng)人唱山歌小曲，甚至?xí)┧崆慌蔁狒[的氣氛，讓人誤以為是在辦喜事。

二是在陜北有些地區(qū)的喪禮中有“走金橋”的儀式。過(guò)金橋的儀式過(guò)程是：出殯的頭天晚上，人們?cè)趩始以和饣蚵飞嫌瞄L(zhǎng)凳、板條搭成橋形，有道士在前舉幡引路，接著是吹鼓手，孝子們隨其后依次從“橋”上走過(guò)，同時(shí)向旁邊拋撒花生、棗、糖和錢幣等物。旁觀者爭(zhēng)相撿拾，以為吉利。據(jù)說(shuō)該儀式目的是送亡人離開人世，走上陰間的路即走上一條新的生命之路。

死本與生相對(duì)，但在西北鄉(xiāng)間葬禮中甚至含有生殖的意味，會(huì)出現(xiàn)一些具有生殖意義的象征物。如出現(xiàn)在婚禮中的具有生殖意義的剪紙、面塑等同樣也會(huì)出現(xiàn)在葬禮中。盡管因場(chǎng)合不同，所用剪紙、面塑的造型、紋樣也不同，有特別的講究，但其意義與功能多與生殖有關(guān)，離不開“生”的意義。如“抓髻娃娃”、“魚戲蓮”、“蛇盤兔”等剪紙?jiān)诨槎Y中使用是象征男女兩性結(jié)合，目的在于祈求繁衍后代、延續(xù)血脈的。出現(xiàn)在葬禮中的“抓髻娃娃”、“魚戲蓮”、“蛇盤兔”等剪紙同樣具有“生”的意義。這是運(yùn)用交感巫術(shù)的原理，以生殖的力量來(lái)增強(qiáng)剛剛轉(zhuǎn)化為靈魂的脆弱的“新生命”的力量。在甘肅很多地方的農(nóng)村，在老人喪禮中，親朋好友要送一種叫“百事樂”的大饃饃，數(shù)量是十個(gè)，“十”與“實(shí)”同意，意為對(duì)死者實(shí)心實(shí)意。講究些的大饃饃一般直徑大約為30厘米，上面可以再塑10-20個(gè)造型。通常是動(dòng)植物類型的，動(dòng)物類多為牛、馬、豬、羊、狗、雞等;植物多為蓮花、石榴、棗子等。據(jù)說(shuō)是送給死者在陰間享用的。②如果我們從更深層次來(lái)分析就可以發(fā)現(xiàn)其在無(wú)意識(shí)之中是滲透著原始思維的。這些動(dòng)植物都具有旺盛的生命力、生殖力，人們給死者送這些東西其實(shí)是希望將動(dòng)植物的生命力轉(zhuǎn)移到亡靈身上。人們認(rèn)為剛剛轉(zhuǎn)化的亡靈就像嬰兒一般脆弱無(wú)力，這是生命的一次巨大轉(zhuǎn)折，亡靈在此過(guò)程中要經(jīng)歷由不穩(wěn)固到穩(wěn)固，從不成熟到成熟，在這種關(guān)口是充滿各種危機(jī)的，為了使亡靈順利轉(zhuǎn)入另一種生命形式就必須采取交感巫術(shù)的手段以增強(qiáng)其生命力。在古代甚至有直接借助生殖行為的力量來(lái)達(dá)到這一目的的。如據(jù)晚周典籍記載，周人曾普遍存在祭祀梅林、桑林、桃林等先妣神的習(xí)俗，祭祀完畢后，青年男女即行歌舞戀愛、交媾。這種在今人看來(lái)不可思議的習(xí)俗在西北地區(qū)已經(jīng)見不到它的直接表現(xiàn)形式，但在我國(guó)今天西南地區(qū)的一些少數(shù)民族中仍然存在。據(jù)楊學(xué)政先生調(diào)查云南至今尚處在原始社會(huì)末期的摩梭人時(shí)發(fā)現(xiàn)，摩梭人每年陰歷七月十五日這天都要去祭祀他們的先妣神格姆女山，祭拜完畢，“入夜就地露宿，青年男女尋交阿注（情侶），跳鍋莊舞，徹夜不眠。這已成為他們一年一度的狂歡盛會(huì)?！雹酃嶙逡灿羞@樣的習(xí)俗。哈尼族人為死者準(zhǔn)備好棺材后，要在寨門外舉行祭棺儀式，所有來(lái)接棺的人都向上棺（代表男）下棺（代表女）各扣一次頭。在叩頭時(shí)，上下棺之間放置上一對(duì)刻有男女生殖器的木偶人，用繩子系好，有人反復(fù)拉動(dòng)，作交媾狀。哈尼族支系白宏人如有老人去世，要由本村和鄰村童男各持一把傘為死者吊喪，然后各攜一少女出村，童男童女便罩在傘下，且歌且哭一通宵。這些都是模仿生殖行為的，溯其源，在最初可能是實(shí)際行為。紅河、元陽(yáng)等地的哈尼人則在為死者守靈期間，每12天舉行一次守靈儀式，青年男女們?cè)趩始曳壳拔莺髲匾箽g娛，唱歌跳舞，談情說(shuō)愛，選擇配偶。壯族三月三歌圩，男女群集，徹夜歡歌，談情說(shuō)愛，自定終身，而歌圩附近的墳頭上卻插滿了招魂的紙幡。④

通過(guò)葬禮上的交媾行為來(lái)幫助剛剛死去的親人的靈魂獲得生命神力以便盡快地轉(zhuǎn)入另一種生命形式，在原始社會(huì)應(yīng)該是很普遍的。在先民看來(lái)，男女交媾不僅僅是一種生殖行為，而是具有神秘的生命意義的，是可以對(duì)抗死亡的神圣儀式，是對(duì)永生的祈禱，對(duì)死亡的蔑視與挑戰(zhàn)。這種意識(shí)在開化較早的漢民族中早已失去具體的儀式，但卻沉潛于集體無(wú)意識(shí)之中，以一種變異的形式繼續(xù)存在，也因此，在西北鄉(xiāng)間葬禮中才出現(xiàn)了象征生殖的剪紙和面塑。

西北民間葬禮中始終充滿著“生”的主旋律。在老百姓的意識(shí)中，死亡絕對(duì)不是生命的徹底消失與寂滅。人死后會(huì)在另一個(gè)世界中以另一種生命形式——靈魂繼續(xù)活著，而且經(jīng)過(guò)一定時(shí)間會(huì)重新轉(zhuǎn)入現(xiàn)世人生。生命是永恒不朽的，生生不息的?！八劳鼋^對(duì)沒有被看成是服從一般法則的自然現(xiàn)象”，⑤對(duì)死亡的抗拒、對(duì)生命永恒的渴望，已經(jīng)成為一種集體無(wú)意識(shí)和種族的記憶，滲透于老百姓的日常生活之中。在受原始宗教影響很深的西北民間，人們更加不認(rèn)為死亡是生命的徹底消亡，而只是轉(zhuǎn)換一種生命樣式繼續(xù)活著?；谇笊幕孟?，人們強(qiáng)烈地抗拒死亡，在最為兇險(xiǎn)的死亡關(guān)口以各種手段來(lái)求生、護(hù)生，以致于把死亡都看作是由一種生命形式向另一種生命形式過(guò)渡的環(huán)節(jié)，滲透著強(qiáng)烈的生生不息的生命哲學(xué)。支撐西北人這種似乎矛盾的行為的正是他們生生不息的生命觀，人們無(wú)法在客觀上戰(zhàn)勝死亡卻可以在精神上超越死亡，實(shí)現(xiàn)生命永生的幻夢(mèng)。

管中窺豹，通過(guò)以上對(duì)西北民間喪葬習(xí)俗的解析，我們可以感知到西北人獨(dú)特的生命哲學(xué)。生命是一次性的，死亡是人終極的歸宿，人無(wú)法在生物學(xué)意義上戰(zhàn)勝死亡。但人會(huì)思考，有自覺意識(shí)，能夠覺識(shí)到死亡是必然會(huì)降臨的宿命，從而陷入了生與死的永恒困境之中，苦苦地掙扎。同時(shí)人無(wú)論從本能上還是精神上都追求著永恒，渴望生命的無(wú)限延續(xù)。為了從生與死的困惑與痛苦中解脫出來(lái)，人類形成了各具特色的生命哲學(xué)，據(jù)此擺脫死亡的困擾與威脅以實(shí)現(xiàn)自我的救贖。我們?nèi)A夏祖先從大自然的永恒循環(huán)更替中受到啟發(fā)，形成了生生不息的循環(huán)生命觀。生是永恒的，死是暫時(shí)的。死亡不是生命的終結(jié)，只是由一種生命形式轉(zhuǎn)換成另一種生命形式，生命是一種無(wú)限的循環(huán)運(yùn)動(dòng)，就像“離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生?！?現(xiàn)實(shí)世界是美好的永恒的，死后世界是暫時(shí)的。即使死后轉(zhuǎn)換成了新的生命形態(tài)，“人”依然是要為現(xiàn)實(shí)世界服務(wù)的，生是永遠(yuǎn)的主旋律。他們執(zhí)著于現(xiàn)實(shí)人生，甚至模糊、消融了生與死的界限，全身心地投入于現(xiàn)世生活，在現(xiàn)實(shí)世界中確立生命的價(jià)值與意義。這種獨(dú)特的生命哲學(xué)沉潛于西北人的日常生活中，影響著、支配著人們的思想和行為，執(zhí)著地追求活潑潑的現(xiàn)實(shí)社會(huì)與人生，洋溢著濃烈的生命熱情，形成了強(qiáng)悍的生命張力。

注釋：

①師月玲《陜北習(xí)俗——合木》，《民俗研究》，1988年第2期。

②武文《永不板結(jié)的黃土地——秦隴文化論》北京：人民出版社，1995，P259。

③楊學(xué)政《原始宗教論》昆明：云南人民出版社，1991，P110。

④劉稚、秦榕《宗教與民俗》昆明：云南人民出版社，1991，P48-49。

⑤恩斯特·卡西爾，甘陽(yáng)譯《人論》上海：上海譯文出版社，1986，P107。