王明博
甘肅當(dāng)代文學(xué)中詩歌創(chuàng)作無疑是最強(qiáng)勁的,有詩歌大省的美譽(yù)。改革開放40年,馬步升回顧甘肅文學(xué)時,談到“上世紀(jì)50年代,李季、聞捷等著名詩人的加盟,使得甘肅當(dāng)代文學(xué)進(jìn)入全國評價視野,加之高平、趙之洵等詩人的長期定居甘肅,為甘肅營造了濃厚的詩歌創(chuàng)作氛圍??梢哉f,甘肅當(dāng)代詩歌創(chuàng)作在中國詩壇的輝煌地位,無疑與第一代詩人的奠基有關(guān)。這些來自甘肅之外的詩人,以他們不懈的詩歌創(chuàng)作,激活了本土的詩歌元素,一批土生土長的甘肅詩人,比如,夏羊、伊旦才讓、旦正貢布、汪玉良、楊文林、何來、張書紳、李云鵬,由此踏上了詩歌創(chuàng)作道路。隨后的李老鄉(xiāng)、林染、彭金山、陽飏、人鄰等人,使得這一詩歌傳統(tǒng)得以鞏固和發(fā)揚(yáng)。在這一階段,從甘肅詩人的組成陣容上看,呈現(xiàn)出新老詩人同臺競技、外來詩人與本土詩人攜手前行的態(tài)勢,為以后甘肅文學(xué)整體發(fā)展帶來了長遠(yuǎn)效應(yīng),詩歌創(chuàng)作也成為甘肅當(dāng)代文學(xué)的尖兵,李老鄉(xiāng)、娜夜同時摘取第三屆魯迅文學(xué)詩歌獎,也說明了這一點(diǎn)。”[1]在甘肅詩歌版圖中,河西詩群是一支重要的力量。這源于河西走廊的歷史文化、民族風(fēng)情和自然風(fēng)貌三種重要的詩歌資源。河西走廊自漢武帝元狩二年納入中原版圖后,成為一條重要的經(jīng)貿(mào)文化交流通道。文化交流滋養(yǎng)了文學(xué)土壤,尤其是唐代的邊塞詩歌形成了河西走廊的詩歌原型,康健硬朗、悲壯蒼涼、充滿理想主義的詩風(fēng)一直影響到了當(dāng)代河西詩歌。當(dāng)代河西詩群從代際劃分,胡楊應(yīng)屬于第三代詩人代表。自古而至的理想主義詩風(fēng)從未遠(yuǎn)離河西詩人,80年代李季和聞捷歌頌新中國的詩歌是當(dāng)代浪漫主義的詩歌代表;80年代以新疆的楊牧、周濤、章得益和甘肅酒泉詩人林染發(fā)起的“新邊塞詩”更是承續(xù)邊塞詩風(fēng),成為當(dāng)代詩歌中的重要流派。胡楊的詩歌也在這“影響的焦慮”中前行。
胡楊是一位不僅有天賦且勤勉的優(yōu)秀詩人,還是文學(xué)上的多面手。1985年(19歲)在《星星》發(fā)表處女作,這一年在《當(dāng)代詩歌》、《飛天》等刊物發(fā)表作品40多首;1991年出版?zhèn)€人詩集《西部詩選》,至此進(jìn)入了文學(xué)的井噴期,不僅寫詩,還寫散文、小說、報告文學(xué)、歌舞劇、電視劇等作品。先后出版西部人文地理圖書《西北望》、《神秘故城》、《名勝古跡》、《絢麗風(fēng)光》、《天下雄關(guān)》、《古道西風(fēng)》、《敦煌雅丹地貌》、《張掖丹霞地貌》、《永遠(yuǎn)的敦煌》、《西部神韻》、《走進(jìn)羅布泊》、《中國胡楊》,散文隨筆集《中國河西走廊》、《絲綢之路敦煌》、《隴上長城》、《大地上的敦煌》、《行走山川》,報告文學(xué)《羅布泊前沿的生態(tài)保衛(wèi)戰(zhàn)》,詩集《綠洲扎撒》、《胡楊的詩》,學(xué)術(shù)著作《嘉峪關(guān)城防設(shè)施研究》、《敦煌風(fēng)俗漫記》、《嘉峪關(guān)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)大觀》等著作。在諸多著述中,胡楊最青睞的也應(yīng)該是詩歌吧。
一
胡楊是一個行吟詩人。生活閱歷的豐富涵養(yǎng)了他的詩歌視野,一直行走于西部大地,西部的蒼涼、雄壯、憂傷以及生活的艱辛都融化為詩歌的養(yǎng)分?!霸跉W亞大陸的中心,在古絲綢之路三道交匯的咽喉要地敦煌,我生活了16年,之后,我又輾轉(zhuǎn)于青海油田、內(nèi)蒙古西部、新疆、云南邊境、甘肅的河西走廊的角角落落,最后落腳于萬里長城西端起點(diǎn)的嘉峪關(guān)下。期間的辛酸自不必說,但詩歌始終是慰藉心靈,點(diǎn)燃青春的烈火。”[2]確切說這一段生活經(jīng)歷形成了他的詩歌觀——詩歌源于生活的沉淀,艱辛的奔波、生活的辛酸以及高山大川、戈壁荒漠與一個詩人的情感相融匯才釀成了汩汩而流的詩泉。行走與詩歌歷來就是孿生姊妹,古代的屈原、李白、杜甫、高適、岑參、蘇軾……一大批詩人莫不是將行走、人生和詩歌融為一體。如果行走而不思考,生活不投入詩意,都不會產(chǎn)生優(yōu)秀的詩篇。胡楊說過,“詩意的生活,并不等同于貧瘠,如果貧瘠的生活都能有詩意的支撐,那么,在我們通往富裕的道路上,我們怎么能夠丟掉滋養(yǎng)我們生活的詩意呢?我想,我們的詩人有重新找回詩意的責(zé)任,讓更多的人詩意的棲居,詩意的生活。”[3]因?yàn)橛性娨獯嬖?,所以在胡楊的詩歌中我們很少看到苦難,再貧瘠的生活在他的筆下都有一種苦澀但又幸福的感覺以及對生活的憧憬。如寫柴達(dá)木冷湖工人的一首詩,“冷湖,鹽的咸味在空中飄/濕潤的氣息/一瞬間就熄滅了/像油盡燈枯的火苗/運(yùn)送石油的司機(jī)/從停車場到土坯工房/只用了兩分鐘/這是一百多米的距離啊/空氣稀薄的高原/也不能阻止他們強(qiáng)勁的步伐//小小的工房/冷湖的女人/為自己的丈夫/泡好了一杯糖茶”(《冷湖》)從詩行中可以看到工人物質(zhì)生活的貧乏。但苦澀的生活用女人的一杯糖茶化解了,透出的是一種生活的滿足感。道班工人的生活寂寞、單調(diào)、清苦,但在詩人的筆下依然達(dá)觀而快樂,幾口高粱酒就可以快活一整天。“我第一次聽說關(guān)于狼尾山的故事是在冬天的雪后/我沿著一條河走到了狼尾山/那是鐵道邊無數(shù)小站中的一個/圍著火爐和道班工人聊了一夜/吃烤熱的饅頭和咸菜/喝了幾口高粱酒/沿著鐵道巡路來回走了兩公里/那個道班工人說,今天是他最開心的日子”(《狼尾山》)在西部農(nóng)牧民的生活并不富裕,尤其是靠近山區(qū)的地方,能耕種的土地少,交通不便,經(jīng)濟(jì)形態(tài)單一,生活貧窮,但在詩人的筆下卻是另一番景象?!叭龖羧思曳拍?對面的深溝里/有稠密的草/三個牧人從深溝里出來/就像三叢走動的草/他們的孩子和媳婦/接過他們手中的野蘑菇、山兔肉和羊肉//五戶人家種地/從麥子出苗到收割麥子/一直守在田里/門前的空地上/是茄子、辣椒、西紅柿//他們是黃草壩/壩上,放牧的人家能吃到/種地人家的糧食、蔬菜、水果/而種地人家/也有充足的羊肉和野味//日子一天天過去/這樣的日子/在黃草壩/就像剛剛過去了一天”(《黃草壩》)。
情詩是詩人們所鐘愛的一類詩歌,胡楊很少寫自己的情詩,他筆下河西走廊少女們的情思透出濃濃的鄉(xiāng)土味,真摯而動人?!霸谏城疬叺牟荻庀?一只蜥蜴突然躥出/窸窸窣窣的聲音/驚嚇了她//這聲音平時是聽不見的啊/這時候怎么就如此清脆//三娃說,別怕/有我呢//可就是三娃/讓它害怕//他是要把整個草垛子掀翻/他是要把整個沙丘推平/他哪來的這么大的力氣//這三娃子/整整一個下午/讓小翠子既興奮又驚嚇”(《一個下午》)這樣的情詩我們在《詩經(jīng)》里看到過,在南北朝民歌中看到過,在信天游、“花兒”中看到過,把農(nóng)村女孩青春期的真實(shí)心理寫活了,可以看出作者對農(nóng)村生活的熟悉和對民間文化資源的化用,這樣的詩在胡楊詩歌中是不多見的。他的詩往往是悠長的,含蓄的,具有古典詩風(fēng)的,盡管語言是生活中的語言,但在他的筆下就具有了古風(fēng)?!恫毻肥橇硪环N情詩,擷取幾節(jié)品味其中味道,“背水桶的梅朵/早晨一次/晚上一次/在河邊打水/洗自己的頭發(fā)//眼神順著河水流了很遠(yuǎn)/又逆著陽光返回//怎么還沒有聽見河那邊的馬蹄聲呢?怎么還沒有看見穿花格襯衫的桑吉呢//河邊的女人在看河/河邊的女人/都是在看河中長大的”。
胡楊的詩幾乎是河西走廊的風(fēng)物志,囊括了河西走廊的民俗風(fēng)情、名勝古跡、古今地名、山川草木、飛禽走獸等,眼之所及都是詩中意象,飽含深情,經(jīng)其皴染,繞指為柔,將河西地域文化盡盤托出。詩人在他的創(chuàng)作談《我的綠洲生活》中也曾說道:“從野風(fēng)獵獵的玉門關(guān)外到陰濕寒冷的烏鞘嶺下,戈壁、沙漠、草原、山地、綠洲、城堡、古文化遺跡,一一攬入我行走的褡褳,走到哪兒,風(fēng)餐露宿到哪兒。漸漸地,故鄉(xiāng)的山川地理,在我的內(nèi)心描繪了它具體的形象,對于地理文化和詩歌,我有了自己的見解,這些見解從行走中得來,因而,它們十分牢靠地成為我世界觀和人生觀的一部分?!盵4]
二
如果說胡楊的詩歌地理版圖是一個圓,那么圓點(diǎn)就是敦煌。胡楊出生于敦煌莫高鎮(zhèn),離莫高窟十余公里,1975年在莫高窟生活了一年。童年是一個作家文學(xué)成長中的重要基因,敦煌成長中的這些生活情感、經(jīng)歷變成作者創(chuàng)作的主要養(yǎng)分。無論是生活還是創(chuàng)作,作者始終都沒有離開過敦煌,敦煌是作者的第一故鄉(xiāng),也是作者的精神原鄉(xiāng)。敦煌的風(fēng)物民情、神話傳說、掌故歌謠、歷史風(fēng)云、宗教信仰,山川地貌無不在作者的筆下出現(xiàn)過,作者筆下的敦煌不僅是一種敘述或描述,都已熏染了歷史的煙塵和著上了心理的色彩,大多憂郁而蒼涼。在胡楊的眾多詩歌中,以敦煌為母題的詩歌是代表之作,這類詩歌不僅是指具體寫敦煌的詩,而是指透著歷史視野的一類詩。比如《敦煌之西》、《嘉峪關(guān)外》、《嘉峪關(guān)下》、《大峽谷》、《放馬敦煌》、《塞上——獻(xiàn)給敦煌》(長詩)、《西域之門——陽光、玉門關(guān)的往事》、《暮色焉支山》、《烽燧》、《嘉峪關(guān)》(長詩)等,這類詩較其他詩歌篇幅較長,有了歷史維度,詩歌的表現(xiàn)也就顯得更為深遠(yuǎn)厚重了?!斑@就使他的抒情躍出了一般意義上的表達(dá),而找到了賴以依托的根基和背景。這些作品中的許多,都是以類似于古人的‘游歷或‘登臨的情境展開的,但無論登臨還是游歷,對古人而言,‘胸襟和‘抒懷才是表達(dá)的根本。山河的壯美和厚重,根本上還是源于胸襟與情意的不同凡響?!盵5]一塊漢磚、一枚銹跡斑斑的千年箭鏃、一段殘缺的長城,一個烽燧、一座石窟以及從西北吹來的風(fēng)都會讓作者產(chǎn)生深沉而廣遠(yuǎn)的思緒。
敦煌的灶頭,盤踞一座森林
敦煌的灶頭,烏孫、月氏、匈奴輪流做飯
快活極了
有一個叫劉徹的響馬
快活的廚師
自己拉風(fēng)箱煮肉
羊的肉、馬的肉、駱駝的肉、狼的肉
沙漠上的木輪車,運(yùn)來一壇壇酒
一時間,敦煌
彌漫著肉香和酒氣
天上的鷹,地上的豹子
呼嘯著,奔向敦煌
一路上,騰騰騰的腳步
震落了許多桃花、杏花和梨花
身體粗壯的人,用長滿草的泥皮
打起院墻,后來那道院墻叫長城
這道院墻的門柱
一個叫陽關(guān)、一個叫玉門
面西而開,一南一北
西域之門
坐在門口曬太陽的,叫中原
神秘的守門者,叫無影無蹤、無時不在
他們有一串兒名字:孔子、孟子、韓非
你有了他們的名帖
你也是一個巡夜者
……
西域之門,懷揣東方的鑰匙
鑰匙鏈兒掛在長安的腰上
西出陽關(guān)無故人
就是離開了那個掛鑰匙鏈兒的人
春風(fēng)不度玉門關(guān)
就是那串鑰匙
鎖住了所有的門
——《西域之門——陽關(guān)、玉門關(guān)往事》
這是一首長詩,共24節(jié),這里節(jié)選了前面的6節(jié)作為這一類詩的例證。作者沒有追溯漢唐歷史的輝煌,而是將歷史解構(gòu)反芻,表達(dá)對歷史的思考——一種悠遠(yuǎn)的文化歸屬。“陽關(guān)、玉門關(guān)/就這樣豎立兩座燈塔/遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,人們看見了/說,那是生命的碼頭啊/即使看不見/人們也聞到一股潮濕的氣息/知道通往它的路途/已越來越近”。
胡楊的詩無論是聚焦鏡頭下的蟲鳥草獸、風(fēng)花雪月、山川泉海(海子)還是復(fù)合鏡頭中的生活勞作、打工約會、放牧經(jīng)商乃至廣角式的沙漠戈壁、烽燧長城、石窟城堡等都是用清淡的敘述顯示出一個在西部生活的詩人的真情和他對生活與文化的認(rèn)知與體驗(yàn)。他的詩中沒有苦難也沒有豪邁,是一種堅(jiān)實(shí)的樂觀,即或單調(diào)乏味的生活在他的筆下也是濃濃的詩意,這不僅源于作者對河西走廊、對西部大地的愛,也源于他詩歌的一個重要傳統(tǒng)——那就是浪漫主義亦或理想主義詩歌的浸染。正如前文所提到的從詩歌地理上講,邊塞詩所形成的慷慨悲涼的浪漫主義詩風(fēng)一直是河西詩歌的傳統(tǒng),這一傳統(tǒng)不僅影響了胡楊,而且也影響了李季、聞捷等上世紀(jì)50年代的河西詩歌(50年代的詩風(fēng)也與當(dāng)時的政治有密切關(guān)系),但是80年代的“新邊塞詩”與這一傳統(tǒng)應(yīng)該是一脈相承?!靶逻吶姟钡拇碓娙肆秩驹凇段鞑恐袊牧硪环N開拓》中談道:
已經(jīng)沒有人懷疑新邊塞詩的“熾熱性”——它表達(dá)的昂揚(yáng)奮發(fā)的人生進(jìn)取精神了,而對于這種“熾熱性”的體現(xiàn)形式,還有著爭論。
雄健、遼闊、大漠風(fēng)、男性美,一些新邊塞詩人這樣主張和實(shí)踐。
因?yàn)榇笪鞅北旧砭筒恢挥嘘P(guān)山大漠和野馬群,還有遨游于歷史和現(xiàn)實(shí),邊散花邊奏樂的飛天神女,還有賽里木湖的黑天鵝和鞏乃斯草原繁星般盛開的罌粟花,所以新邊塞詩應(yīng)該有深邃而奇幻的異調(diào)美。另一部分新邊塞詩人又以這樣的認(rèn)識指導(dǎo)著創(chuàng)作。
于是,“天山派”和“敦煌派”就在爭論中并存了,周濤、楊牧、李老鄉(xiāng)和章德益壯闊的銅管,就同甘肅的青年詩人們、青海的昌耀、新疆的李瑜柔美舒展的弦樂協(xié)奏交響了。[6]
1985開始詩歌創(chuàng)作的胡楊受“新邊塞詩”影響是肯定的。林染是酒泉詩人與胡楊交往甚密,在《胡天雪》一詩中有一個細(xì)節(jié),“1994年7月8日深夜的產(chǎn)房里,寧靜且悶熱/著名詩人林染打來電話:你知道岑參嗎/他在你們那兒住了十幾年,那家伙厲害/知道你生了個女孩,就送給你女兒一個漂亮的名字/我一時納悶/快人快語的林染說了三個字/胡天雪”。昌耀是另一個對胡楊詩歌創(chuàng)作有重要影響的詩人,昌耀的詩歌高揚(yáng)理想主義精神,具有濃郁的悲情意識,對命運(yùn)的豁達(dá)和抗?fàn)帉鷹疃际怯杏绊懙摹:鷹钤凇段业木G洲生活》里面也寫道:“我一直尊崇詩人昌耀的寫作方式:‘我?guī)еG冠,從荒原走來?!盵7]理想主義是一種精神價值取向。每個人對理想主義的表達(dá)方式都是不同的,但是對歷史、信仰、命運(yùn)和生活的態(tài)度總是趨于向上的,積極的、抗?fàn)幍摹⒚篮玫?。有的借助于一種力量去表現(xiàn),意象總是很宏大,高山大川、長城戈壁、駿馬雄鷹、跌宕的歷史、多舛的命運(yùn)……其美學(xué)范疇是崇高一脈的;有的借助于喜悅?cè)ケ憩F(xiàn),一花一草、一顰一笑、一縷春風(fēng)、一輪秋月等,有時盡管也憂郁,但表現(xiàn)的卻是一種美好、一段感情、一種生活、一次邂逅、一次等待等,用優(yōu)美來表現(xiàn)生活。胡楊的詩歌是用后者來表達(dá)一種理想主義的。即或者宏大的題材,比如長城、烽燧、敦煌、嘉峪關(guān)、陽關(guān)、玉門關(guān)等也不是風(fēng)云詭譎的歷史場景、瑰麗奇幻的異域風(fēng)情和仰天長嘯的憑古吊今,而是將歷史輕柔地化解,講一個過去的故事。比如《敦煌之西》中關(guān)于漢武帝、唐太宗和玄奘的詩句?!翱蓾h武帝沒這么想,唐太宗沒這么想/他們都把自己的觸角伸到這里/漢武帝的觸角是那些長城,唐太宗的觸角是那些端莊菩薩/和壁上華麗的衣袂//敦煌之西,玄奘悄悄溜過去了/像一塊石頭,被風(fēng)吹著滾過去/沒有了棱角/他的棱角都留在史書里了”。
三
胡楊的詩歌勘探不僅表現(xiàn)在詩歌的題材選擇上,也表現(xiàn)在詩歌表達(dá)的探索上。他的大部分詩歌都表達(dá)了一種傳統(tǒng)的詩意,換句話說,詩歌意象延續(xù)了傳統(tǒng)意象去營構(gòu)意境。但作者并沒有拘于一條詩路,而是力圖去突破。語言上盡量用生活中的語言去錘煉詩意,有描寫、有對話、有敘事、有戲劇,使詩歌表現(xiàn)上更具有現(xiàn)代性。典型的一首是《峽口一帶》,用敘事的手法講了一個英國女人來峽口的經(jīng)歷,語言樸素,口語化的表達(dá),富有意趣。
萊斯是個英國人,女性,1972年生人
2007年的春天,嘉峪關(guān)落了一場雪
踏著雪,她來看長城
……
一個英國女人
不去上網(wǎng),不去泡酒吧,不去海濱度假
千里迢迢來到嘉峪關(guān)
沖著這份熱情,我也得請她吃烤羊肉
吃著吃著,就說起了峽口
本來我是在給她講長城的故事
講我曾經(jīng)居住過的村莊
那是一座長城沿線的城堡
可是萊斯說,我居住過的村莊
她也要住一段時間
這樣,我們就去了峽口
長城衰落
一個村莊年輕人都去了縣城打工
歸牧的羊群從關(guān)口通過,像是古代的情景
白天,我們沿著一道夯墻散步
晚上,我盤腿坐在熱炕
萊斯的腿盤不起來
只好坐在炕沿
但萊斯和牧羊人用舊報紙卷煙筒抽旱煙
后來,刮起了一場沙塵暴
牧人去追趕他的羊群,我和萊斯也去了
巨大的狂風(fēng)中,萊斯摔傷了胳膊,臉上
劃了一道血印
這對于一個女人來說是致命的
我一直心存歉意
直到離別的那一天,萊斯拍了拍我的肩膀
峽口是最棒的,密司脫胡,你也是最棒的
她說這話的時候,我能感覺到
她似乎愛上了我
這樣的詩在胡楊的詩歌中并不多見,但打開了他詩歌的另一種路徑。富有詩意的生活化情景再現(xiàn),將賦的手法來摹寫生活,將生活中有意味的部分?jǐn)X取,口語化表達(dá),使詩歌有了煙塵味。日??谡Z是寫作中最有生機(jī)活力的部分。如何能夠把日??谡Z詩意化需要作者的語言修養(yǎng),不是一件輕松活。
胡楊的這類詩歌盡管口語化色彩很濃,但非口語詩。新時期以來的現(xiàn)代詩歌創(chuàng)作歷程中,興起于20世紀(jì)80年代中期的第三代口語詩是詩歌轉(zhuǎn)向的重要一脈。口語詩的討論至今也是方興未艾,口語詩是新時期詩歌的一次革命,它打破了新詩傳統(tǒng)上的政治意識、精英意識和歷史意識,使詩歌回歸生活、回歸自我、回歸民間。卸下了歷史文化積淀帶來的枷鎖,于堅(jiān)就曾經(jīng)喊出過“拒絕隱喻”的口號,但口語詩并非是口語,后來引起口語詩詬病的主要原因是只有口語而沒有了詩味。詩味是詩歌的核心元素,一首詩有沒有詩味就看能否經(jīng)得起咀嚼??谡Z不僅僅是一種形式要素,而是一種“有意味的形式”。口語詩是以一首詩或一節(jié)詩作為一個單元來品鑒的,它的詩味蘊(yùn)含在敘述的過程中,通過“賦”的形式傳達(dá)詩意。胡楊的這一類詩歌語言粗糲,有勁道,但并非是普通語言學(xué)中的口語,而是生活化的經(jīng)過淬煉過的口語,正是這種濃烈的西北味的口語才表達(dá)出了樸素的詩性力量。
徐兆壽在評胡楊《綠洲扎撒》一文中談道:“西部需要重新發(fā)現(xiàn),是因?yàn)樵谖铱磥?,西部之天地蘊(yùn)藏著一種亙古的大氣,從文化上說,是中國傳統(tǒng)文化之精魂;從地理上說,是宇宙天地間之神妙。此種精魂,此種神妙,是不可言說之言說,是城市文明、商業(yè)文明所不能有的……如果西部詩能在此發(fā)掘,必有新氣象,大氣象?!盵8]西部從地理、氣象、景觀、文化、風(fēng)情等迥異于中東部地區(qū),自然生態(tài)、社會生態(tài)和文化生態(tài)有著獨(dú)特的系統(tǒng),這自然蘊(yùn)含豐富而特質(zhì)的文學(xué)資源,再加之西部的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型比較滯后,現(xiàn)代化的陣痛和焦灼也是重要的創(chuàng)作資源。胡楊就是在這種文化系統(tǒng)中浸潤成長的,他用自己的身體丈量河西的寸寸山水,用體溫感知底層百姓的生活,憂思?xì)v史,對話古人用詩歌勘探著西部文化的富礦。
本文系甘肅教育廳高??蒲许?xiàng)目“甘肅詩歌八駿群落研究”,項(xiàng)目編號:(2016A—082)階段性成果。
[1]馬步升:《四十年甘肅文學(xué)管窺》,《甘肅日報》第四版,2018年8月2日
[2]胡楊:《我的綠洲生活》,《中國詩歌》2010年第8期,第17-18頁。
[3]胡楊:《詩的原野》,《詩刊》2009年第13期,第53頁。
[4]胡楊:《我的綠洲生活》,《中國詩歌》2010年第8期,第18頁。
[5]張清華:《“他心中沉重的部分沸騰著要重歸大海”》,《像一場最高虛構(gòu)的雪——關(guān)于當(dāng)代詩歌的細(xì)讀筆記》,北京:北京大學(xué)出版社,2017年4月,第213頁。
[6]林染:《西部中國的另一種開拓》,《詩探索》1985年第1期,第48頁。
[7]胡楊:《我的綠洲生活》,《中國詩歌》2010年第8期,第18頁。
[8]徐兆壽:《詩歌扎撒——由胡楊詩集〈綠洲扎撒〉說開去》,《文學(xué)的扎撒》,北京:中國社會科學(xué)出版社2017年5月,第155頁。
責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國