新世紀(jì)以后，雖然軍旅短篇小說(shuō)的個(gè)別篇什像零星流行般從文學(xué)的夜空中劃過(guò)，甚至還戴著某種獎(jiǎng)項(xiàng)的光環(huán)，引起的注意卻再也不能與20世紀(jì)50年代和80年代同日而語(yǔ)。然而，新生代作家群的崛起和作品數(shù)量、質(zhì)量上的不斷攀升成為新世紀(jì)后短篇小說(shuō)的新景觀(guān)，說(shuō)明落寞之余，新鮮的血液正在蛻變中涌動(dòng)，軍旅文學(xué)短篇小說(shuō)在沉寂多年后爆發(fā)出新的活力，一批開(kāi)始從事文學(xué)創(chuàng)作的作家以群體面貌出現(xiàn)，并逐漸走向?qū)I(yè)崗位。因此，新世紀(jì)后的短篇小說(shuō)寫(xiě)作隊(duì)伍大概出自?xún)蓚€(gè)方面：一方面是一部分老作家和較為成熟的作家（研究文本既包括軍旅作家的軍旅題材小說(shuō)和重要地方題材小說(shuō)，也包括非軍旅作家的重要軍旅小說(shuō)①），他們雖然所作不多，但藝術(shù)水準(zhǔn)較高，部分作品獲得諸如魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等主流文學(xué)大獎(jiǎng)的認(rèn)可，如徐懷中、閻連科、裘山山、溫亞軍、馬曉麗、陸穎墨、李浩、龍一等。這些作家在日漸凋敝的短篇小說(shuō)寫(xiě)作環(huán)境中，摒除聒噪之音與浮躁之氣，堅(jiān)守在短篇陣地上。

另一方面，由于成熟短篇小說(shuō)家隊(duì)伍的流散，也恰恰給了一部分年輕作家嶄露頭角的機(jī)會(huì)。以李亞、王凱、西元、裴指海、朱旻鳶、王棵、盧一萍、王甜、曾皓、曾劍、李駿、劉躍清等為代表的一批70后“新生代”開(kāi)始崛起，這個(gè)群體的短篇小說(shuō)也成為支撐新世紀(jì)軍旅短篇小說(shuō)主干的“重頭戲”，所作之文和新世紀(jì)以前的軍旅短篇小說(shuō)相比，更具有傳承性，共同支撐了軍旅短篇小說(shuō)的新格局。

一、徐懷中、裘山山、閻連科等

成熟作家樹(shù)立標(biāo)高

軍旅文學(xué)的權(quán)威敘事在新世紀(jì)伊始便受到挑戰(zhàn)和質(zhì)疑，短篇小說(shuō)更是首當(dāng)其沖。短篇小說(shuō)要求作家更為高超的藝術(shù)水準(zhǔn)，更精妙講究的文章布局。優(yōu)秀的小說(shuō)家通常不愿放棄對(duì)短篇小說(shuō)的經(jīng)營(yíng)，老作家徐懷中在新世紀(jì)仍筆耕不輟，從幾篇頗為精妙的短篇小說(shuō)新作便可見(jiàn)出他仍然葆有創(chuàng)作活力。

臨近2000年之時(shí)，七十歲的徐懷中在《人民文學(xué)》發(fā)表了短篇小說(shuō)《來(lái)也匆匆，去也匆匆》（《人民文學(xué)》1999年第1期）。講的是一個(gè)赤裸的神秘女人漂流到連隊(duì)駐扎的小島，后又投海自殺神秘失蹤的故事。女人來(lái)去匆匆，文章也是以一個(gè)又一個(gè)懸而不解的迷局鋪陳了現(xiàn)代人無(wú)法索解的絕望。小說(shuō)風(fēng)格奇詭，若說(shuō)是先鋒，但語(yǔ)詞地道，簡(jiǎn)約凝練，一派現(xiàn)實(shí)主義作風(fēng)。一年之后，徐懷中又在《人民文學(xué)》第一期發(fā)表了短篇《或許你曾見(jiàn)到過(guò)日出》（《人民文學(xué)》2000年第1期），全文圍繞女孩臉上“一抹極淡極淡”的微笑，以“妙園日出”為喻，寫(xiě)了一個(gè)軍事學(xué)博士不期然間遇到卻再難割舍的一段詩(shī)化情感。文章自然平淡到極點(diǎn)，直接使用談話(huà)口吻，流暢樸實(shí)。不但與他以前的風(fēng)格迥異，就是與《來(lái)也匆匆，去也匆匆》相比，也是大相徑庭②。

裘山山是一位在短篇小說(shuō)上頗有成就的女作家，也是軍隊(duì)少見(jiàn)的在短篇領(lǐng)域持續(xù)掘進(jìn)的高產(chǎn)作家。她在2001年出版有短篇小說(shuō)集《白罌粟》（長(zhǎng)江文藝出版社），西藏軍人形象是她的主要描寫(xiě)對(duì)象。新世紀(jì)以來(lái)，她陸續(xù)收獲了《勒師傅的太陽(yáng)光》《天不知道地知道》《事出有因》《我講最后一個(gè)故事》《周末音樂(lè)會(huì)》等一系列短篇小說(shuō)，可謂成果斐然。她的作品取材廣泛，語(yǔ)言節(jié)奏明快、生動(dòng)、瀟灑。她注重小說(shuō)的故事性，將情節(jié)編織得“好看”，能夠用故事本身吸引人、打動(dòng)人。

在平凡的生活中挖掘新意，并以女性獨(dú)有的細(xì)膩和敏感，去捕捉生活最動(dòng)人的側(cè)面是裘山山短篇小說(shuō)的重要特點(diǎn)。在書(shū)寫(xiě)軍人生活的同時(shí)，裘山山的地方題材作品多選取社會(huì)中的邊緣人物作為主角，挖掘他們身上富有人性美感的一面。如《周末音樂(lè)會(huì)》（《文學(xué)報(bào)》2000年8月1151期）講一個(gè)票販子丁小力因賣(mài)票剩下一張，偶然進(jìn)入音樂(lè)廳聽(tīng)了一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，卻被音樂(lè)的魅力所感染和震撼，流下熱淚。音樂(lè)會(huì)完畢，恍若南柯一夢(mèng)，丁小力又回到現(xiàn)實(shí)世界的卑微身份當(dāng)中。一個(gè)普通人最為動(dòng)人的一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，被作者捕捉住并呈現(xiàn)在讀者面前?！吨聬?ài)麗絲》（《作家》2009年第10期）把鄉(xiāng)下的一位小保姆九香作為主人公，講她如何圓音樂(lè)夢(mèng)的故事。九香的女雇主自小就有的鋼琴夢(mèng)一直未能實(shí)現(xiàn)，便把希望寄托在女兒身上。奈何女兒對(duì)練琴絲毫不感興趣，便與九香約定，練琴的時(shí)間女兒練舞蹈，九香練琴，幾年下來(lái)，九香竟成為一個(gè)優(yōu)秀的業(yè)余演奏家。女主人知道這個(gè)結(jié)果后，憤怒而懊惱。九香辭退了保姆的工作，做了音樂(lè)教師。而一日，她竟回到女雇主的家里，主動(dòng)教這個(gè)早已脫離了音樂(lè)啟蒙年齡段的女人彈奏鋼琴，兩人之間的嫌隙也由此彌合。在這個(gè)故事里，人與人之間的關(guān)系是平等與溫情的。另外，裘山山作品的另一個(gè)特點(diǎn)是能及時(shí)迅速地關(guān)注當(dāng)下社會(huì)的新鮮話(huà)題，并從中汲取創(chuàng)作靈感。

閻連科在新世紀(jì)十年中的軍旅短篇小說(shuō)并不多見(jiàn)，《1949年的門(mén)和房》（《長(zhǎng)城》2000年第1期）是較有代表性的一篇。故事背景是置于軍營(yíng)當(dāng)中的，但小說(shuō)本身卻以似真非真的夢(mèng)境為主線(xiàn)展開(kāi)。故事開(kāi)端，十五歲的少年張旺泉在姐姐失蹤后，被當(dāng)連長(zhǎng)的叔叔帶到海島上，做了一個(gè)夢(mèng)。之后的情節(jié)便都與這個(gè)夢(mèng)有關(guān)，從他發(fā)現(xiàn)了布滿(mǎn)彈藥的神秘小屋，到他攛掇叔叔去小屋中查看卻導(dǎo)致叔叔被捕，再到旅長(zhǎng)勒令張旺泉槍決親叔叔，可中槍的卻是失蹤已久的姐姐……故事穿插了大量的場(chǎng)景切換，讀者始終也無(wú)法參透這些場(chǎng)景是真實(shí)出現(xiàn)的，還是只是主人公夢(mèng)境和幻覺(jué)的延伸。作品延續(xù)了閻連科的超現(xiàn)實(shí)寫(xiě)作手法，脫離了生活真實(shí)，也許如雷達(dá)所說(shuō)，作者把“真實(shí)推向一種陌生而警醒的程度，以至大大超越了表相的真實(shí)性，進(jìn)入到人性的和靈魂的深邃真實(shí)”③。

多年來(lái)，溫亞軍執(zhí)著地在軍旅短篇小說(shuō)領(lǐng)域默默耕耘，他將自己創(chuàng)作的精神根系扎入平實(shí)而富有意味的生活之中，形成了自己獨(dú)特的寫(xiě)作風(fēng)格：注重細(xì)節(jié)，意境開(kāi)闊，故事處理得去留隨意、收放自如。他的短篇小說(shuō)《馱水的日子》斬獲第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，是新世紀(jì)軍旅短篇小說(shuō)的一個(gè)重要收獲?！恶W水的日子》（《天涯》2002年第3期）是一個(gè)扎實(shí)、精致的小說(shuō)，同時(shí)不乏空靈的味道。小說(shuō)講述的故事很簡(jiǎn)單：新疆地區(qū)的某個(gè)連隊(duì)，由于地理位置特殊，所有吃用的水都必須借助牲畜從離連隊(duì)八公里遠(yuǎn)的蓋孜河馱運(yùn)過(guò)來(lái)。司務(wù)長(zhǎng)買(mǎi)回了一頭不肯老老實(shí)實(shí)馱水的驢子，連長(zhǎng)把任務(wù)交給了一位沉默寡言、性格內(nèi)向但性格倔強(qiáng)的上等兵，于是便有了一段上等兵與驢子相伴的日子。驢在上等兵的馴服下，漸漸接受了駝水的任務(wù)，并逐漸和上等兵建立起一種人與人之間心意相通的關(guān)系，衍生出一種相依為命的親人般的情感。最后，上等兵考取了軍校，要與朝夕相伴的驢分開(kāi)了，作家對(duì)分離場(chǎng)景的感人描述細(xì)致入微，那種情感剝離之時(shí)的細(xì)膩筆力不禁讓人潸然淚下。故事的主線(xiàn)十分簡(jiǎn)單，作家在淡泊樸實(shí)的敘事風(fēng)格中給讀者留有一種汪曾祺般“化外之境”的美感。溫亞軍的小說(shuō)風(fēng)格不是熱烈的，他的故事多半具備內(nèi)省式的思考，善于探究人與外界之間的關(guān)系（如《火墻》《劃過(guò)秋天的聲音》《游牧部族》《病中逃亡》等），有些作品運(yùn)用象征性的隱喻（如《萬(wàn)克是一條魚(yú)》等），具有“言外之意”。

陸穎墨的《海軍往事》（《小說(shuō)月報(bào)》2009年第6期）同樣在新世紀(jì)軍旅短篇小說(shuō)的舞臺(tái)上綻放光彩，獲得第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。授獎(jiǎng)詞認(rèn)為：《海軍往事》看起來(lái)說(shuō)的都是小事，一面“鏡子”、一條狗、一扇艙門(mén)、一艘老舊的軍艦，連接成一條記憶的河流，蒼涼而不失壯美，深沉中閃射著理想的光芒。海軍往事照耀著波濤洶涌的海面，深情地注視著我們今天的遠(yuǎn)航④。從這段話(huà)中或可看出陸穎墨小說(shuō)的風(fēng)格：亦是善于在尋常事物中挖掘文學(xué)的意味。作品沒(méi)有固定的人物和事件，分別以長(zhǎng)波、彼岸、艙門(mén)、遠(yuǎn)航作為小標(biāo)題連綴起整篇小說(shuō)。文中融入作者對(duì)海軍生活較為強(qiáng)烈的生命體驗(yàn)，文風(fēng)似大海一般，于平靜之中涌動(dòng)著一股力量，寫(xiě)出了大海的壯闊與軍人的陽(yáng)剛之美，同時(shí)道出了作者對(duì)海軍美好前景的熱望與期盼。陸穎墨的其他主要短篇小說(shuō)收入同名小說(shuō)集《海軍往事》（作家出版社2009年版）中，共由二十六個(gè)短篇小說(shuō)組成，收錄有《遠(yuǎn)航》《升騰》《理發(fā)》等作品。

馬曉麗的短篇小說(shuō)《俄羅斯陸軍腰帶》斬獲第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。小說(shuō)取材于一次中俄聯(lián)合演習(xí)，通過(guò)對(duì)俄羅斯和中國(guó)兩個(gè)平凡軍人短暫的碰撞，回答了這樣一個(gè)問(wèn)題：和平年代的軍人正在經(jīng)歷著怎樣的生活？馬曉麗用簡(jiǎn)潔而細(xì)膩的筆觸描繪了這樣兩個(gè)軍人，進(jìn)而映射出一代軍人群體的生命狀態(tài)。他們或許不會(huì)獲得更多，卻擔(dān)當(dāng)?shù)闷疬@樣一個(gè)稱(chēng)謂：精神明亮的人。

李浩是近些年創(chuàng)作勢(shì)頭較為強(qiáng)勁的作家。他早年寫(xiě)過(guò)不少詩(shī)歌，中短篇小說(shuō)集《誰(shuí)生來(lái)是刺客》曾入選21世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)，短篇小說(shuō)《將軍的部隊(duì)》獲得第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。詩(shī)歌寫(xiě)作為李浩的小說(shuō)奠定了“詩(shī)性”特質(zhì)，他的文字富有渲染力，有極強(qiáng)的抒情意味和哲理色彩，在敘事者視角的選擇上也頗為精當(dāng)?！秾④姷牟筷?duì)》（《朔方》2004年第10期）就從一個(gè)年邁的老兵視角，回憶他曾跟隨過(guò)的將軍的一生。小說(shuō)中沒(méi)有將軍當(dāng)年馳騁疆場(chǎng)的正面戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景描繪，將軍的形象也始終是一個(gè)退休的老者，他的“部隊(duì)”不過(guò)是整整兩大箱已經(jīng)發(fā)黃的刻著簡(jiǎn)單記號(hào)的木牌。小說(shuō)通過(guò)開(kāi)啟老人穿越歷史的塵封記憶，側(cè)面展現(xiàn)了將軍戎馬生涯的一生，而木牌上的每個(gè)人，都早已深入在將軍的骨血里，成為他晚年生活的全部核心，從而道出了一個(gè)鐵骨錚錚的軍人內(nèi)心的情感。《最后七日》（《紅豆》2005年第5期）則細(xì)膩地陳列出一支被日軍圍困的部隊(duì)全體陣亡前最后七日的生活景象，寫(xiě)出了人陷入絕境之中的彷徨、無(wú)助、暴戾。作者的觸覺(jué)敏銳，在故事的敘述中融入了對(duì)人性形而上的哲學(xué)思考。

龍一的短篇小說(shuō)《潛伏》（《人民文學(xué)》2006年第7期）講述的是一名中共地下黨員余則成潛伏在軍統(tǒng)特務(wù)機(jī)構(gòu)中的故事，小說(shuō)后被改變?yōu)橥娨晞岵?，家喻?hù)曉?！稘摲返臄⑹潞苡泄?jié)奏感，故事張弛有度，環(huán)環(huán)相扣，在好看好讀的同時(shí)兼具文學(xué)意味，把余則成、翠平、老馬等人的形象刻畫(huà)得入木三分。同時(shí)，龍一的“諜戰(zhàn)型”特點(diǎn)也為軍旅小說(shuō)的寫(xiě)作提供了另一種可能性。

二、王凱、王棵等“新生代”作家群體的崛起

“新生代”的短篇?jiǎng)?chuàng)作是支撐新世紀(jì)軍旅短篇小說(shuō)的主體力量。

筆者之所以將這個(gè)寫(xiě)作群體冠以“新生代”之名進(jìn)行統(tǒng)一論述，是基于以下幾個(gè)方面的考慮：首先，這批作家是在新世紀(jì)以來(lái)逐漸走入讀者的視野，其所處的文學(xué)語(yǔ)境相較以往有新的變化;其次，鑒于這個(gè)作家群體的崛起和以50后、60后等“新時(shí)期”軍旅作家們有新老交替的意味，且“新生代”軍旅作家主體大多為70后生人，論輩分在軍旅文壇上尚屬新人;再次，這些作家目前已經(jīng)獲得部隊(duì)認(rèn)可（均在近些年全軍軍事題材短篇小說(shuō)評(píng)獎(jiǎng)中聯(lián)袂獲獎(jiǎng)，王凱、朱旻鳶、西元還曾在“魯獎(jiǎng)”評(píng)選中提名），也說(shuō)明他們的創(chuàng)作在當(dāng)下軍旅短篇小說(shuō)領(lǐng)域具有代表性和可言說(shuō)性，是一支頗具潛力的軍旅文學(xué)生力軍，也由此區(qū)別于其他業(yè)余寫(xiě)作者。

“新生代”軍旅作家的短篇小說(shuō)集中創(chuàng)作于新世紀(jì)以后，他們的作品帶有與時(shí)代同步的成長(zhǎng)烙印。既不同于20世紀(jì)五六十年代大批“紅色經(jīng)典”對(duì)宏大敘事的建構(gòu)，也未沿襲“新時(shí)期”軍旅文學(xué)對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)書(shū)寫(xiě)的多元化探索，而是在文學(xué)審美上聚焦小人物的生存感受，偏好對(duì)個(gè)人體驗(yàn)的精確捕捉，突出個(gè)體的存在意義，并在敘事方式上有所創(chuàng)新，以此來(lái)完成文學(xué)理想和詩(shī)學(xué)空間的構(gòu)建。這些鮮明的寫(xiě)作特質(zhì)既體現(xiàn)在“新生代”軍旅題材的小說(shuō)創(chuàng)作中，也較為明顯地反映在他們的社會(huì)生活題材的小說(shuō)中。顯而易見(jiàn)，比起前代作家來(lái)，他們受教育條件更優(yōu)越，眼界更寬，有更好的知識(shí)儲(chǔ)備、文學(xué)修養(yǎng)和寫(xiě)作訓(xùn)練，他們與生俱來(lái)的青春氣息、同齡兵代言人身份等等優(yōu)勢(shì)都是不可替代的，并已逐漸在創(chuàng)作中展示了與以往大異其趣的思情走向、審美情趣和語(yǔ)言風(fēng)格，不由得令人眼睛一亮⑤。無(wú)論是現(xiàn)實(shí)軍營(yíng)的書(shū)寫(xiě)還是對(duì)歷史戰(zhàn)爭(zhēng)的架構(gòu)，“新生代”的作品都顯示出獨(dú)屬于這一時(shí)代和群體的藝術(shù)特色。

（一）聚焦小人物的生存狀態(tài)：曾劍、李駿等人的短篇小說(shuō)

小說(shuō)中的主人公形象往往是作家的一部分自我映像，其觀(guān)察生活的方式和言語(yǔ)動(dòng)作都隱性地傳達(dá)著作家對(duì)現(xiàn)實(shí)的評(píng)判。同樣，在“新生代”的小說(shuō)中，對(duì)軍人形象的選擇可以投射出創(chuàng)作主體對(duì)于軍營(yíng)文化的認(rèn)知和理解。在軍人形象的塑造方面，“新生代”傾力刻畫(huà)平民化的軍營(yíng)小人物形象：主人公多為普通軍人，他們被瑣屑、平庸的日常生活打磨得與平常人無(wú)異，較大程度上削弱了以往軍旅文學(xué)對(duì)理想主義、英雄主義、愛(ài)國(guó)主義等崇高精神的表達(dá)力度。

“新生代”短篇小說(shuō)中的主人公包含著作家對(duì)自身經(jīng)驗(yàn)表達(dá)的訴求，同時(shí)也表現(xiàn)出他們對(duì)世俗人生的深切關(guān)懷，這種特質(zhì)與“新寫(xiě)實(shí)主義”有著內(nèi)在關(guān)聯(lián)。其精神內(nèi)核是顯而易見(jiàn)的，即作家希望通過(guò)對(duì)普通人生活狀態(tài)近乎白描式的描摹直抵小人物的精神世界?！靶律钡亩唐≌f(shuō)寫(xiě)作有向軍隊(duì)最現(xiàn)實(shí)和真切的生活層面靠攏和回歸的自覺(jué)意識(shí)，將目光聚焦于軍營(yíng)小人物的日常生活，傾力展示基層官兵的喜怒哀樂(lè)和苦辣酸甜。

在“新生代”作家中，王凱的小說(shuō)富于生活靈性的美學(xué)特質(zhì)。他的《正午》《一日生活》《沙之舞》等一系列短篇小說(shuō)皆以軍營(yíng)小人物作為主人公，以個(gè)人化的視角為現(xiàn)實(shí)軍營(yíng)中基層官兵的生活蒙上了尷尬而無(wú)奈的色彩。比如，短篇小說(shuō)《一日生活》（《西南軍事文學(xué)》2008年第1期）以基層連隊(duì)普通一天的日常生活為線(xiàn)索，表現(xiàn)了在軍營(yíng)的指導(dǎo)員“我”和戰(zhàn)士馬濤各自苦悶的生活和瀕臨幻滅的愛(ài)情。在《一日生活》中，作者干脆直接以“起床”“早操”“整理內(nèi)務(wù)和洗漱”“早飯”等瑣碎的生活內(nèi)容作為小標(biāo)題，串聯(lián)起整個(gè)小說(shuō)的敘事?？此茻o(wú)意義而單調(diào)的生活卻羈絆了“我”和馬濤情感的延續(xù)，愛(ài)情由于軍營(yíng)生活的嚴(yán)格制度變得毫無(wú)浪漫色彩，如死水一潭，需要以無(wú)比冷靜的眼光去考量和計(jì)算。當(dāng)女友因?yàn)檫h(yuǎn)距離戀愛(ài)而對(duì)“我”發(fā)出分手警告之時(shí)，“我”發(fā)出了如下一段感慨：

找一個(gè)男人并幸福地生活在一起，這是屬于女人的幻想，女人通常都有數(shù)量巨大的幻想，丟掉一個(gè)算不了什么，差不多等于丟掉了一雙鞋。而且就算打通了電話(huà)，我還是照樣得待在沙漠，我們之間的距離照樣還有兩千五百公里，一公分都不會(huì)少。這就是現(xiàn)實(shí)。

這樣的精神寫(xiě)照抓住了蘊(yùn)含在日常生活當(dāng)中的軍營(yíng)文化特質(zhì)。日常生活中瑣屑的事物匯合在一起，形成一股不可抗力，左右著小人物的悲歡離合。

對(duì)軍營(yíng)生活同樣的感慨在“新生代”的小說(shuō)中隨處可見(jiàn)。

曾劍、李駿和劉躍清也是“新生代”中鐘情于書(shū)寫(xiě)當(dāng)代軍營(yíng)生活的作家。曾劍《循著父親的目光遠(yuǎn)行》（《解放軍文藝》2007年第12期）頗具“農(nóng)家軍歌”的味道，寫(xiě)一個(gè)從小村莊走出來(lái)的軍人燃起了當(dāng)作家的夢(mèng)想，他貪婪地觀(guān)察生活、紀(jì)錄生活，白天發(fā)生的事時(shí)常在夜半的筆尖上流淌。他十年如一日地磨礪著自己，終于如愿當(dāng)上了軍官，父親為兒子感到驕傲，卻由于對(duì)兒子成才的期盼始終沒(méi)與之見(jiàn)面?！案赣H每年秋后都說(shuō)來(lái)看我，卻從沒(méi)到我這里來(lái)過(guò)……他怕影響我的工作。我握著電話(huà)筒，久久說(shuō)不出話(huà)。父親立在風(fēng)中，朝著北京方向眺望的目光，又出現(xiàn)在我眼前。我的眼淚涌出來(lái)，在這寒冷的冬夜，溫暖了我。”《士官的白天和夜晚》（《解放軍文藝》2009年第8期）講的是士官“我”因?yàn)闀?huì)寫(xiě)小說(shuō)，被主任調(diào)去新聞報(bào)道組。在“炮制”新聞未果的一連串失敗后，“我”見(jiàn)識(shí)了機(jī)關(guān)中為了贏得新聞報(bào)道數(shù)量急功近利的做法，于是決心返回基層。

李駿曾戍邊新疆、西藏多年，那段生活也成為他重要的寫(xiě)作資源。小說(shuō)《祝你幸?！罚ā督夥跑娢乃嚒?001年第5期）寫(xiě)一位長(zhǎng)期戍邊的老連長(zhǎng)因不能離開(kāi)部隊(duì)，多年沒(méi)有回家，只能讓妻子一人在城市生活。分居多年的尷尬境地讓婚姻出現(xiàn)破裂，老連長(zhǎng)好不容易回到城市，卻是面臨與妻子離婚的無(wú)奈境地;《北京再見(jiàn)》（《解放軍文藝》2004年第5期）講一對(duì)彼此相戀的愛(ài)人相處了三年，女孩卻始終沒(méi)有答應(yīng)男孩的請(qǐng)求，最終沒(méi)有走到一起。原因是這位來(lái)自新疆邊防醫(yī)院的女軍醫(yī)研究生畢業(yè)后毅然選擇回鄉(xiāng)行醫(yī)，不得不因此放棄了愛(ài)情。劉躍清的短篇小說(shuō)《遙遠(yuǎn)的手榴彈》（《戰(zhàn)士文藝》2010年第6期）通過(guò)學(xué)習(xí)投彈的過(guò)程描繪了普通軍人在軍營(yíng)的成長(zhǎng)生活經(jīng)歷;《連隊(duì)之河》（《解放軍文藝》2008年第5期）則書(shū)寫(xiě)了一個(gè)群體在軍營(yíng)生涯即將結(jié)束之時(shí)的狀態(tài)，道出“鐵打的營(yíng)盤(pán)流水的兵”的部隊(duì)現(xiàn)實(shí)。兩部作品融入了“軍營(yíng)新寫(xiě)實(shí)”的元素，均體現(xiàn)了作者對(duì)部隊(duì)基層生活的細(xì)膩體驗(yàn)和真切感悟。王棵的《營(yíng)門(mén)望》（《人民文學(xué)》2010年第6期）則選取了一個(gè)“他者”的視角，講述一個(gè)在軍營(yíng)大門(mén)外做小生意為生的母親終日張望著營(yíng)門(mén)，希望有朝一日兒子能成為大院中的一員，一名光榮而具有崇高社會(huì)地位的軍人。

在“新生代”眼中，軍營(yíng)生活所包含的林林總總的事物和細(xì)節(jié)都可以囊括進(jìn)文學(xué)視野中進(jìn)行審美觀(guān)照，無(wú)論是極端艱苦條件下基層生活的感悟，還是一段軍營(yíng)生活的記錄或回憶，在作家筆下都得到了原生態(tài)的展示。

與日常生活審美化緊密相關(guān)的文學(xué)趨勢(shì)表現(xiàn)在“新生代”的小說(shuō)中，即是對(duì)日常生活的文學(xué)化建構(gòu)，這種建構(gòu)既是感性的，又是實(shí)用的。所謂感性，指的是小說(shuō)將日常生活“搬運(yùn)”和移植到文本當(dāng)中，作家本人似乎也沉溺于生活當(dāng)中，只客觀(guān)紀(jì)錄人的生存狀態(tài)，而不作過(guò)多理性思考，也不為主人公的尷尬處境尋求出路（如《連隊(duì)是一條河》、《拉練》等）;所謂實(shí)用，指的是小說(shuō)中的價(jià)值觀(guān)更多從現(xiàn)實(shí)利益出發(fā)，職業(yè)上的困頓和外界無(wú)孔不入的骯臟欺騙干擾著普通軍人心，傳統(tǒng)的職業(yè)道德和社會(huì)公德已經(jīng)被現(xiàn)實(shí)利益和物質(zhì)追求所拋卻和遺忘。

在攝取當(dāng)下軍營(yíng)生活作為寫(xiě)作素材時(shí)，記錄個(gè)體處于社會(huì)生活中的鮮活情態(tài)，彰顯個(gè)體存在感，傳遞創(chuàng)作主體對(duì)于急遽變化時(shí)代的細(xì)微感受和認(rèn)識(shí)，是“新生代”作家共同的情感立場(chǎng)和審美追求。社會(huì)的飛速發(fā)展給人帶來(lái)便利的同時(shí)也帶來(lái)了恐慌感，身處欲望都市的洪流，即便是身處軍營(yíng)的官兵也是如此，他們正經(jīng)歷著前所未有的內(nèi)心嬗變。

包含《海戒》《對(duì)魚(yú)說(shuō)話(huà)》《暗自芬芳》《飛魚(yú)》等軍旅題材短篇小說(shuō)在內(nèi)的“守礁”系列是王棵對(duì)個(gè)體經(jīng)驗(yàn)極致表達(dá)的印證，收錄在他的中短篇小說(shuō)集《守礁關(guān)鍵詞》（作家出版社，2006）中。這些小說(shuō)皆以海上枯燥的守礁生活為背景，于細(xì)微處凝結(jié)著作者真切的生活體驗(yàn)?！逗＝洹繁憩F(xiàn)年輕軍人對(duì)嚴(yán)苛的職業(yè)環(huán)境的背離和反叛，作者傾力書(shū)寫(xiě)生命的搏動(dòng)之于苦悶生活的美好，同時(shí)摻雜著壓抑、掙扎和痛苦?！秾?duì)魚(yú)說(shuō)話(huà)》和《暗自芬芳》中的戰(zhàn)士是敏感的，他們面對(duì)一望無(wú)際的海洋，能夠以特有的個(gè)體感受精準(zhǔn)地牽引出海上生活中的細(xì)節(jié)和情緒。在這些小說(shuō)的文字中，見(jiàn)不到以往同類(lèi)題材中露骨的甘于奉獻(xiàn)的誓言與口號(hào)。作者大膽正視守礁生活的嚴(yán)酷，表現(xiàn)了“奉獻(xiàn)者”的沉重與無(wú)奈，將兵與兵之間由本能而衍伸出來(lái)的殘酷關(guān)系表現(xiàn)得淋漓盡致。在王棵的筆下，讀者可以碰觸到真實(shí)軍營(yíng)的一個(gè)角落：極端條件下對(duì)職業(yè)的堅(jiān)守也有可能成為家庭矛盾的導(dǎo)火索，成為生活一蹶不振的緣由，某種情況下甚至成為生存的威脅。這樣令人震動(dòng)的描寫(xiě)直抵守礁戰(zhàn)士生活的“原始真實(shí)”，從人性的視角探尋生命價(jià)值，個(gè)人情感的力量被作家無(wú)限擴(kuò)張，成為個(gè)人生活的主宰。

（二）“另類(lèi)英雄”的悄然出場(chǎng)：盧一萍、曾皓等人的短篇小說(shuō)

英雄主義和愛(ài)國(guó)主義一直被視為是軍旅文學(xué)的核心母題?；仡欁?0世紀(jì)50年代至今的軍旅文學(xué)歷史，始終離不開(kāi)寫(xiě)作主體對(duì)英雄人物的建構(gòu)。經(jīng)過(guò)不斷探索和拓展，每個(gè)時(shí)期都形成了較為固定的“英雄范式”。從“高、大、全”完美型英雄，到“新時(shí)期”軍旅作家們開(kāi)始嘗試從不同維度塑造英雄，英雄形象從來(lái)都不乏必不可少的氣節(jié)與風(fēng)骨。然而，這種俠肝義膽，擔(dān)當(dāng)天下的精神品質(zhì)到了“新生代”作家的筆下便有所變異了。如果說(shuō)“新時(shí)期”作家對(duì)于英雄的塑造還是一種主動(dòng)建構(gòu)，那么到了“新生代”這里，英雄的形象和光環(huán)則是大幅消解和削弱了。

“新生代”作家對(duì)“英雄”概念有著個(gè)體化、私人化的定位和理解。盧一萍的短篇小說(shuō)主人公就體現(xiàn)了作家對(duì)英雄的個(gè)人定義和解讀。盧一萍曾在帕米爾高原及新疆、云南、西藏等地工作和游歷多年，長(zhǎng)期的邊疆經(jīng)歷賦予他的一系列小說(shuō)以濃厚的地域色彩，粗獷而富有張力。他筆下的故事多半發(fā)生在條件極為艱苦嚴(yán)酷的邊疆地區(qū)，注重挖掘普通官兵在嚴(yán)苛條件下如野草一般頑強(qiáng)的生命力，各個(gè)短篇故事之間的人物往往有所關(guān)聯(lián)，如《快槍手黑胡子》（《小說(shuō)月報(bào)》2010年第2期）等幾個(gè)短篇小說(shuō)，圍繞女兵柳嵐、索狼荒原立過(guò)大功的營(yíng)長(zhǎng)莽漢“王閻羅”王得勝，以及風(fēng)情萬(wàn)種的女遣犯薛小瓊?cè)酥g的生活際遇和情感糾葛表現(xiàn)荒原中軍人真實(shí)的生命狀態(tài)。作者并不完全從傳統(tǒng)意義上家庭倫理道德的角度去關(guān)照人物?！巴蹰惲_”這個(gè)人物具有“瑕疵型”英雄的一些特點(diǎn)，如粗魯、莽撞，同時(shí)他又有常規(guī)意義上的道德缺陷，已經(jīng)與柳嵐結(jié)了婚的他卻抵擋不住女犯人薛小瓊的誘惑，與之發(fā)生關(guān)系。這樣的錯(cuò)誤在以往的英雄人物書(shū)寫(xiě)中是極力避免的，但作家從人情人性的角度出發(fā)去鋪展人物的情感脈絡(luò)，使故事讀來(lái)合理，反而生出對(duì)主人公艱難處境的同情。

“新生代”筆下的英雄仍然是崇高的，他們不乏犧牲和奉獻(xiàn)的精神，但軍人的身份帶給他們的孤寂和痛苦無(wú)法回避，也無(wú)需回避。作家們?nèi)鐚?shí)表達(dá)了英雄的困惑與無(wú)奈，有的是與親人的長(zhǎng)期分離導(dǎo)致的家庭糾紛，乃至家庭破裂，有的需要面對(duì)旁人的不解抑或諷刺，這些困境也讓英雄人物自身對(duì)自我價(jià)值產(chǎn)生懷疑，陷入了信仰危機(jī)。

另外一些故事中，作家將英雄的稱(chēng)號(hào)冠之于異化或弱勢(shì)的小人物身上，出現(xiàn)了對(duì)“另類(lèi)英雄”形象的書(shū)寫(xiě)。本文中的“另類(lèi)英雄”指涉的是小人物。他們并沒(méi)有多么耀眼的光彩，有的甚至生存境遇極端困苦，“英雄”之名也不被人們所認(rèn)可;或在智力上或在身材上有缺陷，是人群中的異類(lèi)。之所以稱(chēng)他們?yōu)椤傲眍?lèi)英雄”，原因是他們雖無(wú)“英雄”之名，卻有英雄之實(shí)，為克服自身缺陷付出了比普通人更多的努力，最終取得了不凡的成績(jī)。有的在戰(zhàn)爭(zhēng)中果敢勇猛、以一當(dāng)十，有的不被領(lǐng)導(dǎo)重用，卻在最底層的崗位上做出不平凡的創(chuàng)舉，因此稱(chēng)之為“另類(lèi)英雄”。

曾皓的《看不見(jiàn)的軍功章》（《解放軍文藝》2001年第10期）中瞎眼老漢曾立過(guò)赫赫戰(zhàn)功，然而在現(xiàn)實(shí)生活中，他既沒(méi)有被追認(rèn)為英雄，也得不到政府的補(bǔ)貼和幫助，但讓軍功章重見(jiàn)天日是他生活最重要的精神追求，老伴只好明知軍功章早已丟失，卻每日陪他“扯謊”。曾經(jīng)的英雄對(duì)于英雄主義的堅(jiān)守與殘酷現(xiàn)實(shí)的巨大反差令人落寞、無(wú)奈。

還有的主人公被設(shè)置為群體中最不合群的異類(lèi)。如朱旻鳶《斜坡》（《作品》2010年第12期）中的林先飛，具備英雄的優(yōu)秀品質(zhì)，但這種品質(zhì)卻在常人眼中被遮蔽了，或者說(shuō)是被誤讀了。主人公智力上看似殘缺的一面掩蓋了他們的光芒，只因發(fā)出了和大多數(shù)人不一樣的聲音而不被認(rèn)可，因此只能在低于他人的崗位上默默耕耘。即便林先飛因挽救物資的英雄舉動(dòng)而被人重新發(fā)覺(jué)和認(rèn)識(shí)，從被認(rèn)定退伍到重獲機(jī)會(huì)留在部隊(duì)，人生就此被改寫(xiě)，卻仍舊無(wú)法消除人物本身經(jīng)歷的坎坷帶來(lái)的落寞感。

再進(jìn)一步，作家提出了“英雄”是否存在的命題，對(duì)“英雄”定義本身進(jìn)行辨證式的思考，他們筆下的英雄是被遮蔽起來(lái)的“隱形人”。曾劍《士官的白天和夜晚》中，基層連隊(duì)的普通一兵滕金波就是這樣的一個(gè)人物代表。滕金波是個(gè)聰明樂(lè)觀(guān)的士兵，卻因嘴角有疤讓他看上去隨時(shí)都是笑嘻嘻的模樣，領(lǐng)導(dǎo)不喜歡他的“嬉皮笑臉態(tài)度”，一直不讓他轉(zhuǎn)士官。滕金波想到資助貧困學(xué)生讀書(shū)，借以提高知名度，被前去采訪(fǎng)的“我”發(fā)現(xiàn)了他心里的“小九九”真相：滕金波的妹妹學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，因?yàn)闆](méi)錢(qián)不得不輟學(xué)，他拿錢(qián)資助別的學(xué)生，目的顯而易見(jiàn)。在“我”的幫助下，滕金波調(diào)去了汽車(chē)連，有望提士官。關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，滕金波在一次任務(wù)中因?yàn)榫葎e的戰(zhàn)友觸碰了高壓線(xiàn)，手指截肢，落下了傷殘。因?yàn)闂l件不符合，滕金波沒(méi)能轉(zhuǎn)成士官，只能背著行囊返回家鄉(xiāng)。曾劍此后的創(chuàng)作延續(xù)了對(duì)“隱形人”的書(shū)寫(xiě)，2018年他的短篇小說(shuō)新作《一個(gè)人的戰(zhàn)斗》（《芒種》2018年第8期）寫(xiě)了一個(gè)護(hù)林人，因長(zhǎng)期單調(diào)的生存空間甚至喪失了語(yǔ)言能力，盡管他曾為了前途為了家庭試圖放棄過(guò)工作，但心中近似固執(zhí)的堅(jiān)守讓他選擇默默支撐。朱旻鳶《美女阿?！罚ā督夥跑娢乃嚒?010年第3期）中的戰(zhàn)士袁大頭也不能避免相似的命運(yùn)。與美麗的城市教師蘭子互定終身的袁大頭熱切地期盼著未婚妻的到來(lái)，卻在大漠中尋找戰(zhàn)友的途中喪命，死后也沒(méi)有得到任何功名。

作者想表達(dá)的正是時(shí)間、歷史、體制、個(gè)人等因素對(duì)于“另類(lèi)英雄”的不可抗力，任何一個(gè)偶然事件都可能摧毀英雄，埋沒(méi)英雄。這里面的人物，往前走一步就是英雄，往后退一步便是個(gè)默默無(wú)聞，甚至在軍營(yíng)中沒(méi)有留下任何痕跡、無(wú)人提及和關(guān)注的人。作者的情感態(tài)度是復(fù)雜的，英雄也不是單一刻板的，作者不回避他們的私心，但更凸顯他們作為英雄偉大的一面。

多元的文化形態(tài)瓦解了作家對(duì)英雄形象的固有認(rèn)知，“新生代”作家有著更為自覺(jué)的反思意識(shí)，除探究到以往軍旅文學(xué)中關(guān)于英雄塑造的弊病和缺失，也在英雄主義書(shū)寫(xiě)的不斷演變中努力發(fā)出獨(dú)特的聲音。反映在小說(shuō)創(chuàng)作中表現(xiàn)出兩個(gè)方面的特征：一是英雄形象的塑造帶有荒誕色彩;二是英雄身上的榮譽(yù)和光環(huán)逐漸褪去，可看作是對(duì)“完美英雄”的反撥和戲謔。

（三）情感想象中的歷史：裴指海、王甜等人的短篇小說(shuō)

作為中國(guó)文學(xué)主脈之一的軍旅文學(xué)是孕育于戰(zhàn)爭(zhēng)之中的，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的書(shū)寫(xiě)也理所當(dāng)然成為軍旅文學(xué)天然的使命。軍旅短篇小說(shuō)由于篇幅限制，無(wú)法彰顯巨幅長(zhǎng)篇小說(shuō)氣吞萬(wàn)象的美學(xué)風(fēng)格，卻也善于從細(xì)微、獨(dú)特的角度切入，讓讀者管窺戰(zhàn)爭(zhēng)的一個(gè)側(cè)面。

整體上看，“新生代”作家涉足戰(zhàn)爭(zhēng)題材的短篇小說(shuō)并不多見(jiàn)。除卻裴指海對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)史有較為細(xì)致的研究，寫(xiě)下了《高人之死考》《蒼蠅》等一系列歷史戰(zhàn)爭(zhēng)題材的短篇小說(shuō)和少數(shù)作家“類(lèi)型化”的歷史戰(zhàn)爭(zhēng)短篇小說(shuō)，大多數(shù)“新生代”在書(shū)寫(xiě)此類(lèi)題材時(shí)，都慣于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面作“模糊化”的處理，歷史被冠以個(gè)人化的情感內(nèi)核，成為“想象中的歷史”。

王甜的《昔我往矣》（《文學(xué)界》2009年第8期）是這類(lèi)小說(shuō)的一個(gè)例證。作者選取解放戰(zhàn)爭(zhēng)中一個(gè)女軍醫(yī)和兩個(gè)孿生兄弟之間的愛(ài)情故事為情感主脈，敘述了一個(gè)由于戰(zhàn)爭(zhēng)的陰差陽(yáng)錯(cuò)導(dǎo)致的凄婉愛(ài)情故事。南雁和羅永明在后方的衛(wèi)生所中偶遇并相愛(ài)，而后永明奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。戰(zhàn)后二人“重聚”并成婚，晚年的“永明”患上了嚴(yán)重的失憶癥，他趁著殘存的記憶告訴南雁，其實(shí)自己是永明的弟弟永亮，哥哥永明早已在多年前的一場(chǎng)戰(zhàn)役中犧牲了。南雁在巨大的震驚和恐慌過(guò)后，終于重新接受了永亮。南雁、永明、永亮三人的愛(ài)情構(gòu)建起一段個(gè)人化的、充滿(mǎn)了跌宕起伏的歷史，渺小的個(gè)體命運(yùn)由于戰(zhàn)爭(zhēng)的到來(lái)變得錯(cuò)位，且不可逆轉(zhuǎn)。

同樣是“以情筑史”，曾皓《篝火燃燒的地方》（《解放軍文藝》2001年第10期）則用一個(gè)家族中幾個(gè)神秘女人的故事串起了一段全家齊心抗戰(zhàn)的艱苦歲月。故事的敘事者是一個(gè)小男孩，主線(xiàn)始終圍繞男孩眼中外婆、表姐和女仆胖丫幾個(gè)女性的行動(dòng)展開(kāi)。小說(shuō)的敘述充滿(mǎn)了撲朔迷離的色彩，而正面戰(zhàn)場(chǎng)上的爸爸、舅舅始終沒(méi)有明晰的形象，抗戰(zhàn)前線(xiàn)則以“篝火燃燒的地方”這一富有象征性的詞語(yǔ)指代。即便如此，讀者還是能從幾個(gè)女人離奇的遭遇中感到正面戰(zhàn)場(chǎng)的殘酷與驚心動(dòng)魄。短篇小說(shuō)《如煙》（《解放軍文藝》2005年第3期）則通過(guò)母親對(duì)畫(huà)家張雨石的追思引發(fā)了一段有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的回憶，作品的立意和寫(xiě)作技巧與《篝火燃燒的地方》有相似之處，充滿(mǎn)撲朔迷離的傳奇色彩。

李亞的《水上演出船》（《幸福的萬(wàn)花球》，解放軍出版社，2005）則是一個(gè)在古今交織的現(xiàn)實(shí)中尋找革命歷史線(xiàn)索的故事。作品中上士池顏受正在創(chuàng)作革命戰(zhàn)爭(zhēng)題材作品的科長(zhǎng)委托，要弄清一件史實(shí)，涉及新四軍第四師彭雪楓在河南夏邑八里莊與日軍作戰(zhàn)時(shí)犧牲的事件。小說(shuō)在歷史與現(xiàn)實(shí)中編織故事的手段主要通過(guò)書(shū)信的形式完成。池顏在文化館的征文中意外發(fā)現(xiàn)兩篇文章，內(nèi)容各自談到了兩名先遣聯(lián)絡(luò)員魏鐵衣和任鳳樓的下落，而這兩個(gè)人正是揭開(kāi)歷史真相的關(guān)鍵點(diǎn)和突破口。小說(shuō)的敘事視角在主人公和兩個(gè)征文作者之間轉(zhuǎn)換，征文的內(nèi)容一旦得到呈現(xiàn)，故事的時(shí)間便回到了敘事者所處的歷史時(shí)代，講述了魏鐵衣和任鳳樓意外死亡的經(jīng)歷。作者如此架構(gòu)小說(shuō)的好處是：歷史脈絡(luò)和現(xiàn)實(shí)線(xiàn)索之間的推展進(jìn)度可以按照作者的安排和喜好隨意轉(zhuǎn)換，主人公顏池的言行和思緒可自如而恰當(dāng)?shù)刂袛鄽v史故事的敘述，便于清晰展示歷史線(xiàn)索與結(jié)局的因果關(guān)系推理，也易于在人物的關(guān)系設(shè)計(jì)上使歷史與現(xiàn)實(shí)發(fā)生關(guān)聯(lián)。

回顧20世紀(jì)的革命歷史題材短篇小說(shuō)，如王愿堅(jiān)《黨費(fèi)》《親人》等名聲大噪的名篇佳作，用筆精簡(jiǎn)、角度也頗為精巧，都是緊緊圍繞艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境展開(kāi)故事。即便是孫犁《蘆花蕩》《荷花淀》等篇目，沒(méi)有直接呈現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，也從軍屬們不溫不火的對(duì)話(huà)中側(cè)面描繪了戰(zhàn)爭(zhēng)后方的生動(dòng)情境。這些小說(shuō)注重還原戰(zhàn)爭(zhēng)現(xiàn)場(chǎng)感，“新生代”則把歷史改寫(xiě)成了片段式的、具體可感的生命過(guò)程與人生經(jīng)驗(yàn)。小說(shuō)中的戰(zhàn)爭(zhēng)烙下了鮮明的個(gè)人化印記，凸顯了“人”對(duì)事件的絕對(duì)主導(dǎo)，小人物陰差陽(yáng)錯(cuò)的經(jīng)歷對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的成敗有決定性的影響。作家運(yùn)用敘事技巧增強(qiáng)了這些短篇小說(shuō)的故事性和傳奇性，規(guī)避了對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的直接描繪，一些小說(shuō)有情感經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn)，卻無(wú)戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)的內(nèi)核與實(shí)質(zhì)。

與歷史戰(zhàn)爭(zhēng)題材短篇小說(shuō)的數(shù)量稀少所不同，“新生代”較于老一輩軍旅作家表現(xiàn)出對(duì)地方題材的偏愛(ài)和書(shū)寫(xiě)熱情。除王凱、朱旻鳶、劉躍清、李駿的創(chuàng)作幾乎全部為軍旅題材小說(shuō)，其余的“新生代”作家創(chuàng)作的非軍旅題材短篇小說(shuō)或是和軍旅題材作品數(shù)量相當(dāng)，或是前者的總量多過(guò)后者，駕馭起這些作品也是手到擒來(lái)?，F(xiàn)實(shí)題材的作品多展示個(gè)人生存狀態(tài)，抑或是家庭、職業(yè)帶來(lái)的困惑，與他們書(shū)寫(xiě)的現(xiàn)實(shí)軍營(yíng)題材小說(shuō)特質(zhì)有某些趨同性。

如果說(shuō)60后更關(guān)注人物身上所承載的厚重社會(huì)內(nèi)涵，那么70后“新生代”作家在涉及地方題材短篇小說(shuō)寫(xiě)作時(shí)，取材上更傾向表現(xiàn)出對(duì)庸常生活進(jìn)行深入挖掘的熱忱，表現(xiàn)人物豐富、駁雜的生命情態(tài)，對(duì)細(xì)節(jié)進(jìn)行放大和夸張?zhí)幚?，探索個(gè)體的人情、人性與強(qiáng)大社會(huì)力量相碰撞和對(duì)抗之后給個(gè)體留下的傷痛。

王甜的小說(shuō)集《火車(chē)開(kāi)過(guò)冬季》、曾皓《危險(xiǎn)的拯救》《你吃過(guò)小米粥嗎》等小說(shuō)中，情感關(guān)系與社會(huì)關(guān)系都以個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的訴說(shuō)方式得到呈現(xiàn)，并且表露出無(wú)序和混亂，立足于“本我”的個(gè)體感受似乎是“新生代”使自身寫(xiě)作和現(xiàn)實(shí)生活接軌的最為簡(jiǎn)易和直接的途徑。70后在精神層面和審美趣味上與上、下兩代作家的“格格不入”，致使他們的許多小說(shuō)在看似無(wú)意的戲謔和調(diào)侃中彌漫著強(qiáng)烈的焦灼感和彷徨感，也由此，作品中鮮有閑暇顧及對(duì)人物自身以外的宏觀(guān)世界進(jìn)行描摹和建構(gòu)。此外，“新生代”作家對(duì)特定地域的書(shū)寫(xiě)和農(nóng)村題材短篇小說(shuō)作品也較為常見(jiàn)。

【注釋】

①此處對(duì)“軍旅文學(xué)”的界定與朱向前主編的《中國(guó)軍旅文學(xué)五十年——1949—1999》（解放軍文藝出版社，2007）一書(shū)中說(shuō)法一致，具體參見(jiàn)書(shū)中“導(dǎo)言”部分。

②⑤此段文本分析出自朱向前文《關(guān)于徐懷中先生的三個(gè)比喻》，《北京文學(xué)》2004年第8期。

③雷達(dá)：《思潮與文體——20世紀(jì)末小說(shuō)觀(guān)察》，人民文學(xué)出版社，2002。

④《第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品評(píng)語(yǔ)》，《文藝報(bào)》2010年11月10日。

[徐藝嘉，中國(guó)航天員中心。本文選自朱向前主編《中國(guó)軍旅文學(xué)史（1949—2019）》，江西教育出版社2019年9月版]