尚旭旭 胡雯雯

李方方，廣州地鐵1號(hào)線(xiàn)駕駛員，駕齡13年

剛開(kāi)始獨(dú)自駕馭地鐵這頭巨獸的時(shí)候，李方方一度擔(dān)心它不聽(tīng)使喚或者停不下來(lái)。但現(xiàn)在，她已經(jīng)熟悉這些老朋友的習(xí)性，并相處融洽。從2006年至今，李方方在廣州地鐵1號(hào)線(xiàn)上已經(jīng)安全行駛了將近13年，總行程接近40萬(wàn)公里。

她說(shuō)：“我21歲從南陽(yáng)到廣州，當(dāng)時(shí)只有1號(hào)線(xiàn)和2號(hào)線(xiàn)。我親眼見(jiàn)證了廣州地鐵線(xiàn)路的不斷延伸和安全管理水準(zhǔn)的不斷提高?！?/p>

“廣州地鐵女子駕駛員天團(tuán)”一直是1號(hào)線(xiàn)的專(zhuān)屬，和李方方同時(shí)進(jìn)入1號(hào)線(xiàn)的還有她的兩位女校友，但是她們有的最終選擇回到家鄉(xiāng)鄭州，升入管理崗，有的為了家庭投奔了4號(hào)線(xiàn)，并且不再駕駛列車(chē)，留守1號(hào)線(xiàn)的只有李方方。

今天，李方方早已從13年前前輩口中的“小李”，晉升成為新人口中的“方姐”。在同事眼中，方姐很佛系，很少主動(dòng)爭(zhēng)取什么，“但實(shí)力就擺在那里”。

哪里要限速，哪里事故多發(fā)，如何處理駕駛故障，如何應(yīng)對(duì)緊急事態(tài)，李方方都一清二楚。有同事就贊嘆：“我們走路都不見(jiàn)得能按照厘米級(jí)來(lái)控制，方姐開(kāi)著那么長(zhǎng)的一列車(chē)，說(shuō)停就停，還要正負(fù)一厘米，你說(shuō)厲害不厲害？”而就在不久前的8月14日，人力資源與社會(huì)保障部還授予李方方“全國(guó)技術(shù)能手”的榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。

“國(guó)手方姐”的包里常備薄荷糖，發(fā)車(chē)前，丟一顆到嘴里，提神醒腦。她必須一直保持精神的高度集中，小心線(xiàn)路上一切可能的隱患。雖然每天發(fā)車(chē)前，都會(huì)有工人反復(fù)巡查軌道，排查故障與清除異物，也會(huì)安排空車(chē)測(cè)試線(xiàn)路安全，但李方方們還是不敢大意。因?yàn)樵谐丝鸵蜃^(guò)站，就按照地鐵車(chē)廂壁上的操作標(biāo)識(shí)，自行解鎖了車(chē)門(mén)，逼停列車(chē)，雖然有驚無(wú)險(xiǎn)，但李方方還是感到后怕。她還聽(tīng)說(shuō)，有的人突發(fā)奇想，企圖順著地鐵軌道線(xiàn)路走回家。不過(guò)最常見(jiàn)的還是車(chē)門(mén)關(guān)不上或乘客行李被夾住，這些問(wèn)題李方方都能及時(shí)發(fā)現(xiàn)并迅速處理。

然而地鐵駕駛室空間狹小，為了看清路況又不能開(kāi)燈，在昏暗中，長(zhǎng)久緊盯發(fā)光的屏幕，很容易疲勞?！熬窀叨染o張，隨時(shí)準(zhǔn)備處理突發(fā)狀況，一整車(chē)人都在等著你，還是會(huì)很害怕遇到這種情況時(shí)處理不好?！?/p>

要保持充足的精力和專(zhuān)注力，駕駛員必須保證睡眠。因此他們一有閑暇，就爭(zhēng)分奪秒地養(yǎng)精蓄銳。在地鐵1號(hào)線(xiàn)位于西塑站的值班室里，有四五個(gè)年輕的駕駛員為了省出更多時(shí)間午休，吃過(guò)午飯就徑直來(lái)到派班室，整整齊齊地穿著工裝，打著領(lǐng)帶，捧著工作帽，東倒西歪地在兩條硬邦邦的長(zhǎng)凳上湊合著打個(gè)盹。

坑口地鐵站值班室是一個(gè)不足4平米的小房間，房間里窄窄的長(zhǎng)凳上直挺挺擠著的3位駕駛員，正在小憩等待上工。時(shí)間一到，有一位年輕司機(jī)便一躍而起，抓起一塊巧克力，掰掉一角丟進(jìn)嘴里，剩下的分給同事之后，便一頭鉆進(jìn)駕駛室了。

近年，廣州地鐵的日均客流量每年增長(zhǎng)60多萬(wàn)，去年就已高達(dá)829萬(wàn)?？土鞯脑黾右步o李方方帶來(lái)越來(lái)越大的壓力，她需要在關(guān)門(mén)過(guò)程中越來(lái)越多地注意搶上搶下的乘客，時(shí)刻關(guān)注著每一個(gè)匆忙出門(mén)或者疲憊回家的人們的平安。

不過(guò)乘客們卻很少注意到駕駛室以及李方方們的存在。