莫礪鋒
(南京大學(xué)文學(xué)院,南京 210023)
一
蘇軾詩歌的用韻,非常引人注目。其弟子李之儀云:“千首高吟賡欲遍,幾多強(qiáng)韻押無遺。 ”前句指蘇軾擅長(zhǎng)次韻唱和,后句指他善于押“強(qiáng)韻”即“險(xiǎn)韻”,也即收字甚少且較難押之韻。先看后者。蘇軾押“強(qiáng)韻”之詩,最著名者無過于熙寧八年(1075)在密州所作的 《雪后書北臺(tái)壁二首》:“黃昏猶作雨纖纖,夜靜無風(fēng)勢(shì)轉(zhuǎn)嚴(yán)。但覺衾裯如潑水,不知庭院已堆鹽。五更曉色來書幌,半夜寒聲落畫檐。試掃北臺(tái)看馬耳,未隨埋沒有雙尖?!薄俺穷^初日始翻鴉,陌上晴泥已沒車。凍合玉樓寒起粟,光搖銀海眩生花。遺蝗入地應(yīng)千尺,宿麥連云有幾家。老病自嗟詩力退,空吟冰柱憶劉叉。”二詩分押“鹽”韻和“麻”韻,都是收字甚少的險(xiǎn)韻。前一首所押的五個(gè)韻腳中,只有“檐”字較為常用,尾韻“尖”字尤為奇險(xiǎn)。后一首所押的韻腳較為平易,但尾韻“叉”字也很難押。這兩首押強(qiáng)韻的詩當(dāng)時(shí)就引起人們注意,蘇轍隨即作《次韻子瞻賦雪二首》。蘇軾見之,復(fù)作《謝人見和前篇二首》:“已分酒杯欺人懦,敢將詩律斗深嚴(yán)。漁蓑句好應(yīng)須畫,柳絮才高不道鹽。敗履尚存東郭足,飛花又舞謫仙檐。書生事業(yè)真堪笑,忍凍孤吟筆退尖?!薄熬拍捌囡L(fēng)戰(zhàn)齒牙,銀杯逐馬帶隨車。也知不作堅(jiān)牢玉,無奈能開頃刻花。得酒強(qiáng)歡愁底事,閉門高臥定誰家。臺(tái)前日暖君須愛,冰下寒魚漸可叉。 ”僅從“尖”“叉”兩個(gè)韻腳而言,蘇軾的四句詩都堪稱出奇制勝,精警絕倫。宋末方回贊曰:“偶然用韻甚險(xiǎn),而再和尤佳……雖王荊公亦心服,屢和不已,終不能壓倒。”又曰:“非坡公天才,萬卷書胸,未易至此。 ”相比之下,蘇轍的“應(yīng)是門前守夜叉”,以及王安石的“豈即諸天守夜叉”“為誰將手少林叉”“畫圖時(shí)展為君叉”“袁安交戟豈須叉”等句就難免勉強(qiáng)湊泊,捉襟見肘。清人吳汝綸評(píng)曰:“半山和作,極盡艱難刻畫之苦,而公前后四章皆極天然妙趣,所謂天馬行空者也?!彼u(píng)甚確。紀(jì)昀評(píng)蘇詩曰:“二詩徒以窄韻得名,實(shí)非佳作。 ”未免持論過苛。
蘇詩押強(qiáng)韻的另一種情形是所用的韻部并非窄韻,但所押的韻腳中包含相當(dāng)難押之字。如作于熙寧四年(1071)的《臘日游孤山訪惠勤惠思二僧》:“天欲雪,云滿湖,樓臺(tái)明滅山有無。水清石出魚可數(shù),林深無人鳥相呼。臘日不歸對(duì)妻孥,名尋道人實(shí)自娛。道人之居在何許,寶云山前路盤紆。孤山孤絕誰肯廬,道人有道山不孤。紙窗竹屋深自暖,擁褐坐睡依團(tuán)蒲。天寒路遠(yuǎn)愁仆夫,整駕催歸及未晡。出山回望云木合,但見野鶻盤浮圖。茲游淡薄歡有余,到家恍如夢(mèng)蘧蘧。作詩火急追亡逋,清景一失后難摹。”此詩一韻到底,全押“虞”韻(僅有第十七句押的“馀”屬于“魚”韻,“魚”“虞”在古詩中通押),屬于寬韻,但蘇軾在押韻方面仍然頗費(fèi)心思,全詩共20句(開頭兩個(gè)三字句算是一句),押韻之句多達(dá)16句。全詩每隔四句中就有一個(gè)出句押韻,就像換韻的七古一樣。此外,第十九句也押韻,末尾四句簡(jiǎn)直類似句句押韻的柏梁體。這種寫法大幅度增加了入韻的句數(shù),顯然增加了押韻的難度。紀(jì)昀評(píng)曰:“忽疊韻,忽隔句韻,音節(jié)之妙,動(dòng)合天然,不容湊泊?!备档米⒁獾氖?,蘇軾緊接著又寫了《李杞寺丞見和前篇復(fù)用元韻答之》《再和》《游靈隱寺得來詩復(fù)用前韻》,三詩嚴(yán)格地逐句次韻,連第十九句也不例外,真是有意識(shí)地因難見巧的范例。到了第三次次韻,詩人更加技癢,干脆寫成了柏梁體,請(qǐng)看《游靈隱寺得來詩復(fù)用前韻》:“君不見,錢塘湖,錢王壯觀今已無。屋堆黃金斗量珠,運(yùn)盡不勞折簡(jiǎn)呼。四方游宦散其孥,宮闕留與閑人娛。盛衰哀樂兩須臾,何用多憂心服紆。溪山處處皆可廬,最愛靈隱飛來孤。喬松百尺蒼髯須,擾擾下笑柳與蒲。高堂會(huì)食羅千夫,撞撞擊鼓喧朝晡。凝香方丈眠氍毹,絕勝絮被縫海圖。清風(fēng)徐來驚睡余,遂超羲皇傲幾蘧。歸時(shí)棲鴉正畢逋,孤煙落日不可摹?!边@四首詩雖非押強(qiáng)韻,但是所用的韻腳中不乏難押之字,元人陳秀明云:“此詩惟‘孥’、‘蘧’二韻艱澀,而公三疊之。 ”先看四詩中押“孥”韻的句子:“臘日不歸對(duì)妻孥”“追胥連保罪及孥”“君恩飽暖及爾孥”“四方游宦散其孥”。雖然“孥”字都是指兒女或妻子兒女,但是句法多變,并無重復(fù)之感。再看押“蘧”韻的句子:“到家恍如夢(mèng)蘧蘧”“知非不去慚衛(wèi)蘧”“莫惜錦繡償菅蘧”“遂超羲皇傲幾蘧”。第一句中的“蘧蘧”語本《莊子·齊物論》,乃驚動(dòng)之貌,蘇詩用來形容神思恍惚。第二句中的“衛(wèi)蘧”指衛(wèi)人蘧瑗,蘧瑗“年五十而有四十九年非”,又能“邦有道則仕,邦無道則可卷而懷之”,此句意謂自己不像蘧瑗那樣早退。第三句中的“菅蘧”乃兩種草名,句意乃謂對(duì)方的和詩美若錦繡,而自己的詩則如小草般丑陋。第四句中的“幾蘧”乃古代帝王名(見于《莊子·人間世》),此句合上句意本陶淵明語“遇涼風(fēng)暫至,自謂是羲皇上人”。四個(gè)“蘧”字義皆不同,一、三兩例用“蘧”字的本義,尚屬意料中事。二、四兩例用古人姓名,真乃想落天外。
作詩押強(qiáng)韻,蘇軾既非始作俑者,亦非格外留意于此者,但由于他才大名高,成就卓著,《雪后書北臺(tái)壁二首》遂喧傳一時(shí),影響且及后代。南宋陸游作 《跋呂成叔和東坡尖叉韻雪詩》,“尖叉韻詩”遂成為專用名詞。據(jù)陸跋所言,“今蘇文忠集中,有《雪詩》用‘尖’、‘叉’二字。 王文公集中,又有次蘇韻詩。議者以為非二公莫能為也。通判澧州呂文之成叔,乃頓和百篇,字字工妙,無牽強(qiáng)湊泊之病。成叔詩成后四十余年,其子?xùn)蚰艘允居?。”陸游此跋作于開禧元年(1205),則呂成叔之和詩應(yīng)作于南宋紹興末年。此后,胡銓、趙蕃等人亦相繼和作,以“尖”、“叉”為韻作詩詠雪遂成風(fēng)氣。方回在趙蕃《頃與公擇讀東坡雪后北臺(tái)二詩,嘆其韻險(xiǎn)而無窘步,嘗約追和,以見詩之難窮。去冬適無雪,正月二十日大雪,因用前韻呈公擇》一詩后批曰:“昌父當(dāng)行本色詩人,押此詩亦且如此,殆不當(dāng)和而和也。存此以見‘花’、‘叉’、‘鹽’、‘尖’之難和。荊公、澹庵、章泉俱難之,況他人乎? ”可見雖押險(xiǎn)韻而妥帖精妙乃是“尖叉韻詩”的最大特色,蘇詩因難見巧,從而名震千古。周裕鍇先生稱“‘尖叉’成為險(xiǎn)韻詩的代名詞”,誠為確論。
二
蘇軾雖然善于押強(qiáng)韻,但他并未以此自限,而是配合詩意的需求選擇合適的韻部或韻腳。例如就在寫作《雪后書北臺(tái)壁二首》的次年,蘇軾作《雪夜獨(dú)宿柏仙庵》:“晚雨纖纖變玉霙,小庵高臥有馀清。夢(mèng)驚忽有穿窗片,夜靜惟聞瀉竹聲。稍壓冬溫聊得健,未濡秋旱若為耕。天公用意真難會(huì),又作春風(fēng)爛漫晴。”紀(jì)昀評(píng)曰:“絕勝尖、叉韻詩,而人多稱彼,故險(xiǎn)韻為欺人之巧策。 ”說此詩“絕勝”押險(xiǎn)韻的《雪后書北臺(tái)壁二首》未必妥當(dāng),但此詩確實(shí)也是詠雪名篇。首句押“霙”字,《藝文類聚》卷二引《韓詩外傳》曰:“雪花曰霙?!本湟庵^細(xì)雨變成雪花,此處用“霙”字十分精當(dāng)。“霙”字屬于“庚”韻,乃是寬韻,此詩的其余四個(gè)韻腳遂用同屬“庚”韻的“清”“聲”“耕”“晴”字,皆是常用之字。可見蘇詩選韻,決非刻意求險(xiǎn),而是首先服從詩意的需要。
更值得注意的是蘇軾的長(zhǎng)篇古詩換韻的情形。先看元豐六年(1083)作于黃州的《初秋寄子由》:“百川日夜逝,物我相隨去。惟有宿昔心,依然守故處。憶在懷遠(yuǎn)驛,閉門秋暑中。藜羹對(duì)書史,揮汗與子同。西風(fēng)忽然厲,落葉穿戶牗。子起尋裌衣,感嘆執(zhí)我手。朱顏不可恃,此語君莫疑。別離恐不免,功名定難期。當(dāng)時(shí)已凄斷,況此兩衰老。失途既難追,學(xué)道恨不早。買田秋已議,筑室春當(dāng)成。雪堂風(fēng)雨夜,已作對(duì)床聲?!贝嗽?4句,每4句為一段,逐段轉(zhuǎn)韻,所用韻部分別為去聲“御”韻、平聲“東”韻、上聲“有”韻、平聲“支”韻、上聲“皓”韻、平聲“庚”韻。平仄交替,聲情宛轉(zhuǎn),汪師韓評(píng)曰:“五言轉(zhuǎn)韻能一氣旋折,筆愈轉(zhuǎn)而情愈深,味愈長(zhǎng),此等詩他人不能為。 ”再看作于元祐七年(1092)的《送運(yùn)判朱朝奉入蜀》:“靄靄青城云,娟娟峨眉月。隨我西北來,照我光不滅。我在塵土中,白云呼我歸。我游江湖上,明月濕我衣。岷峨天一方,云月在我側(cè)。謂是山中人,相望了不隔。夢(mèng)尋西南路,默默長(zhǎng)短亭。似聞嘉陵江,跳波吹枕屏。送君無一物,清江飲君馬。路穿慈竹林,父老拜馬下。不用驚起藏,使者我友生。聽訟如家人,細(xì)說為汝評(píng)。若逢山中友,問我歸何日。為話腰腳輕,猶堪踏泉石?!贝嗽?8句,每4句為一段,逐段轉(zhuǎn)韻,所用韻部分別為入聲“月”韻(古通“屑”部)、平聲“微”韻、入聲“職”韻(“隔”字屬入聲“陌”部)、平聲“青”韻、上聲“馬”韻、平聲“庚”韻、入聲“質(zhì)”韻(“石”字屬入聲“陌”韻)亦是平仄交替,而且以入聲韻始,以入聲韻終,很好地配合了去國懷鄉(xiāng)的抑郁情懷。汪師韓評(píng)曰:“五言換韻,體制最古,而后人少效之者,以其氣易斷而情韻反減耳。此則累累如貫珠,清妙之音,讀之百回不厭也?!壁w克宜亦評(píng)曰:“五古轉(zhuǎn)韻體,蟬聯(lián)斷續(xù),饒有古意?!庇纱丝梢娞K軾寫作長(zhǎng)篇古詩時(shí),以聲配情才是他選擇韻部與韻腳的首要考慮。
正因如此,蘇詩名篇往往具有聲情搖曳之妙,試看一例?!斗ɑ菟聶M翠閣》:“朝見吳山橫,暮見吳山縱。吳山故多態(tài),轉(zhuǎn)折為君容。幽人起朱閣,空洞更無物。惟有千步岡,東西作簾額。春來故國歸無期,人言秋悲春更悲。憶泛平湖思濯錦,更看橫翠憶峨眉。雕欄能得幾時(shí)好,不獨(dú)憑欄人易老。百年興廢更堪哀,懸知草莽化池臺(tái)。游人尋我舊游處,但覓吳山橫處來?!奔o(jì)昀評(píng)曰:“短峭而雜以曼聲,使人愴然易感。 ”此詩共 18句,押6個(gè)韻部。前面8句五言,分成兩段,分別押平聲“冬”韻和入聲“物”“陌”二韻。由平聲轉(zhuǎn)為入聲,句子又短,頗有“短峭”之感。后面10句七言,前有押平聲“支”韻的4句,后有押平聲“灰”韻的4句,且都是首句即入韻,仿佛是兩首七言絕句。最巧妙的是在兩段之間插入押上聲“皓”韻的“雕欄”兩句,“好”“老”兩個(gè)韻腳的聲調(diào)悠長(zhǎng)且先抑后揚(yáng),讀來仿佛是兩聲長(zhǎng)嘆。全詩的聲調(diào)與情愫的變化配合得天衣無縫,從而在聲、情兩方都產(chǎn)生了“使人愴然易感”的效果。這是蘇軾作詩用韻巧奪天工的范例。
三
蘇軾作詩用韻最為人注目的特點(diǎn)是次韻,南宋費(fèi)袞云:“作詩押韻是一奇。荊公、東坡、魯直押韻最工,而東坡尤精于次韻,往返數(shù)四,愈出愈奇。如作梅詩、雪詩,押‘暾’字、‘叉’字,在徐州與喬太博唱和押‘粲’字,數(shù)詩特工……蓋其胸中有數(shù)萬卷書,左抽右取,皆出自然,初不著意要尋好韻,而韻與意會(huì),語皆渾成,此所以為好。若拘于用韻,必有牽強(qiáng)處,則害一篇之意,亦何足稱? ”由于次韻詩受到原唱所用韻腳及其次序的雙重限制,最能考驗(yàn)詩人用韻的技能,故蘇軾的此項(xiàng)絕技最為人們稱道。費(fèi)氏所舉的三組例子都是蘇軾自作首唱,且留待后論,先看蘇軾次韻他人之作的情形。嘉祐六年(1061),蘇轍作《懷澠池寄子瞻兄》:“相攜話別鄭原上,共道長(zhǎng)途怕雪泥。歸騎還尋大梁陌,行人已渡古崤西。曾為縣吏民知否,舊宿僧房壁共題。遙想獨(dú)游佳味少,無言騅馬但鳴嘶?!碧K軾作《和子由澠池懷舊》:“人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)知東西。老僧已死成新塔,壞壁無由見舊題。往日崎嶇還記否,路長(zhǎng)人困蹇驢嘶。”蘇轍的原唱句句實(shí)寫,層次分明,但結(jié)構(gòu)呆板,平淡寡味。蘇軾的和詩則從虛處落筆,開篇就以問答方式提出生動(dòng)的比喻,深刻地揭示了人生經(jīng)驗(yàn)中的共性,“雪泥鴻爪”因此成為成語。紀(jì)昀評(píng)此詩曰:“前四句單行入律,唐人舊格。 而意境恣逸,則東坡本色。 ”兩詩相較,蘇轍詩好像是酬作,蘇軾詩反倒像是原唱。換句話說,次韻酬和對(duì)蘇軾沒有造成表情達(dá)意的任何障礙。
如果說上面一組和詩僅長(zhǎng)四韻,所以蘇軾所受到的局限不很嚴(yán)重,那么再看篇幅較長(zhǎng)的唱和。元豐元年(1078),僧道潛至徐州求見蘇軾,獻(xiàn)上《訪彭門太守蘇子瞻學(xué)士》:“眉山郁茀眉水清,清淑之氣鐘群形。精璆美璞不能擅,散發(fā)宇內(nèi)為豪英?;突吞K氏挺三秀,豫章杞梓參青冥。少年著書即稽古,經(jīng)緯八極何崢嶸。未央宮中初射策,落筆游刃揮新硎。翰林醉翁發(fā)奇嘆,臺(tái)閣四座爭(zhēng)相驚。逡巡傳玩騰眾手,一日紙價(jià)增都城。同時(shí)父子擅芳譽(yù),芝蘭玉樹羅中庭。風(fēng)流浩蕩播江海,粲若高漢懸明星。前年聞公適吳會(huì),玉漿跪道人爭(zhēng)迎。浮云流水付幽討,下視世網(wǎng)鴻毛輕。野人弱齡不事事,白首丘壑甘忘情。神仙高標(biāo)獨(dú)未識(shí),暫棄蘿月人間行。朝吳暮楚失邂逅,惝恍夜夢(mèng)還惸惸。邇來旅食寄梁苑,坐嘆白日徒虛盈。彭門千里不憚遠(yuǎn),秋風(fēng)匹馬吾能征。鈴齋吏退屬幽欸,一看揮麈銀河傾。”此詩長(zhǎng)達(dá)34句,首句入韻,一韻到底(押“庚”“青”二韻),次韻有較大難度。蘇軾作《次韻僧潛見贈(zèng)》和之:“道人胸中水鏡清,萬象起滅無逃形。獨(dú)依古寺種秋菊,要伴騷人餐落英。人間底處有南北,紛紛鴻雁何曾冥。閉門坐穴一禪榻,頭上風(fēng)月空崢嶸。今年偶出為求法,欲與慧劍加礱硎。云衲新磨山水出,霜髭不剪兒童驚。公侯欲識(shí)不可得,故知倚市無傾城。秋風(fēng)吹夢(mèng)過淮水,想見橘柚垂空庭。故人各在天一角,相望落落如晨星。彭城老守何足顧,棗林桑野相邀迎。千山不憚荒店遠(yuǎn),兩腳欲趁飛猱輕。多生綺語磨不盡,尚有宛轉(zhuǎn)詩人情。猿吟鶴唳本無意,不知下有行人行??针A夜雨自清絕,誰使掩抑啼孤惸。我欲仙山掇瑤草,頃筐坐嘆何時(shí)盈。簿書鞭撲晝填委,煮茗燒栗宜宵征。乞取摩尼照濁水,共看落月金盆傾?!彪m說道潛的原作水平不低,但相形之下,蘇軾的和作仍要高出一籌。紀(jì)昀評(píng)曰:“一氣涌出,毫無和韻之跡。詩家高境,‘猿吟’二句寫盡,意境超妙之至。”的確,蘇詩先用8句贊美道潛清虛超逸的胸襟和冷清枯寂的修行,再用8句敘寫道潛外出求法而不事干謁的舉動(dòng),然后用“故人”2句作為過渡,接下去又用8句描述道潛遠(yuǎn)道來徐訪問自己的過程,最后又用8句寫自己身陷紅塵而希求清靜,故盼望著向方外之友尋求解脫之道。全詩結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),層次分明,敘事、議論俱有條不紊,18個(gè)韻腳隨著意脈逐一呈現(xiàn),仿佛完全出于詩人的自由選擇,正如紀(jì)昀所評(píng)是“毫無和韻之跡”。
即使是押韻方式比較奇特的原唱,蘇軾也能得心應(yīng)手地進(jìn)行次韻唱酬。元祐三年(1088),蘇軾領(lǐng)貢舉事,與考校官黃庭堅(jiān)、李伯時(shí)等人在試院中多有唱和。李伯時(shí)畫馬以解悶,黃庭堅(jiān)作詩詠之,蘇軾隨即酬和。黃詩為《觀伯時(shí)畫馬禮部試院作》:“儀鸞供帳饕虱行,翰林濕薪爆竹聲,風(fēng)簾官燭淚縱橫。木穿石槃未渠透,坐窗不遨令人瘦,貧馬百藖逢一豆。眼明見此五花驄,徑思著鞭隨詩翁,城西野桃尋小紅?!贝嗽姷挠庙嵪喈?dāng)獨(dú)特:全詩9句,分成3節(jié),每節(jié)3句,句句押韻。三節(jié)所押的韻部分別為平聲“庚”韻、去聲“宥”韻和平聲“東”韻。蘇詩為《次韻黃魯直畫馬試院中作》:“少年鞍馬勤遠(yuǎn)行,臥聞龁草風(fēng)雨聲,見此忽思短策橫。十年髀肉磨欲透,那更陪君作詩瘦,不如芋魁歸飯豆。門前欲嘶御史驄,詔恩三日休老翁,羨君懷中雙橘紅。”劉辰翁評(píng)曰:“亦牽于山谷音節(jié),殊不暢達(dá)?!蓖魩燀n則評(píng)曰:“此格乃《禁臠》所謂‘促句換韻’者。唐詩惟岑參有之,后人遂以為此詩岑嘉州體。要其源固出于秦碑也。是須適然得之,不由作意,令轉(zhuǎn)換承接,一氣卷舒,不可增減,方稱入妙……此篇次韻自然,又且奇氣勃窣,實(shí)較黃庭堅(jiān)原唱為更勝。 ”劉氏所評(píng)雖不為無理,但這種三句一轉(zhuǎn)且句句押韻的特殊詩體,詩人尋求的藝術(shù)效果本是音節(jié)頓挫,類似詞中的“澀調(diào)”,當(dāng)然不會(huì)“暢達(dá)”。汪氏所評(píng)甚確,蘇詩確實(shí)勝于黃庭堅(jiān)原唱,試作淺析:黃詩生動(dòng)地刻劃了禁閉試院的枯寂生涯,以此反襯觀李伯時(shí)所畫駿馬后忽思騎馬郊游的興致,但層次之間的轉(zhuǎn)折稍嫌生硬。蘇詩則三節(jié)內(nèi)容全都緊扣“馬”這個(gè)意象,先寫少時(shí)騎馬遠(yuǎn)行,風(fēng)雨兼程,今見馬圖復(fù)生騎興。次寫常年坐于馬背,不耐冷齋生活,不如返鄉(xiāng)歸隱。后寫盼望著門外的馬嘶,也即有御史前來拆榜讓諸人出院,并得休假三日之樂。全詩皆從畫中之駿馬起興,將自己久鎖試院切盼歸家的意念表達(dá)得淋漓盡致。詩中多有警策,比如第二句“臥聞龁草風(fēng)雨聲”,雖歷來未得重視,其實(shí)大有深意。此句本于晁端友《宿濟(jì)州西門外旅館》:“寒林殘日欲棲烏,壁里青燈乍有無。小雨愔愔人假寐,臥聽疲馬龁殘芻。”但晁詩僅寫了雨天逗留旅館偶聞疲馬龁芻之聲的情景,蘇詩卻進(jìn)而寫出了在同樣的情境中聽到馬龁草料并誤以為風(fēng)雨之聲的豐富聯(lián)想。一年之后即元祐四年(1089),黃庭堅(jiān)作名篇《六月十七日晝寢》:“紅塵席帽烏鞍里,想見淪洲白鳥雙。馬龁枯萁喧午枕,夢(mèng)成風(fēng)雨浪翻江?!比~夢(mèng)得云:“外祖晁君誠善詩,蘇子瞻為集序,所謂‘溫厚靜深如其為人’者也。黃魯直常誦其‘小雨愔愔人不寐,臥聽羸馬龁殘蔬’,愛賞不已。他日得句云:‘馬龁枯萁喧午夢(mèng),誤驚風(fēng)雨浪翻江。’自以為工,以語舅氏無咎曰:‘我詩實(shí)發(fā)于乃翁前聯(lián)?!逼鋵?shí)在晁詩與黃詩之間,蘇軾此句堪稱重要的過渡,不妨說蘇軾在不經(jīng)意間為黃庭堅(jiān)提供了重要的啟迪。又如末句“羨君懷中雙橘紅”,蘇軾自注:“黃有老母?!贝司溆脰|吳陸績(jī)年幼時(shí)在袁術(shù)座間藏橘于懷,“欲歸老母”之典,表示對(duì)黃庭堅(jiān)放假歸家得以侍奉母親的歆羨之情,典既精確,情亦可感。因?yàn)樘K軾之母程夫人早在31年前就已出世,他返家休假也無法彩衣娛親了。這首蘇詩堪稱描寫試院情景的佳作,但它是一首逐句次韻的唱酬詩,它的每一個(gè)韻腳以及次序都是由原唱規(guī)定的,但依然做到從全篇主旨到每段大意乃至每句句意都舒展自如,實(shí)非易事。比如末句的韻腳“紅”字,黃詩已用來描寫三月初到野外游賞所能看到的小桃,要想避開此層意思來押此韻,實(shí)在不易。但蘇軾用陸績(jī)懷橘之典來押“紅”字,既妥切又精警。這個(gè)結(jié)句緊密地綰合了唱和活動(dòng)的雙方,且意味深永,堪稱唱和詩的理想結(jié)尾。
四
蘇軾還有一類獨(dú)特的次韻詩,就是自次己韻。此類作品產(chǎn)生的原因較多,第一種是由于題材內(nèi)容的相同,比如紹圣元年(1094)作于南謫途中的《朝云詩》:“不似楊枝別樂天,恰如通德伴伶玄。阿奴絡(luò)秀不同老,天女維摩總解禪。經(jīng)卷藥爐新活計(jì),舞衫歌扇舊因緣。丹成逐我三山去,不作巫陽云雨仙。”兩年后朝云卒于惠州,蘇軾作《悼朝云》:“苗而不秀豈其天,不使童烏與我玄。駐景恨無千歲藥,贈(zèng)行惟有小乘禪。傷心一念償前債,彈指三生斷后緣。歸臥竹根無遠(yuǎn)近,夜燈勤禮塔中仙?!焙笞鞯男⌒蛑忻餮浴坝杓茹懫淠梗液颓霸娨宰越狻?,可見這是一種有意識(shí)的次韻創(chuàng)作。此外,如元祐三年(1088)所作《送程七表弟知泗州》與元祐五年(1090)所作的《次京師韻送表弟程懿叔赴夔州運(yùn)判》也是同類的自次己韻之作。
第二種是同題數(shù)首,比如元豐四年(1081)所作的 《侄安節(jié)遠(yuǎn)來夜坐三首》:“南來不覺歲崢嶸,坐撥寒灰聽雨聲。遮眼文書原不讀,伴人燈火亦多情。嗟予潦倒無舊日,今汝蹉跎已半生。免使韓公悲世事,白頭還對(duì)短燈檠?!薄靶乃ッ娓氖輱槑V,相見惟應(yīng)識(shí)舊聲。永夜思家在何處,殘年知汝遠(yuǎn)來情。畏人默坐成癡鈍,問舊驚呼半死生。夢(mèng)斷酒醒山雨絕,笑看饑鼠上燈檠?!薄奥涞谌隇橹芯莆?,吟詩我作忍饑聲。便思絕粒真無策,苦說歸田似不情。腰下牛閑方解佩,洲中奴長(zhǎng)足為生。大弨一弛何緣彀,已覺翻翻不受檠?!币活}多首,主要原因當(dāng)是詩思豐富,一首的篇幅難以容納。但逐句次韻自設(shè)藩籬,就不免有炫技之嫌。此組詩的前二首都堪稱佳作,第三首稍弱,首句不入韻,故而沒有次韻,這固然為格律所允許,但也有可能是“嶸”字除了組成“崢嶸”之外無法獨(dú)用,為了避免再次重復(fù)“崢嶸”,詩人只好采取首句不入韻的寫法。末句押“檠”字,也是為了避免重復(fù)“燈檠”一詞,故取“正弓之器”的字義,甚為冷僻,末聯(lián)句意也相當(dāng)拘滯??梢娂词故翘K軾,重復(fù)次韻也是難以為工的。元豐五年(1082)所作的《紅梅三首》也是如此,第一首堪稱佳作,后二首便被紀(jì)昀評(píng)為“蛇足”。
但是蘇軾畢竟才大力雄,即使是自次己韻,也仍然產(chǎn)生了許多佳作,值得重視。例如元豐元年(1078),蘇軾在徐州作《百步洪二首》,其一中有“有如兔走鷹隼落,駿馬下注千丈波。斷弦離柱箭脫手,飛電過隙珠翻荷”等警策,后人贊不絕口,茲不贅論。其實(shí)其二也相當(dāng)出色,其詩曰:“佳人未肯回秋波,幼輿欲語防飛梭。輕舟弄水買一笑,醉中蕩槳肩相磨。不覺長(zhǎng)安閭里俠,貂裘夜走胭脂坡。獨(dú)將詩句擬鮑謝,涉江共采秋江荷。不知詩中道何語,但覺兩頰生微渦。我時(shí)羽服黃樓上,坐見織女初斜河。歸來笛聲滿山谷,明月正照金叵羅。奈何舍我入塵土,擾擾毛群欺臥駝。不念空齋老病叟,退食誰與同委蛇。時(shí)來洪上看遺跡,忍見屐齒青苔窠。詩成不覺雙淚下,悲吟相對(duì)惟羊何。欲遣佳人寄錦字,夜寒手冷無人呵?!贝嗽姽惭?3個(gè)韻腳,僅有“蛇”字屬“麻”韻,其余的全屬“歌”韻(古詩“歌”“麻”通押),次序則全遵其一,其中如“渦”“羅”“窠”“呵”諸字均較難押。 但是蘇軾因難見巧,毫不松懈,終成名篇。汪師韓評(píng)曰:“疊韻愈出愈奇,百煉鋼化為繞指柔,古今無敵手。此篇與前篇合看,益見其才大而奇?!壁w克宜評(píng)曰:“自疊前韻,辭意宛轉(zhuǎn)相副,毫無牽掣之跡,斯為神技?!奔词故菍?duì)蘇詩多有指責(zé)的紀(jì)昀,也不免贊曰:“此首緊切王、顏攜妓用意,亦句句雅健。”此外還應(yīng)指出,此詩是長(zhǎng)篇七古,篇幅本無限制,如果是意旨豐富,完全可用增加篇幅的方法來解決。蘇軾不寫篇幅更長(zhǎng)的七古,卻偏要自次己韻,自討苦吃,體現(xiàn)出爭(zhēng)新出奇的藝術(shù)精神。
再如元豐三年(1080)至元豐七年(1084)期間所作的《岐亭五首》,都是長(zhǎng)達(dá)26句的五古,共押 13 個(gè)韻腳,其中如“汁”“濕”“得”“鴨”“冪”“泣”“缺”“集”諸字均甚為難押。明人譚元春總評(píng)五首曰:“用韻不已,須令作者段段有精神,字字無勉強(qiáng),如此五詩中押‘濕’字,便妙絕矣。 ”其實(shí)五首中押“汁”“鴨”等韻的句子也相當(dāng)精彩,試看五詩的首二聯(lián):“昨日云陰重,東風(fēng)融雪汁。遠(yuǎn)林草木暗,近舍煙火濕。”“我哀籃中蛤,閉口護(hù)殘汁。又哀網(wǎng)中魚,開口吐微濕?!薄熬曳渥黢剑瑲q歲添漆汁。我身牛穿鼻,卷舌聊自濕?!薄八峋迫缣~湯,甜酒如蜜汁。三年黃州城,飲酒但飲濕?!薄翱菟蓮?qiáng)鉆膏,槁竹欲瀝汁。兩窮相值遇,相哀莫相濕。”五詩中押“汁”“濕”二韻皆工穩(wěn)妥帖,毫無牽強(qiáng)之處。以全詩而言,五詩也皆達(dá)到較高的水準(zhǔn),試看其五:“枯松強(qiáng)鉆膏,槁竹欲瀝汁。兩窮相值遇,相哀莫相濕。不知我與君,交游竟何得。心法幸相語,頭然未為急。愿為穿云鶻,莫作將雛鴨。我行及初夏,煮酒映疏冪。故鄉(xiāng)在何許,西望千山赤。茲游定安歸,東泛萬頃白。一歡寧復(fù)再,起舞花墮幘。將行出苦語,不用兒女泣。吾非固多矣,君豈無一缺。各念別時(shí)言,閉戶謝眾客。空堂凈掃地,虛白道所集。”紀(jì)昀評(píng)曰:“此首最深?!壁w克宜評(píng)曰:“情至語,一往淋漓,曲折深透,不復(fù)知為疊韻?!贝雾嵰阎廖宕?,仍然流暢順達(dá),渾如未曾次韻者,由此可見蘇軾的用韻藝術(shù),確已達(dá)到爐火純青的程度。
上文所引蘇詩的寫作年代始于嘉祐六年(1061),是年蘇軾 26 歲;終于紹圣三年(1096),是年蘇軾61歲,可見作詩注重用韻是貫穿其終生的創(chuàng)作傾向。到了晚年,蘇軾對(duì)次韻詩的熱情毫無消減,他在惠州、儋州時(shí)盡和陶詩,逐首次韻,就是一個(gè)明證。同樣,蘇軾晚年自次己韻的熱情也絲毫未減,而且佳作疊出,呈現(xiàn)馀霞滿天的晚年輝煌。例如紹圣元年(1094),蘇軾在惠州連作三首押“暾”字韻的詠梅詩三首,傳為絕唱。限于篇幅,且引其中兩首:《十一月二十六日松風(fēng)亭下梅花盛開》:“春風(fēng)嶺上淮南村,昔年梅花曾斷魂。豈知流落復(fù)相見,蠻風(fēng)蜑雨愁黃昏。長(zhǎng)條半落荔支浦,臥樹獨(dú)秀桄榔園。豈惟幽光留夜色,直恐冷艷排冬溫。松風(fēng)亭下荊棘里,兩株玉蕊明朝暾。海南仙云嬌墮砌,月下縞衣來扣門。酒醒夢(mèng)覺起繞樹,妙意有在終無言。先生獨(dú)飲勿嘆息,幸有落月窺清尊?!薄对俸颓绊崱罚骸傲_浮山下梅花村,玉雪為骨冰為魂。紛紛初疑月掛樹,耿耿獨(dú)與參橫昏。先生索居江海上,悄如病鶴棲荒園。天香國艷骨相顧,知我酒熟詩清溫。蓬萊宮中花鳥使,綠衣倒掛扶桑暾。抱叢窺我方醉臥,故遣啄木先敲門。麻姑過君急掃灑,鳥能歌舞花能言。酒醒人散山寂寂,惟有落蕊粘空尊?!蹦纤魏性疲骸瓣惷粽抖蔟S閑覽》云:‘荊公在金陵有和徐仲文“顰”字韻詠梅詩二首,東坡在嶺南有“暾”字韻詠梅詩三首,皆韻險(xiǎn)而語工,非大手筆不能到也?!嘁浴杜R川集》、《東坡后集》細(xì)細(xì)味之,“顰”字韻二首亦未是荊公平日得意詩……至若東坡“暾”字韻三首,皆擺落陳言,古今人未嘗經(jīng)道者。三首并妙絕,第二首尤奇。 ”周紫芝則云:“林和靖賦梅花詩,有‘疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏’之語,膾炙天下殆二百年。東坡晚年在惠州,作梅花詩云:‘紛紛初疑月掛樹,耿耿獨(dú)與參橫昏?!苏Z一出,和靖之氣遂索然矣。 ”紀(jì)昀則總評(píng)二首曰:“二詩極意鍛煉之作。 ”蘇軾的“暾”字韻詠梅詩,連朱熹也次韻三次,即《和李伯玉用東坡韻賦梅花》、《與諸人用東坡韻共賦梅花適得元履書有懷其人因復(fù)賦此以寄意焉》、《丁丑冬在溫陵陪敦宗李丈與一二道人同和東坡惠州梅花詩皆一再往反昨日見梅花追省前事忽忽五年舊詩不復(fù)可記憶再和一篇呈諸友兄一笑同賦》。紀(jì)昀評(píng)曰:“朱晦庵極惡東坡,獨(dú)此詩屢和不已。豈晉人所謂 ‘我見猶憐’也? ”的確,朱熹在第二首和詩中說:“羅浮山下黃茅村,蘇仙仙去余詩魂?!贝苏Z出自正襟危坐、持論甚嚴(yán)且對(duì)蘇軾懷有極深敵意的理學(xué)宗師朱熹之口,說明蘇詩具有強(qiáng)大的藝術(shù)感染力。
綜上所述,蘇軾對(duì)作詩用韻極其留意,善于用韻是形成蘇軾藝術(shù)成就的重要因素。后人往往不滿于蘇軾寫作次韻詩過多,比如金人王若虛云:“次韻實(shí)作者之大病也。詩道自宋人已自衰弊,而又專以此相尚。才識(shí)如東坡,亦不免波蕩而從之,集中次韻者幾三之一,雖窮極技巧,傾動(dòng)一時(shí),而害于天全者多矣。使蘇公而無此,其去古人何遠(yuǎn)哉!”此論似是而非,對(duì)于才能不足的詩人,次韻詩也許會(huì)有“害于天全者”的弊病,但對(duì)才大力雄的蘇軾來說,次韻根本不會(huì)造成任何障礙。如上所述,蘇軾有許多次韻詩被評(píng)為勝于原唱,甚至蘇詞中也有“和韻而似原唱”的《水龍吟·次韻章質(zhì)夫楊花詞》,就是明證。衡量一種創(chuàng)作傾向的是非功過,最重要的因素便是作品的質(zhì)量,而不是創(chuàng)作過程的難易程度。有人愿意并且善于運(yùn)用難度更大的方法來寫詩,只要能寫出因難見巧的好詩,那種方法本身又有何錯(cuò)?只要我們承認(rèn)蘇軾的次韻詩中存在許多名篇的基本事實(shí),就不能否認(rèn)他在次韻詩創(chuàng)作中投入的巨大努力并非虛耗心血。
注釋:
(1)王文誥注云此二詩“明系答安石者”,不確。王安石的《讀眉山集次韻雪詩五首》和《讀眉山集愛其雪詩能用韻復(fù)次韻一首》明言是從《眉山集》中讀到蘇詩才見獵心喜而追次其韻,孔凡禮先生據(jù)《眉山集》問世約在熙寧末年而系王詩于熙寧九年十月第二次罷相之后(見《蘇軾年譜》卷十六,中華書局1998年版,第383頁),可據(jù)。況且王詩六首皆次“叉”字韻而未及“尖”字韻,也與蘇詩所云“謝人見和前篇二首”之題不合。
(2)“物”字屬“物”韻,“額”屬“陌”韻,“物”、“陌”二韻本不相通,蘇詩中往往通押讀音相近之韻部,對(duì)入聲各部尤其如此,清人王鳴盛云:“東坡用韻,雜亂無章,隨意約略,隨手填寫,其于聲韻實(shí)一無所解。 ”(《東坡用韻》,《蛾術(shù)編》卷七八,商務(wù)印書館1958年版,第1217頁)袁枚則云:“講韻學(xué)者,多不工詩。李、杜、韓、蘇不斤斤于分音列譜,何也?空諸一切,而后能以神氣孤行。一涉箋注,趣便索然。”(《隨園詩話》卷七,人民文學(xué)出版社1960年版,第223頁)前者持論過嚴(yán),后者則袒護(hù)過切,皆非的論。
(3)晁詩作年不詳。晁氏卒于熙寧七年(1074),蘇軾曾為其詩集作序(《晁君成詩集引》,《蘇軾文集》卷十,中華書局1986年版,第319頁),肯定熟知其詩。