文/王世倫
剛接到電話的時(shí)候我正忙著在廚房煮面吃,想往里面放胡蘿卜又想添個(gè)蛋,到最后手忙腳亂的,索性關(guān)了火,安安心心地拿起手機(jī)看了一會(huì)兒。
明明是陌生號(hào)碼,可是看著電話那頭堅(jiān)持不懈打了很久,還是接了:“喂?!?/p>
“你好,還不睡嗎?”
我有些莫名其妙,可電話那頭是個(gè)女孩子可愛的聲音,我怎么也沒辦法像對(duì)待廣告推銷電話那般直截了當(dāng)?shù)匕央娫拻斓簟?/p>
“不好意思啊,你應(yīng)該打錯(cuò)電話了,我們不認(rèn)識(shí)吧?!蔽矣眉绨驃A著電話走回廚房間,用筷子擺弄著剛放進(jìn)鍋里沒多久的那顆半生不熟的蛋。
“你不是也玩那個(gè)語音通話的軟件嗎?”她問道。
我嚇了一跳,把蛋都戳破了,不過這么一來就說得通了,她是在那個(gè)軟件上看到我電話的。
“這樣……”我又打開了煤氣灶,“我剛注冊(cè)了沒幾天,以為沒人會(huì)打給我的?!蹦鞘莻€(gè)剛開發(fā)的語音聊天軟件,如果充值了VIP 會(huì)員,就能看到別的會(huì)員的私人信息,包括微信和電話號(hào)碼。不過我還是第一次見到有女生主動(dòng)充值的。
她感嘆道:“你在干什么呢?”她立刻跟我突破了陌生人的隔膜,像是熟人般聊了起來。
“哦,煮面啊?!卞佒械乃疂u漸沸騰,四散的蛋黃慢慢凝固起來。
“這么晚還吃夜宵,不怕變胖嗎?”
“沒所謂啦,反正我本來就不瘦。”其實(shí)我很瘦,無論身體攝入了多少卡路里,最后總是能夠順利地排出,到現(xiàn)在都三十歲了,我身上穿的那條牛仔褲還是高中時(shí)期買下的。
“真的?”女生問我,其實(shí)我沒必要騙她嘛,在這種只是為了消解寂寞而存在的社交平臺(tái)上,我根本沒必要騙她,當(dāng)然我也沒必要對(duì)她說實(shí)話,能勇敢地在這個(gè)平臺(tái)上注冊(cè)交友的,應(yīng)該都是像我一樣無所謂真假的人。
“是的,我是個(gè)兩百斤的胖子?!?/p>
“那你還吃?”
“為什么不吃?”
泡面終于看上去像那么回事了,我關(guān)了火,將熱騰騰的面端到茶幾上?!安蝗缒阏f說你在干什么吧?!蔽覇柕馈?/p>
“我剛醒過來,現(xiàn)在餓得睡不著了?!迸⒒卮穑穆曇袈犐先ズ苷嬲\。
“那就起來吃點(diǎn)東西唄。”
“你開始吃了嗎?”女孩不回答我的問題,反而又關(guān)心起我來。
“啊?!蔽彝肜锓帕藥琢Uゲ耍缓髶破鹈?,將榨菜裹進(jìn)面里,就著湯吃了滿足的一大口,“好吃極了?!蔽夜室獯碳に?。
“我餓了。”她又一次說道。
我拿起遙控器,將電視機(jī)的聲音調(diào)小了一些,那里正在播放幾個(gè)女人出國旅行的無聊故事,每次吃飯的時(shí)候只是看著他們幾個(gè)人在那里嘰嘰喳喳說個(gè)不停就好像有人陪我在身邊一起吃東西一樣。
“你吃的是什么口味的泡面呀?”她問我。
“泡菜牛肉,我加了些胡蘿卜和榨菜在里面?!?/p>
“那樣會(huì)好吃嗎?”
我又吃了一大口?!爱?dāng)然,不信你過來嘗嘗?”我就像綜藝節(jié)目里的女藝人似的發(fā)出夸張的聲音。
“聽著就像是很好吃的樣子?!?/p>
很長的一段時(shí)間她都沒有再說一句話,搞得我吃兩口面就要看一眼手機(jī),確定她沒有掛之后再貼近耳朵,到最后我干脆開了揚(yáng)聲器將手機(jī)放在一邊,搞什么嘛,反正是她打過來的,如果不想說話了,把電話掛掉就好了。
就當(dāng)我喝完最后一口面湯的時(shí)候,她說話了:“@#¥%”
“哈?你說什么?”我沖著電話大聲問道,就好像那個(gè)人正在我的面前一樣。
“我說,因?yàn)槲乙彩莻€(gè)胖子啊,所以我不能吃東西,我要減肥。”
我沒話說了,定定看著自己的手機(jī),對(duì)方那張圓臉好像占據(jù)了整張屏幕,不僅是她的臉,就連她的眼睛鼻子和嘴巴都全部出現(xiàn)在了屏幕上,如果僅僅是個(gè)素未謀面的人,要由聲音來辨別她的長相似乎是件困難的事情,可加上胖子這個(gè)限定條件的話,好像一切就沒那么困難了。
“怎么?想掛電話了?”她問我,看來知道她是個(gè)胖子之后干脆地掛了她電話的人并不少。
“哦……不不不,我只是在想怎么會(huì)有那么巧的事情?!?/p>
“什么事?”
“就是兩個(gè)陌生的胖子在深夜通電話這件事情啊。”我又一次撒謊道。
“我可不像你,我已經(jīng)在減肥了。”
“哦?你要減到多少?”
女孩回答:“起碼瘦個(gè)二十斤吧?!?/p>
“瘦了二十斤是多少?”
“不告訴你,這可是我的隱私。”她沒有中招。
“這有什么,告訴我唄,反正我們也不認(rèn)識(shí)。”
“不認(rèn)識(shí)怎么了,不認(rèn)識(shí)不代表不會(huì)見啊,難道你在這個(gè)平臺(tái)上沒有見過網(wǎng)友嗎?”
我不知道怎么回答了,只好問她:“會(huì)見嗎?”
“如果瘦了二十斤就見啊?!?/p>
她如此回答。
樓里的電梯壞了一臺(tái),從此只剩進(jìn)大門右手邊的一臺(tái)電梯孤獨(dú)地運(yùn)行,其他時(shí)間段都還好,早上七八點(diǎn)鐘的時(shí)候,只有一臺(tái)電梯的壞處便凸現(xiàn)出來了,二十多層的樓房幾乎每一層都要停一下,而狹窄的電梯又根本擠不下多少人,特別是大冬天,人人穿著棉襖,占的地方要比平日多上一倍。
我必須在八點(diǎn)半的時(shí)候坐上電梯來到一層,這樣我才能趕上八點(diǎn)零五的公交車,坐一站就到公司了,打完卡之后去樓下的食堂吃個(gè)早餐,當(dāng)我泡好咖啡坐在辦公桌前時(shí)正好九點(diǎn)半,我的一天就這樣開始了。
工位前的時(shí)鐘是我前男友送的,他是個(gè)比我還要守時(shí)的人,不止守時(shí),他的生活永遠(yuǎn)被規(guī)劃得滿滿當(dāng)當(dāng),而那些大大小小的計(jì)劃和目標(biāo),他又幾乎都能一以貫之地做到底,無論是跑馬拉松,還是考博士、出國,又或是每?jī)芍芤淮魏臀宜X,這些事情都在他的計(jì)劃之中。
我總是喜歡挑戰(zhàn)他,在他跑步的時(shí)候叫他停下,在他學(xué)習(xí)的時(shí)候叫他陪我睡覺,當(dāng)他在床上快不行的時(shí)候叫他再堅(jiān)持一會(huì)兒。
其實(shí)他一次也沒有聽我的,我只是自說自話,以為自己能夠影響他罷了,所以當(dāng)他考上了博士準(zhǔn)備出國之后,我提出了分手,他也很爽快地答應(yīng)了。
失戀了,我從不感到難過,只是胃口忽然變好了,體重跟著食量一起飆升。其實(shí)我本來就是個(gè)不那么自信的女孩,我甚至從來沒有跟任何人開口表白過,我不太擅長去追逐自己喜歡的東西,因?yàn)槲矣X得自己實(shí)在是太過普通了。
我又單身了,恢復(fù)了一個(gè)人的生活,一個(gè)人上班、一個(gè)人下班、一個(gè)人睡覺、一個(gè)人過周末。唯獨(dú)當(dāng)我一個(gè)人吃飯的時(shí)候,才沒那么孤單,吃東西的時(shí)候,我覺得自己和另一個(gè)溫暖的人緊緊地?fù)肀г谝黄鹆耍芷婀职?。明明是該感到孤單的,可我從沒有過這樣的感受,吃東西是幸福的,即便是一個(gè)人。
終于我把一個(gè)人的體重吃成了兩個(gè)人。
肥了之后,我更害怕跟人打交道,生活僅限于社交網(wǎng)絡(luò)和游戲,陰陽師還有那個(gè)同陌生人語音的軟件成了我生活的全部,有時(shí)候我覺得如果不用掙錢的話,我可以一輩子窩在房間里,躺在床上,只要手機(jī)的那一頭還有人理睬我,只要身邊還有吃的……
可我實(shí)在太胖了,連我身邊的同事也看不下去了,下午叫奶茶外賣的時(shí)候主動(dòng)幫我要了半糖,其實(shí)少一半的糖對(duì)我現(xiàn)在的體重來說根本就不會(huì)有任何的影響吧。但是當(dāng)熟悉的同事都主動(dòng)提出來要我減肥的時(shí)候,我忽然意識(shí)到了問題的嚴(yán)重性。我想我需要減肥了,我不能再這樣肥下去,我的肥胖已經(jīng)成了他人的困擾。
還有一個(gè)小時(shí)下班,大家都在討論晚餐要去哪里吃,今天是我減肥計(jì)劃的第三天,晚飯從來都不是這個(gè)計(jì)劃的一部分。同事開始游說我加入她們的烤肉大軍,其實(shí)換作平時(shí),我多半就參加了,本著大不了吃完這餐再減肥的想法,吃上這一頓也沒有什么大不了的。
“今天同事叫我吃晚餐,被我拒絕了?!蔽液妥蛱炷莻€(gè)人發(fā)了一條信息。
他立刻回復(fù)了我:“為什么不去吃?”
“我要減肥啊?!?/p>
“吃了才有力氣減?!?/p>
他那副非要跟我唱反調(diào)的樣子讓我想起了在前男友面前的自己。
“還記得我們的約定嗎?不只是我,你也要減肥哦。不然我們見面的時(shí)候我可是會(huì)嫌棄你的?!?/p>
“是嗎?那不如我們現(xiàn)在就見面吧?!彼貜?fù)道。
電話那頭的人特別無聊,因?yàn)樗沂裁炊剂模覐臎]有見過一個(gè)人對(duì)我的過去那樣感興趣,她問我的上一任女友,說想聽關(guān)于她的故事。我舉著電話想了很久,我告訴她,我也不知道那到底算不算戀愛。她說:“那你說嘛,我來判斷?!?/p>
于是我便說了。給我,然后自己跑去大堂吧里找了張椅子坐下。我看了一眼她的身份證,去前臺(tái)開好房之后走到她的跟前,她竟然趴在桌子上睡著了。
于是我坐在她對(duì)面,等著她醒來。
那時(shí)候我剛工作不久,她讀大二。我的朋友是她們學(xué)校管行政的,他總喜歡找些學(xué)生妹出來玩,而這也是我們跟他做朋友唯一的理由。
不只是我,所有人一眼就看上了她,穿著一條紅色波點(diǎn)的連衣裙,領(lǐng)口很低,她的胸部發(fā)育得要比在場(chǎng)的所有人都要好。對(duì)于大家的目光,她看上去既不排斥,也沒有絲毫的優(yōu)越感,就是那種看就看吧,一副無所謂的態(tài)度。
她就是那樣一個(gè)隨便的人。
大家圍著一張大桌吃飯,這樣的飯局看來她沒少參加,怎么碰杯,該喝多少,她都門清,一點(diǎn)不露怯。我的朋友們爭(zhēng)先恐后地上前敬酒,搶著把她灌多,大家輪流講著黃色笑話,并希望她能夠理解其中的幽默和暗示。她也聽得懂,跟著大家一起笑。
輪到她敬酒的時(shí)候,大家就開始起哄了,她跟我們說自己不能喝了,打個(gè)圈兒就走,我的朋友們不樂意了,說怎么能走呢,一會(huì)兒送你回去。
她說:“好,最后一杯喝到誰誰送我回去?!庇谑莿偛艙屩鹊娜硕疾粍?dòng)了,誰也不愿意做第一個(gè)被淘汰出局的。
“你們誰都不喝是吧,那我跟你喝,喝完就走了?!彼遗隽吮伙嫸M。
我們這就算是對(duì)上號(hào)了。
在我車上,她抽起了煙,看上去比剛才更加不像個(gè)學(xué)生了。
“去哪兒?我不回學(xué)校?!彼嬖V我,“我們?nèi)ゾ频臧伞!?/p>
“你喜歡住酒店?”
“嗯,我想這輩子都住在酒店里?!?/p>
我停好了車,帶她上電梯,她把身份證
“這就沒了?”我一邊刷牙,一邊聽他講故事,正到高潮的時(shí)候,故事戛然而止。
“不然呢?你想聽什么?你怎么那么下流?!彼f。
“你成天就會(huì)騙人,見面總是臨時(shí)約,故事又只講一半,一點(diǎn)都不真誠?!?/p>
“不說了,不說了,我也得休息了,明天一早還要開會(huì)呢?!?/p>
“哎,那你跟那個(gè)女學(xué)生現(xiàn)在還見面嗎?她現(xiàn)在畢業(yè)了沒有?”
“下次再告訴你啊,你減肥減得如何?”
“我今天只吃了一頓,我瘦了!”自從養(yǎng)成了每天晚上跟他打電話的習(xí)慣,我就再?zèng)]有吃夜宵,好像戒掉一個(gè)習(xí)慣就必須是以養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣為代價(jià)的,這樣才能夠達(dá)到某種平衡。
和他通電話,忽然成了我規(guī)律的生活中又一件規(guī)律的事情,準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn),連通話時(shí)長都差不多。每一天也只有這件事情讓我覺得生命沒那么枯燥和無聊。
睡前我又翻了一遍前男友的微博,他去了英國,這人在國內(nèi)的時(shí)候從不更新微博,出了國之后天天發(fā)圖片,不是倫敦的云就是健身房的器械,他就像是完全變了個(gè)人一樣。或許是我小人之心吧,看到這些就來氣,越氣又越想看。
這幾天我特別的想她,所以跟電話那頭的人講了許多關(guān)于那個(gè)女孩的故事。聽說那個(gè)女孩回了趟老家之后又回北京了,我不知真假,叫我那個(gè)在學(xué)校做行政的朋友去查了一下,他沒查到,我們倆又一起拜托一個(gè)在警局做警察的朋友去查,不僅查到了她的電話、住址還有她最近的開房記錄。
她似乎真的達(dá)到了三百六十五天天天住在酒店的目標(biāo)。
她住的那家酒店離我并不遠(yuǎn),于是我每天都往那里拐,在那附近的便利店買東西,買完了就在靠窗口的位置坐著??晌沂冀K沒有遇到她,我見過下了班跑來便利店吃盒飯的員工,碰到過跟我一樣無聊,坐在窗口吃一晚上冰激凌的女孩,可就是沒有她。
于是我干脆就進(jìn)了酒店,坐在樓下的大堂吧,我坐在那里,點(diǎn)一杯咖啡,戴著耳機(jī)和那個(gè)胖子打電話,她很喜歡聽我跟那個(gè)女孩的故事,我也挺喜歡講,講到高潮的時(shí)候人家服務(wù)員還朝我翻了翻白眼。
“那我能不能問一下,你們做的最刺激的一次是在哪里?”
“好像是一棟破房子里吧,那種剛被推倒沒多久的廢墟?!蔽一卮鹜?,問,“那你們呢?”
“我都說啦,我跟我男朋友很規(guī)律的,時(shí)間、地點(diǎn)都很規(guī)律?!?/p>
我走在回去的路上,耳邊是那個(gè)胖子喋喋不休吐槽她的前男友:“喂,既然你那么討厭他,為什么當(dāng)初要在一起?。俊?/p>
她不回答了:“就是在一起了唄?!?/p>
“那你呢?我知道你們?yōu)槭裁丛谝黄鹆?,那你告訴我既然你那么喜歡她,為什么最后又要分開?”
這次輪到我無法回答了。是因?yàn)樗矚g喝酒?喝完又要吐我一身?還是因?yàn)樗矚g全裸著身體在我面前晃悠?又或者是她那副總是無所謂的態(tài)度?
“算了,就知道你回答不出來。哎,對(duì)了,我最近瘦了很多喲,那個(gè)——我們還要見面嗎?”
“見唄?!?/p>
“你也瘦了?”她問我。
我這才想起來,我騙她我是個(gè)胖子。
“嗯,瘦了?!?/p>
我忽然想起來我為什么跟她分開了,我們最后一次開房的時(shí)候,她照例還是喝了很多酒之后跟我做的,做完之后跟我說,她男朋友要回國了。
我說:“你怎么還有男朋友?”
她說:“我當(dāng)然有,還記得我們第一次見面嗎?我為什么要你帶我走,因?yàn)槟汩L得跟他特別像,我那個(gè)時(shí)候就在想,會(huì)不會(huì)他以后工作了也會(huì)跟你一樣?!?/p>
好幾天跟他沒有聯(lián)系了,打他電話也不接,發(fā)信息也不回,我又開始了暴飲暴食,明明只是找了個(gè)人語音,可我卻像是結(jié)束了一段戀情似的沮喪。不過也僅僅就是沮喪而已,長大了,再糟心的事情不過就是沮喪罷了。
于是我又像過去那樣,和一棟樓的人搶著那臺(tái)擁擠的電梯,坐上目的地明確的早班車,吃著花樣從不翻新的早點(diǎn),最后坐到辦公桌前,等待一天的結(jié)束。
我忽然很想找我的前男友聊聊,我在他的微博下面留言,說了好多話,可最后都刪了,最后只說了一個(gè)字:嗨。
一直到我下班他都沒有回復(fù)我,我想這一定跟時(shí)差無關(guān)。
下班后,我去公司附近的燒烤店一個(gè)人吃了烤串,身邊的人都是成雙成對(duì)的,只有我,一個(gè)人吃的比他們幾個(gè)人還多。
其實(shí)那款語音通話軟件是有定位功能的,我第一次匹配到那個(gè)人的時(shí)候顯示我們的距離不足零點(diǎn)一公里,所以我很想問問他是不是就在我的身邊,于是我當(dāng)場(chǎng)就開了通了VIP會(huì)員查看他的信息,可就在我充值的時(shí)候他走遠(yuǎn)了,從零點(diǎn)一公里變成了好遠(yuǎn)。
那天開始,我打了好多電話。我現(xiàn)在知道一個(gè)人是可以為了另一個(gè)人去戒掉一些東西,或者去養(yǎng)成一些習(xí)慣的。
我再一次見到了那個(gè)女孩,她的房間亂糟糟的,椅子上擺滿了她的內(nèi)衣內(nèi)褲,桌上也堆得滿滿當(dāng)當(dāng),化妝品和飲料罐頭全都擠在一塊兒,煙灰缸里有一塊西瓜皮,五六根煙屁股就像是墓碑似的交錯(cuò)著插在上面。
“我沒救了?!彼嬖V我。
我坐在床邊,整間房子也只有床上能坐人,她穿著一條睡裙,飽滿的胸部一個(gè)塞在里面,一個(gè)露在外面。
“你會(huì)不會(huì)也跟別人一樣討厭我呀?別不說話嘛,既然都見了,好歹說些什么呀?!?/p>
我也不知道該說什么,就伸手去抓她那露在外面的一半,揉著揉著,我們就都笑了。
我們兩個(gè)躺在床上,她問我以后能不能給她一些生活費(fèi),因?yàn)樗幌肷习嗔?,可是又想在這座城市混下去,沒辦法只好問我要了。其實(shí)不止問我要吧,她應(yīng)該還問許多人要了。
我拿出手機(jī)給她轉(zhuǎn)賬,轉(zhuǎn)完之后她很開心,滾到了我的身邊,輕輕地抱著我,用指尖摩挲著我的身體。
“這樣的生活很刺激吧?”我問她。
“刺激嗎?你覺得刺激就好呀。”她的嘴巴貼近了我的耳朵。
“我把生活費(fèi)都給你了,其實(shí)我也沒什么錢。”
“你有工作啊,你可以再掙啊,反正你們上班族不就是朝九晚五,如果沒有我的話,你的生活也很沒意思啊,有錢也沒地方花,是不是這個(gè)道理?”
我想了一下,她的話好像確實(shí)沒錯(cuò),如果沒有遇到她的話,我應(yīng)該過著和那個(gè)電話里的人一樣的生活,規(guī)律而又枯燥。
“你難道想過那樣的生活嗎?”她問我。
“那你做我的女朋友好不好?”
“好啊,當(dāng)然好啊,只要你每個(gè)月給我生活費(fèi)就好啦。”
我醒來的時(shí)候是半夜兩點(diǎn),她在廁所,一邊抽煙,一邊玩游戲,見我過來,她屁股往后坐了一點(diǎn),把煙頭從兩腿之間丟進(jìn)了馬桶:“等一下,等我打完這把?!?/p>
其實(shí)我也沒說什么,我不知道她要我等什么,我關(guān)上廁所門,穿好衣服,離開了房間。
夏天過去,秋天就要來了,走出酒店的時(shí)候感覺室內(nèi)外竟然沒有一點(diǎn)溫差,我走進(jìn)便利店,要了一瓶果汁和一碗杯面,付款的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)銀行卡的余額不足了。還好我身上還有一張百元大鈔,于是很難得地,我用現(xiàn)金付了款。
店員幫我泡了杯面,我坐在靠窗的位置,看著酒店的方向,那里始終沒有人再走出來過,我在期待著什么呢?
當(dāng)我吃完杯面的時(shí)候,電話響了。
我盯著來電看了半天。
然后我感到了一雙溫暖的手搭在了我的肩膀上。