…………………………………………………………………·趙靖宏
景頗族,一個歷經(jīng)遷徙和流變的民族,從古代青藏高原南部山區(qū)的“木札省臘崩”南遷,最終定居于緬甸北部和云南省德宏州。景頗族在艱難跋涉、歷經(jīng)風(fēng)霜、繁衍生息的歷史長河中,創(chuàng)造出了反映其民族起源、歷史變遷和社會生活的豐富、優(yōu)秀的口頭文學(xué),其形式有史詩、神話傳說、民間故事、歌謠、諺語等。景頗族的創(chuàng)始史詩《目瑙齋瓦》、婚嫁史詩《孔然齋瓦》、敘事史詩《凱諾與凱剛》等都是景頗族民間廣為流傳的古老故事,其中,創(chuàng)始史詩《目瑙齋瓦》已經(jīng)被列入第三批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。在1895年美國傳教士約翰遜夫婦創(chuàng)制出景頗文之前,景頗族豐富多彩的民間文學(xué)只能以口頭的形式代代相傳,因此,長期以來,景頗族文學(xué)基本上屬于民間文學(xué)的范疇,沒有自己的作家文學(xué),更不用說用漢語來寫作的作家文學(xué)。民俗學(xué)家鐘敬文先生說:“民間文學(xué)和一般作家文學(xué),是兩種樹上開出來的形狀和色香各異的花朵?!?可是,長久以來,與景頗族民間文學(xué)這支絢麗的花朵相比,作家文學(xué)顯得黯然失色。景頗族作家文學(xué)的春天要追溯到改革開放,隨著思想的解放,景頗族文壇涌現(xiàn)了一大批文學(xué)新人,他們大多是受過中等至高等教育的知識分子,于是,一個人口只有十多萬人的少數(shù)民族擁有了木然·石銳、岳堅、董臘·岳丁、穆智·瑪波、木然·麻雙(晨宏)、朵示·擁湯、靖王甘、金明、李向前、木然·諾相等上百個寫作者參與文學(xué)創(chuàng)作,他們用景、漢兩種文字創(chuàng)作,發(fā)表了大量的文學(xué)作品,形成了自己的作家群,景頗族文壇出現(xiàn)了前所未有的繁榮景象,景頗族作家文學(xué)自此實現(xiàn)了從無到有的轉(zhuǎn)變。
對景頗族而言,詩歌并不陌生,詩歌是景頗族豐富多彩的民間文學(xué)里最耀眼的部分。相較于詩歌這一最古來、最具有文學(xué)特質(zhì)的文學(xué)樣式,小說對沒有其傳統(tǒng)的景頗族來說是一種陌生的文體,他們需要從民間文學(xué)、漢族文學(xué)和外國文學(xué)中汲取創(chuàng)作的養(yǎng)分,不斷摸索學(xué)習(xí)。盡管如此,景頗族豐富多彩的民族文化以及日益成長起來的作家隊伍依然令景頗族的景頗語和漢語小說在四十年左右的時間里取得了可喜的成績,而本文論述的主要是景頗族小說中的漢語小說。
一
景頗族民間文學(xué)發(fā)達(dá),對于沒有小說傳統(tǒng)的景頗族來說,從反映著一個民族的審美心理、思維方式和民族精神的民間文學(xué)尋找寫作的突破口是一種自然的選擇。很多景頗族作家都是在搜集、整理、翻譯本民族民間文學(xué)的過程中步入文壇,比如,景頗族作家第一人木然·石銳,他的父親是一位精通景頗族傳統(tǒng)文化的“董薩”(巫師),石銳受父親影響,參與了史詩《目瑙齋瓦》等民間文學(xué)的整理工作。1981年,石銳在《邊疆文學(xué)》發(fā)表了他的短篇小說《勒干和娜霜》,這篇用漢文講述的愛情故事翻開了景頗族漢語小說的新篇章。小說中兩個相愛的景頗年輕人勒干和娜霜本已談婚論嫁,但娜霜老阿爸思想守舊,勒干的禮錢不夠就不同意倆人的婚事,勒干為了賺錢遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),結(jié)果杳無音訊。與此同時,壞人早山覬覦娜霜的美麗,求之不得便想放火燒死娜霜,還好姐夫及時相救娜霜才幸免于難,小說最后,歷經(jīng)波折的勒干終于回到了家,和娜霜有情人終成眷屬。除了石銳的《勒干與娜霜》,岳丁1986年發(fā)表于《民族文學(xué)》的短篇小說《一片綠葉上的檳榔汁》、瑪波分別于2003年和2007年發(fā)表在《邊疆文學(xué)》的短篇小說《鴿血紅》和《翡翠蟲》,也是景頗族愛情小說的代表之作。愛情是文學(xué)永恒的主題,少數(shù)民族的民間文學(xué)里有大量的故事是寫愛情的,景頗族的民間文學(xué)敘事詩中也有很多是反映青年男女爭取婚姻自主、幸福生活的,比如《臘必毛垂與羌退必波》、《朵班姑娘》、《恩郭諾克與羅沛瑪扎對》等。愛情故事在景頗族小說中備受青睞,它表達(dá)了景頗人民追求美好愛情的理想和對幸福生活的向往。
石銳的另一篇小說《無聲的愛》也是一篇愛情小說,英俊的景頗小伙扎諾受到很多年輕姑娘的愛慕,他卻偏偏愛上了啞巴姑娘瑪麗果,這讓心儀扎諾的木楠醋意大發(fā),于是她從中作梗,企圖挑撥扎諾和瑪麗果的關(guān)系,但是在真愛面前,木楠的詭計失敗,扎諾和瑪麗果在人們的祝福中結(jié)婚了,從此幸福的生活在一起。這個故事除了歌頌美好的愛情,也從側(cè)面反映了景頗族的倫理道德觀?,旣惞m然是啞巴,但是她美麗可愛、聰明伶俐、勤勞善良,相反,木楠雖然是村里最能歌善舞的姑娘,但是卻自私、懶惰,被分配和瑪麗果一起勞動時,木楠悠閑的靠在樹下唱情歌,讓瑪麗果一個人干完所有的活兒。景頗族在歷經(jīng)遷徙和流變的歷史進(jìn)程中形成了團(tuán)結(jié)互助、勤勞勇敢的民族性格,他們的很多民間故事里也反映了贊揚勤勞勇敢,批判好逸惡勞的價值觀,比如民間故事《瘦子和矮子》諷刺的就是兩個游手好閑的人。從石銳的小說中,能夠明顯感受到他在人物形象塑造中對人物評判時有著很深的本民族民間文學(xué)里倫理道德觀的烙印。
此外,景頗族寫作者們在小說寫作中也有意地融入民族元素?!澳胯Эv歌”、“景頗山”、“斑色花”、“長刀”、“筒帕”、“芭蕉葉”、“糯米飯”、“竹樓”等這些景頗族最具代表性的符號在景頗族小說里比比皆是。在景頗族寫作者的筆下,這些民族符號被賦予了新的內(nèi)涵,成為小說中重要的文化意象。比如在《無聲的愛》里扎諾的一段真情告白:“阿媽,我喜歡瑪麗果,我和她要向長刀和筒帕永遠(yuǎn)在一起。景頗山的斑色花不會說話,不會像春鳥那樣高聲歌唱,可是它在山林里默默地生長,開出鮮艷的花朵,把景頗山點綴得那么美麗?!弊髡哂镁邦H族男子的隨身之物長刀、筒帕來象征相愛的景頗男女,用景頗山漫山遍野的斑色花比喻美麗的啞巴姑娘,非常形象。除了這些民族文化意象,景頗族小說中有很多本民族禮儀習(xí)俗、節(jié)慶、飲食、婚禮、服飾等方面的描寫貫穿于他們的小說創(chuàng)作的始終,展現(xiàn)了景頗族在漫長遷徙過程形成的獨有的民族風(fēng)情。
不僅是景頗族,幾乎所有的少數(shù)民族作家都會在文學(xué)創(chuàng)作中書寫自己的民族歷史和民族文化,這是作家們對自己民族身份的認(rèn)同,也是他們自覺擔(dān)負(fù)起的傳承和發(fā)揚本民族的傳統(tǒng)文化的責(zé)任。景頗族是少數(shù)民族里面的人口較少民族,這讓景頗族作家們身上的民族責(zé)任感和使命感更為強烈,他們希望通過小說這一普羅大眾的文體,以新的視角和眼光,讓本民族塵封于悠遠(yuǎn)歷史的古老文化煥發(fā)新生,讓更多的讀者走進(jìn)景頗族,了解景頗族。正如云南民族大學(xué)的黃玲教授所說:“由小說傳承民族的歷史文化傳統(tǒng),是一種新的審美方式,也是一種可以吸引更多人閱讀關(guān)注的方式。小說的故事性和娛樂性使它能讓古老的傳統(tǒng)文化‘復(fù)活’,生發(fā)出全新的魅力?!毙≌f平易近人的特點可以說契合了景頗族寫作者們將本民族歷史文化發(fā)揚光大的美好愿景。
二
景頗族作家晨宏說:“民族文學(xué)總是與自身特有的民族性聯(lián)系在一起的, 然而多年以來有關(guān)少數(shù)民族題材的作品, 往往局限于對少數(shù)民族習(xí)俗、服飾的描摹或刀、竹樓等標(biāo)簽式的表現(xiàn), 極少觸及一個民族歷史文化的深處?!绷钊诵牢康氖牵邦H族寫作者們沒有局限于民族符號的表現(xiàn),他們在寫作的道路上不斷反思,不斷嘗試,寫出了越來越多有著豐富內(nèi)蘊,體現(xiàn)民族精神和時代氣息的文學(xué)作品。
景頗山不是封閉的世外桃源,而是與我們整個國家和時代息息相關(guān)。和同時代的漢族作家一樣,很多景頗族作家也經(jīng)歷了文革這一段歷史,因此,他們早期的小說里常有十年浩劫的影子。比如,《勒干與娜霜》的故事便是在文革背景下展開,“批斗會”、“紅衛(wèi)兵”、“四人幫”等文革標(biāo)識多次出現(xiàn)在小說中,而小說中人物的命運走向也因此受影響。隨著國家改革的不斷深入,新觀念、新思想也不斷滲透景頗山,縱觀景頗族小說,多能捕捉到國家政策、漢族文化等對其民族影響的痕跡,岳丁的小說《一片綠葉上的檳榔汁》里的景頗姑娘在邂逅從遠(yuǎn)處來的青年漢子后,被青年漢子口中的世界所“震”,這種“震”是外面大千世界對原始的景頗山的沖擊。民族文學(xué)的表達(dá)不能停留在歌頌本民族歷史文化的層面,也需要看到在時代浪潮中,本民族文化、習(xí)俗、心理等方面發(fā)生的變化,波東的小說《槍》就是這樣一篇體現(xiàn)民族習(xí)俗與時代沖突的小說。對世代深居大山的景頗族來說,槍是他們謀生的武器,逛山打獵是景頗男人的生活方式,所以當(dāng)政府要收繳槍支時,這一政策給景頗族男人女人心理帶來了不同的沖擊。在漫漫歷史長河中,景頗人形成了自己獨有的生活方式和風(fēng)俗習(xí)慣,但作為中國少數(shù)民族之一,他們又不可避免要服從國家政策,而且隨著時代和社會的發(fā)展,民族一些固有的生活方式和風(fēng)俗習(xí)慣也會顯得不合時宜。所以,當(dāng)傳統(tǒng)與現(xiàn)實發(fā)生沖突,景頗人應(yīng)該何去何從,堅持民族傳統(tǒng)還是順應(yīng)時代的發(fā)展?這是可以引發(fā)景頗族作家們深入思考的寫作命題。
進(jìn)入新世紀(jì),一部分景頗作家開始轉(zhuǎn)變寫作的視角,他們不再局限書寫本民族的歷史文化,轉(zhuǎn)向關(guān)注、思考本民族長期以來貧困落后的根源,敢于直面本民族的問題和矛盾,體現(xiàn)出民族作家強烈的責(zé)任意識。毒品的蔓延是目前景頗族地區(qū)最為嚴(yán)重的問題,根據(jù)調(diào)查顯示,到2010年,景頗族的吸毒人數(shù)占了整個德宏州吸毒者總數(shù)的34.3%,“德宏景頗族中吸毒人口的6.1%成為了‘癮君子’”,“平均16個景頗族中就有一個吸毒者”,這給景頗族地區(qū)帶來了艾滋病蔓延、大量吸毒者家破人亡等一系列的災(zāi)難。毒品問題的嚴(yán)重性足以危及到景頗族的生存發(fā)展,如果不能有效及時有效解決,將會對這個民族造成毀滅性的打擊。景頗作家們深切地意識到這一問題的嚴(yán)重性,于是他們通過小說來大膽揭露,希望以此療救自己岌岌可危的民族。波東的《努努》雖然是一篇講述女性悲劇人生的小說,但也從側(cè)面暴露了毒品問題,造成努努人生悲劇的一個重要原因就是毒品,是毒品令她的丈夫喪失人性,最終導(dǎo)致了她家破人亡?,敳ǖ摹洞骞賮黼姟肥且黄泵娑酒穯栴}的優(yōu)秀之作?,敳ㄊ且晃挥胸?zé)任感和悲憫情懷的景頗族女作家,早在1986年,她發(fā)表的小說《異國賣碗》就通過描寫景頗族小女孩直包到緬甸賣碗的曲折經(jīng)歷,從多個側(cè)面展現(xiàn)了景頗人民貧窮落后的生活現(xiàn)狀,對本民族的弱勢群體給予深切的同情憐憫。延續(xù)著她一貫的暴露景頗族現(xiàn)實問題的風(fēng)格,2011年她在《邊疆文學(xué)》發(fā)表了新作《村官來電》,小說中景頗村子的毒品泛濫成災(zāi),從老婦人到年輕群體都有“癮君子”,從村官鄧?yán)痖_展禁毒工作的艱巨可見景頗山“防艾禁毒”的嚴(yán)峻形勢,這篇小說深刻揭露了毒品對景頗人民身體和心靈的傷害。
值得一提的還有景頗族小說在女性形象塑造上發(fā)生的變化。80年代初,景頗族男作家石銳的《勒干與娜霜》,對娜霜這一女性形象的贊揚是基于她身上體現(xiàn)出來的純潔、忠貞、賢惠的傳統(tǒng)女性美德,娜霜在得知勒干死去的消息后仍然誓不嫁人,盡管我們現(xiàn)在看來這種犧牲是有濃厚悲劇色彩的,但忠貞這一傳統(tǒng)價值觀對女性的評判標(biāo)準(zhǔn)卻在小說中被作家所肯定。80年代末,擁湯的《山巔羅曼曲》則塑造了一個不同于以往的傳統(tǒng)女性,一個接受了??平逃兄R,有文化,有理想的現(xiàn)代新女性形象。2009年,景頗族女作家波東在她的小說《努努》里寫了一個堅韌又可憐的景頗婦女努努,努努的丈夫因吸毒變得沒有人性,她憑著自己的勤勞努力獨自撫養(yǎng)孩子,當(dāng)困頓潦倒的生活有了起色,命運又一次次地捉弄她,這個倔強的女人最終隨著她心愛人的死而了結(jié)自己的一生。進(jìn)入新世紀(jì),景頗族第一女作家瑪波在《邊疆文學(xué)》上發(fā)表的小說《鴿血紅》也是一個關(guān)于等待的愛情故事,這個愛情故事里的女主角是一個景頗族女性干部,不同于《勒干與娜霜》里的娜霜苦苦等待音訊全無的愛人歸來的情節(jié),寬扎在等待男朋友約瑟未果的情況下賭氣嫁給了駕駛員老八,待約瑟從美國回來,寬扎在痛苦的掙扎中又不可控制地陷入與約瑟的愛戀中?,敳ㄍㄟ^女性在愛情和婚姻中的心路歷程,關(guān)注本民族女性的生存狀態(tài)和內(nèi)心世界,自覺承擔(dān)起為本民族女性代言的責(zé)任?,敳ǖ牧硪黄≌f《村官來電》講的是女村官鄧?yán)饚ьI(lǐng)著整個村子開展禁毒工作的故事,在傳統(tǒng)觀念里,女性就應(yīng)該在家相夫教子,而鄧?yán)饏s做起了男人的事情——當(dāng)官,這種突破使鄧?yán)鸬墓ぷ飨萑肜Ь?,村里的很多人不信任她,她的丈夫更是千方百計地阻撓她,盡管如此,鄧?yán)鹨廊煌ㄟ^艱苦的努力使村里的毒品問題得到改善,瑪波塑造的這一女性形象讓展現(xiàn)了景頗族新女性的果敢和智慧。從娜霜到鄧?yán)?,從對守?jié)女性的贊美到對女村官的稱贊,我們看到了景頗族作家女性意識的覺醒以及景頗族傳統(tǒng)價值觀隨著時代變遷的悄然變化。景頗族女作家在塑造女性形象時表現(xiàn)出與男作家不一樣的視角,他們沒有從傳統(tǒng)社會道德的角度去評判女性,更多的是關(guān)注女性的現(xiàn)實處境和他們復(fù)雜、細(xì)致的內(nèi)心世界,深入心靈去體味他們的苦與樂,給予景頗族女性更多的人文關(guān)懷。
三
景頗族小說能在短短幾十年內(nèi)擁有了自己的作家群和寫作質(zhì)量不斷提高的作品,實現(xiàn)從無到有的蛻變,這是難能可貴的。但平心而論,景頗族小說創(chuàng)作不論是從小說的數(shù)量還是質(zhì)量,仍有很大的進(jìn)步空間,這也是需要正視的??傮w來看,景頗族小說的很多作品存在敘事手法單一、敘事技巧不成熟、人物形象平面化、主題深度和廣度不夠等問題。敘事手法上,從目前發(fā)表的作品來看,景頗族寫作者們更青睞傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義的創(chuàng)作手法,西方的敘事手法還沒有被普遍接納。岳丁發(fā)表在《大家》的小說《月亮辭典》運用了意識流的手法營造出一個魔幻、神秘的景頗山,這種現(xiàn)代的敘事手法在景頗族小說中是少有的。在人物形象的塑造上,早期的一些小說人物往往呈現(xiàn)善惡的二元對立,人物平面化,缺乏真實性,而好的小說,“在善與惡之間,美與丑之間,愛與恨之間,應(yīng)該有一個模糊地帶,而這里也許正是小說家施展才華的廣闊天地?!钡搅撕笃诘淖髌?,這一情況得到改善,景頗族寫作者們塑造出了越來越多飽滿鮮活的人物形象,比如瑪波筆下的寬扎、波東筆下的努努。另外,在小說主題上,雖然已從最初的婚姻愛情、民族歷史文化不斷拓展到民族傳統(tǒng)與時代的沖突、揭露現(xiàn)實問題等諸多方面,但仍然可以看到少數(shù)民族作家受成長環(huán)境的限制,小說題材的選擇上不夠廣泛,主題深度挖掘不夠。以小說《槍》為例,小說結(jié)局是景頗男人早干在經(jīng)歷一番思想斗爭后,意識到槍支殘害生靈的危害,自覺繳納槍支。筆者認(rèn)為,這篇小說在心理描寫上較為成功,但在思考民族文化與時代沖突矛盾的問題上缺乏深度。景頗作家擁湯說:“景頗族的‘狩獵文化’就是景頗族生產(chǎn)生活和文化心理的一個縮影。這個狩獵文化的形成比別的習(xí)俗要艱難得多,它不僅僅是為了獵獲而狩獵,而在當(dāng)時的環(huán)境中,主要是為了生存和繼續(xù)繁衍,逼得人們與自然界搏斗的結(jié)果。這與現(xiàn)在的保護(hù)野生動物是兩碼事,當(dāng)時如果不與野生動物拼死搏斗的話,人類就不會有繼續(xù)生存的希望與可能。這正是景頗族為與自然界和諧相處而努力的行為和特征?!毙≌f《槍》更多的是通過人物早干內(nèi)心從拒絕到接受繳納槍支的過程來說明使用槍支的危害和政府繳納槍支的合理性、合法性,沒有深入挖掘本民族狩獵文化形成的歷史必然性,小說對狩獵文化在時代變遷中陷入的尷尬處境、民族傳統(tǒng)文化在變與不變之間的矛盾沖突缺乏深入思考,不得不說是這篇小說的一個遺憾。
瑪波在《新時期中國少數(shù)民族文學(xué)作品選集景頗族卷》序里肯定了景頗族文學(xué)取得的成績,也客觀指出了景頗族文學(xué)的不足,她認(rèn)為景頗族文學(xué)“通過發(fā)展,有了一定的數(shù)量,但還沒出現(xiàn)真正意義上在全省、全國范圍產(chǎn)生影響的漢語作品??吹讲罹啵鞔_目標(biāo),才能推動民族文學(xué)的健康發(fā)展?!彼?,為了景頗族文學(xué)創(chuàng)作的前景,需要積極培養(yǎng)扶持新一代的年輕寫作者,而從目前景頗族小說創(chuàng)作隊伍來看,有影響力的寫作者主要集中在40后、50后和60后,年輕寫作者較少,青年作家隊伍沒有很好的成長起來。
此外,從目前景頗族小說創(chuàng)作實績來看,主要以中短篇小說為主,長篇小說屈指可數(shù)。我們知道,長篇小說對寫作者的要求比較高,如果沒有深厚的文學(xué)功底、寫作能力甚至是良好的身體情況,確實很難駕馭長篇,這也從側(cè)面暴露了景頗族小說創(chuàng)作的短板。盡管長篇小說創(chuàng)作不易,但也不能因此忽視,長篇小說能夠展現(xiàn)長遠(yuǎn)歷史時期廣闊社會生活圖景里人物命運的浩然大氣是中短篇小說不能比的,景頗族小說想要尋求長遠(yuǎn)的發(fā)展前景,必須要重視長篇小說,因此,筆者期待今后能有更多的景頗族長篇小說問世。
景頗族寫作者們既立足于本民族文化,又能以發(fā)展的眼光審視自己的民族,直面民族的問題,在不斷探索中取得了豐碩的成果。盡管景頗族小說傳統(tǒng)短暫,和其他一些少數(shù)民族的文學(xué)創(chuàng)作水平相比仍有很大差距,但這個來自大山的民族卻用他們賦有鮮明民族特色和時代精神的文字豐富了云南民族文學(xué),他們的文學(xué)作品就像景頗山的斑色花那樣,正在云南文壇這片土壤里默默綻放。
【注釋】
[1] 中國作家協(xié)會 .新時期中國少數(shù)民族文學(xué)作品選集景頗族卷[M].北京:作家出版社,2014:19
[2] 黃玲.云南8個人口較少民族作家文學(xué)綜論[M].昆明:云南民族出版社,2016:81
[3] 晨宏 .轉(zhuǎn)型時期云南少數(shù)民族作家文學(xué)視點的轉(zhuǎn)換[J],民族文學(xué)研究,2002(01)
[4] 楊慧芳 .沖撞與演進(jìn)——中國景頗社會百年探究[D].昆明:云南大學(xué),2010:107
[5] 莫言.捍衛(wèi)長篇小說的尊嚴(yán)[J].當(dāng)代作家評論,2006(01)
[6] 朵示·擁湯. 跨越歷史時空的足跡——景頗族狩獵文化[EB/OL]. https://wenku.baidu.com/view/7bb2e68171fe910ef12df8db.html,2011-08-18
[7] 中國作家協(xié)會.新時期中國少數(shù)民族文學(xué)作品選集景頗族卷[M].北京:作家出版社,2014:2