■山東省濟(jì)南市濟(jì)南中學(xué)/梁穎
青春是人這一生中最桀驁不羈的歲月,如一把利刃,白光一閃,劃破了孩提時(shí)的懵懂,然后一個(gè)繽紛絢爛的世界到來(lái)了,一個(gè)棱角分明的青澀少年漸漸長(zhǎng)成。
誰(shuí)的青春不快活呢?魯伯特·布魯克,劍橋大學(xué)最年輕的教授,文采斐然的青年詩(shī)人。初入文壇,就收獲了一些人一輩子都在仰望的成就。身旁麗人如云,良友成群。獨(dú)立高傲的伍爾芙暗戀他,文豪盧梭也對(duì)他青睞有加,稱贊他是英國(guó)最英俊最有才華的詩(shī)人。布魯克在拜倫潭旁的一幢鄉(xiāng)村宅邸,也成了當(dāng)時(shí)英國(guó)文人的聚集地。威廉·羅素、赫胥黎等都是其座上賓。他常在英國(guó)鄉(xiāng)村慵懶舒適的午后,啜飲加了蜂蜜的紅茶,和一眾睿智文雅的朋友閑聊。但好景不長(zhǎng),一戰(zhàn)爆發(fā),布魯克執(zhí)意參軍,戰(zhàn)爭(zhēng)的殘忍、生存的艱難讓他從不諳世事的花花公子真正成長(zhǎng)為堅(jiān)毅的男人,敢于為國(guó)獻(xiàn)身的士兵。這位愛(ài)國(guó)詩(shī)人最終葬身地中海。他的青春帶著硝煙與鮮血,動(dòng)蕩時(shí)代的殘酷磨平了青春的鋒芒,他也由此明白什么是擔(dān)當(dāng)與責(zé)任。
生活,重復(fù)單調(diào),有時(shí)仿佛能一眼望見(jiàn)人生的盡頭。像切豆腐的鈍菜刀一樣,厚重敦實(shí)??梢惶鹅o水下暗流涌動(dòng),生活的陷阱能讓人猝不及防地摔進(jìn)無(wú)底深淵,正如鈍刀也會(huì)傷人。
青年時(shí)代狄更斯的生活可謂一片混亂:第一個(gè)合伙人自殺,摯愛(ài)的女性猝死……不幸接連而至,使得狄更斯心力交瘁。生活的艱難沒(méi)有讓他放棄寫作,社會(huì)底層的掙扎反而讓他更切實(shí)地體會(huì)到世態(tài)炎涼、人情冷暖。狄更斯突破障礙一飛沖天,成為一名作家的歷程,對(duì)于他來(lái)說(shuō)也是一次自我發(fā)掘之旅。他從一個(gè)身世凄涼的少年,成長(zhǎng)為享譽(yù)世界的文豪。多舛的命運(yùn)、跌宕的生活,對(duì)他的磨礪起了關(guān)鍵的作用。
法國(guó)人在失意時(shí)常說(shuō)“這就是生活”。年輕時(shí)或許無(wú)法忍受生活的種種磨難,生活卻如一把鈍刀,一點(diǎn)點(diǎn)消磨我們的銳氣與鋒利。不過(guò),生活和青春并非對(duì)立面,青春是生活最逍遙的一部分,生活是把刀,青春就是這把刀的刃,耀眼而鋒利。只是,青春的輕狂不是生命的常態(tài),人總要成長(zhǎng)至成熟,或在某個(gè)瞬間頓悟,或在漫長(zhǎng)的時(shí)光里覺(jué)醒。青春的刃需要生活這把刀來(lái)打磨。
當(dāng)我們明白,人生所經(jīng)歷的波瀾不驚或是跌宕起伏,平庸無(wú)聞或是閃耀非凡,孤獨(dú)困惑或是大徹大悟,這些都是我們的生活,這些就是生活的本身。即使有困頓、彷徨、失意、孤獨(dú)襲來(lái),但我們依舊用滿滿的激情擁抱它,熱愛(ài)它,這樣,我們才真正褪下青稚,走向成熟。