文 / 萬芊
錦溪鎮(zhèn)南面是一片寬闊的水面。那水面有一個挺雅致的名稱,叫五保湖。
很多年以前,湖里來了一位摸蚌人。他劃著一條柳葉一般的小舟,在湖面上漂漂蕩蕩。人家劃舟是用手,而他劃舟用腳。他那舟挺小。白天,若天氣好水溫尚可,他則下水摸蚌;若天氣不好水溫太低,他就用鐵爪撈。晚上,他便和衣裹著御寒的被子鉆在草席覆蓋的小舟里,即便刮風(fēng)下雨甚至下雪,都是如此。
摸了蚌,摸蚌人就拎到菱蕩灣邊的石埂頭上出賣。他用一把已經(jīng)磨成一彎月的鐮刀,帶著水把新摸起來的河蚌破開,蚌肉歸蚌肉、蚌殼歸蚌殼地堆放在一起。蚌肉不貴,算得上價廉物美。下工的人,順路買上一些,花不了幾鈿,帶回家剁碎了,放點(diǎn)雪里蕻咸菜炒炒,過酒下飯都可。
蚌肉有嫩的時候,也有老的時候。嫩的時候,人家買了炒菜吃;老的時候,他偶爾也能零賣掉一些,然主要得候收蚌人來收。有供養(yǎng)蚌珠的,也有供養(yǎng)蟹的。年成都不一樣。有時,摸了不少,然沒人來收。
蚌換了錢,摸蚌人便到附近的郵局把一些錢匯出去。地址永遠(yuǎn)是那一個,收款人也永遠(yuǎn)是那一個。因?yàn)槊鋈肆?xí)慣于沉默,所以也沒人能夠從摸蚌人嘴中問出收款人的身份。他默默地享受著匯款的樂趣。這似乎是他人生的使命。
有一年冬天,下了一場大雪,摸蚌人在自己的小舟里被凍僵了。有個單位管事的負(fù)責(zé)人,平時常吃他摸的蚌肉,心疼他,叫人把他架上岸,讓他住進(jìn)了單位里的傳達(dá)室。傳達(dá)室雖說也挺簡陋的,然畢竟比小舟上強(qiáng)多了,冬天能擋風(fēng)御寒,夏天多多少少能少些蚊蟲的叮咬。更讓摸蚌人萬萬沒有想到的是,負(fù)責(zé)人每月還給他幾塊錢的工資。因?yàn)椋屗∵M(jìn)傳達(dá)室,名義上是請他看個大門。摸蚌人倒也是個盡職的人,白天進(jìn)湖摸蚌,晚上就在傳達(dá)室里寸步不離。如此一待待了好多年,摸蚌人與傳達(dá)室融為了一體。他白天摸的蚌,傍晚時就在傳達(dá)室門口賣。傳達(dá)室窗后是一個很寬的夾弄,平時沒人去,摸蚌人就用舊磚壘了,鋪上塑料薄膜,養(yǎng)著沒賣掉的蚌。有人過來收,他便讓收蚌人自己挑。
摸蚌人的小日子開始滋潤起來,晚上也會炒一點(diǎn)順便摸到的螺螄、小魚,放一點(diǎn)便宜的料酒,喝得臉通紅。摸蚌人自己不碰蚌的,他說他一吃蚌肉,肚子就疼。他說,也許他殺了那么多的蚌,蚌仙對他懲罰。即便如此,摸蚌人也很坦然。
不知過了多少年,那讓摸蚌人看傳達(dá)室的負(fù)責(zé)人早退休了,那單位后來也解散了。傳達(dá)室四周的房子,拆了建、建了拆,唯有那摸蚌人住的傳達(dá)室一直如此。單位沒有了,也無所謂傳達(dá)了,工資補(bǔ)貼沒有人發(fā)了,然而這房子的房租也沒人跟他要。水,摸蚌人常年用的是湖里的水;燒,摸蚌人揀的是柴禾;電,一度停了幾個月多,鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)知道后,專門給他通了電。
誰也沒有想到的是,摸蚌人六十多歲時,找了一個在附近服裝廠打工的婦人。那婦人看上去好像比他要年輕十來歲。他們是正兒八經(jīng)領(lǐng)結(jié)婚證的。領(lǐng)證后,那婦人便住在摸蚌人的小屋里,小日子更滋味了。
七十來歲時,摸蚌人生了一場大病,在醫(yī)院里住了好長一段時間。摸蚌人戶籍不在這,自然享受不了醫(yī)保,所有的醫(yī)療費(fèi)都得自己掏。摸蚌人沒錢,靠醫(yī)院減免、政府慰問加社會募捐,摸蚌人終于在醫(yī)院里挺了過來。讓摸蚌人萬萬沒有想到的是,他住了這么多年的小屋,在規(guī)劃中需要拆除。開發(fā)商將補(bǔ)給他一筆安置費(fèi)。錢雖說并不多,然而可以說比摸蚌人摸了一輩子蚌賣的錢還要多。不知怎么的,摸蚌人有錢的消息傳到了老家,有幾個男女從老家風(fēng)塵仆仆地趕來,為了這還沒有完全著落的錢爭吵不休。最終,爭吵的矛頭對準(zhǔn)了摸蚌人新找的女人。罵她老妖精,把摸蚌人的錢都騙掉了。摸蚌人好幾年不往家里匯錢了,這讓他們非常氣憤。摸蚌人的病原本有些好轉(zhuǎn),老家來人天天爭吵,讓摸蚌人心灰意冷,撞了幾回墻,拔了幾回點(diǎn)滴,那病情竟然一下子惡化,神志不清,不能自理,而老家來人竟然撒手不管。沒多少天,摸蚌人咽了氣。
與此同時,開發(fā)商給的安置補(bǔ)償費(fèi)也基本確定下了。十二萬。就是誰簽字,又鬧得一團(tuán)糟。開發(fā)商認(rèn)國家發(fā)的結(jié)婚證書,而那幾個男女卻跳了起來,狂喊,我是他的親兒子,我是他的親女兒。
老家來的男男女女,拿出很舊的戶口本,那上面果真如此。
開發(fā)商也被鬧懵了,拖了幾天,最后實(shí)在拖不下去了,還是把那錢打在了那婦人的賬上。摸蚌人的兒女們,這才不再爭吵,商議起怎么一致對外,打贏這場爭奪錢財?shù)亩窢幹小?/p>
最終,這十二萬元錢,按照法律規(guī)定分割了。分割時,那婦人比他們少拿到了一筆現(xiàn)錢。兒女的理由,老爹的小舟也是一份財產(chǎn),他們帶不走,自然抵給婦人。
婦人人單勢弱,拿了一些錢,去看那小舟。年久失修,小舟已經(jīng)千瘡百孔,艙內(nèi)長滿了雜草。婦人用破竹篙把小舟撐向湖中,那小舟先是慢慢地沉下去,半浮半沉。繼而突然從水中浮起來,像長了眼睛一般,向湖中漂去。看的人都說,那小舟好像有人在劃動。有人感到那小舟似乎在尋找自己最后的歸宿。