風送梧桐葉，天涼好個秋

秋天最是迷人，天高云淡，梧桐葉黃。千百年來，文人墨客不惜筆墨，將秋描繪得雍雅而高貴、華麗而端莊、娉婷而崢嶸。溫庭筠作詞《更漏子·玉爐香》：“玉爐香，紅蠟淚，偏照畫堂秋思。眉翠薄，鬢云殘，夜長衾枕寒。梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。”世間的很多事都猶如這季節(jié)一般，慢慢熱或者漸漸涼，等到驚覺，世人才感嘆：歲月總無情，寂寞梧桐，點滴到天明。可梧桐任憑雨打風吹，歲月流長，它只隨四季更替，起風時道一聲：“天涼好個秋！”

立秋：風吹一片葉，萬物已驚秋

立秋至，涼風起，即便暑氣未消，秋依然會如約而至。立秋是一年中最富有詩情的季節(jié)，酷暑已盡，人人喜涼;未及深秋，不必生悲。綠意將褪未褪，草木將黃未黃，陽光也最宜人。怪不得劉禹錫高吟：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄?！?/p>

“涼風有信，一葉知秋。”梧桐對涼意最為敏感，立秋一到便開始落葉，正所謂“梧桐一葉落，天下盡知秋”。相傳宋朝時，到了立秋這天，太史官一大早就會守在宮殿外，緊盯著院子里的梧桐樹。一陣風來，一片梧桐葉離開枝頭，太史官立即高聲喊道：“秋來了！”一人接著一人報，秋來之聲便傳遍天下。

立秋三候，一候涼風至，說的是此時節(jié)北風吹走盛夏酷暑里的熱風，帶給人們一絲涼意;二候白露降，此時因晝夜溫差變大，清晨有霧氣產(chǎn)生，植物的葉片上已掛上晶瑩的小露珠;三候寒蟬鳴，寒蟬在微風吹動的樹枝上感陰而鳴，告訴人們炎熱的夏天就快過去了，正如詩云：“一葉梧桐一報秋，稻花田里話豐收。雖非盛夏還伏虎，更有寒蟬唱不休?！?/p>

立秋后，白天仍然很熱，故有“秋老虎”之說。人們隨即總結出“二十四個秋老虎”的說法，認為若立秋當天無雨，那之后的二十四天都會很熱;若當天下雨則是順秋，天氣會越來越?jīng)鏊?。“對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋?！狈⒔禍氐淖畲蠓▽毦褪窍掠?，立秋后每降一次雨，氣溫就會隨之下降，因此又有“一場秋雨一場寒”之說。

人在盛夏時往往食欲不佳，飯食清淡簡單，但是立秋的涼風一起，人們又會胃口大開，便要補回些斤兩，順便為冬天儲存能量，人們稱之為“貼秋膘”。作家汪曾祺就曾寫過立秋吃烤肉，將羊肉切成薄片，大火烤著，一屋子人一邊大口吃肉一邊喝著白酒，滿屋子的烤肉香。

秋社原是秋季祭祀土地神的日子，始于漢代，后世將秋社定在立秋后的第五個戊日，官府與民間皆于此日祭神答謝。宋朝時秋社有食糕、飲酒、婦女歸寧之俗，在一些地方至今仍流傳有做社、敬社神、煮社粥的習俗。

人們常說：“春生夏長，秋收冬藏?！鼻锸諘r除了收谷物蔬果，我們還得收回在夏天里瘋長膨脹的心，做回一個從容坦蕩、寂靜歡喜的人，這樣才能在漸漸清涼的歲月里安享簡單，如同立秋里的一片葉、一陣風，沒有什么能打亂它們緩緩而至的節(jié)奏。簡單亦是最極致的豐富，是平凡之處有清歡，喜怒哀樂亦安然。

（夜未眠）

處暑：離離暑云散，裊裊涼風起

《月令七十二候集解》中說：“處，止也，暑氣至此而止矣?！碧幨钋昂螅谖覈戏交蛟S尚有秋老虎的余威肆虐，但北方已是濃云變淡，天高氣爽。詩人曰：“處暑無三日，新涼直萬金?！碧幨钍切葜狗?，也是夏與秋的轉彎處，轉個彎，笑看夏日落幕，靜待層林盡染，盡觀漫山紅遍。

“大漠沙如雪，燕山月似鉤。何當金絡腦，快走踏清秋。”李賀的這首《馬詩》將處暑的涼爽描繪得淋漓盡致：秋風起，我什么時候也騎一匹快馬馳騁在白茫茫的沙漠上，踏遍這清爽秋日時的原野。

處暑三候，一候鷹乃祭鳥，說的是此時節(jié)老鷹因感知秋的肅氣而開始狩獵，并將獵物陳列，如同祭祀，古人稱之為“義舉”;二候天地始肅，處暑節(jié)氣后五日天地萬物開始凋零，金秋肅殺之氣漸起，古人常在此時節(jié)處決犯人，謂之“秋決”;三候禾乃登，此時節(jié)也是收獲的季節(jié)，作物成熟，五谷豐登。

處暑前后的民俗多與祭祖及迎秋有關，民間有慶中元、普渡布施的民俗活動，俗稱“七月半”或“中元節(jié)”，時至今日已成為祭祖的重要活動時段。舊時，民間從農歷七月初一起就有開鬼門的儀式，直到月底關鬼門止都會舉行普渡布施活動。蕭紅在《呼蘭河傳》中寫道：“七月十五是個鬼節(jié)，死了的冤魂怨鬼不得托生，纏綿在地獄里非常苦，想托生又找不著路。這一天若是有個死鬼托著一盞河燈，就可托生?！睙粝笳髦敢?，也象征著希望。

“萬樹涼生霜氣清，中元月上九衢明。小兒競把青荷葉，萬點銀花散火城?！敝性?jié)這天傍晚，人們拿著做好的荷葉船，寫上祖先親人的名字，再添上幾句祝福與期待的話，然后點燃船上的小燈輕輕放在河面上。河水汩汩，小船載著人們的思念與希望，伴著燈火漂向遠方……感恩與追思是處暑的精神。

處暑之后，暑氣消退，秋意漸濃，正是人們暢游郊野、迎秋賞景的好時節(jié)。民諺有云：“七月八月看巧云?！边@時節(jié)天空明凈，秋云飄逸，再也沒有夏日天際間成團翻滾、挾風裹雨而來的大片密云。高遠的天空中，只有形狀各異、疏散舒卷、纖巧輕盈的巧云，令人浮想聯(lián)翩?！奥湎寂c孤鶩齊飛，秋水共長天一色?！鼻锕馇鍦\，秋水澄澈，水天一色讓人情動于中。

城鄉(xiāng)間國槐花正香，紅綠相間的石榴樹上還掛著尚未落盡的殘花，棚架下的紫葡萄和青葫蘆無比誘人，房前屋后的蜀葵開得正艷，競相盛放的木槿則是這時節(jié)最爛漫的風景。蟋蟀、蟈蟈、螞蚱、螢火蟲……秋蟲集會，盡情歌唱，生活也充滿了意趣。

秋游后人們食欲倍增，吃什么好呢？鴨子是首選，民間有“無鴨不過秋”的說法，秋鴨肥美，味甘性涼，可除秋燥，鴨子的做法也是五花八門，南京鹽水鴨、北京烤鴨、上海八寶鴨、福建姜母鴨……讓人忍不住大快朵頤。

處暑止住了夏的腳步，一切從炎熱過渡到清涼，從熱烈趨向平靜。一片落葉看似載著死，其實承著生，而生命的過渡就是蘇東坡跌至黃州無路可走，索性轉個彎所迎來的通透。

（醉清風）

白露：衰荷滾玉閃晶光，一夜西風一夜涼

白露無疑是一年中最具詩意的節(jié)氣，它的詩意浸在骨子里，連名字都那么動人。

《月令七十二候集解》中說：“水土濕氣凝而為露，秋屬金，金色白，白者露之色，而氣始寒也?！卑茁肚昂?，天地間陰氣上升擴散，天氣漸漸轉涼，清晨的露水日益加重，在草葉上凝結成一層白白的、毛茸茸的小水滴，在陽光下閃耀著晶瑩的光，故得美名“白露”。

白露三候，一候鴻雁來，此時節(jié)大雁南飛避寒;二候玄鳥歸，玄鳥即燕子，為北方之鳥，燕子在此時節(jié)北飛歸巢;三候群鳥養(yǎng)羞，“羞”即“饈”，此時節(jié)百鳥開始貯存干果、糧食，準備過冬。

“白露暑氣滅，一夜冷一夜?！卑茁妒侵偾锏拈_始，此時荻花在田野里隨風飄搖，木芙蓉花團錦簇，秋海棠一片嫣紅，“一叢淺淡一叢濃”，還有紫茉莉、雞冠花、雁來紅……誰說秋天只有蕭瑟？它分明有著不一樣的生機盎然。由于天冷，蚊子也不再活躍，所以民間有“喝了白露水，蚊子閉了嘴”的說法。

諺語云：“處暑高粱白露谷?！痹诮K、浙江一帶，每年白露一到，家家戶戶皆會用糯米、高粱等釀五谷酒，用以待客?！敖巡匚骞染疲永m(xù)白露茶。”茶樹經(jīng)過夏天的酷熱，白露前后正是生長的極好時期。白露茶既不像春茶那樣鮮嫩、不能久泡，也不像夏茶那樣干澀味苦，而是有一種獨特的甘醇清香，尤其受到老茶客的喜歡。此時，家中存放的春茶已經(jīng)消耗殆盡，白露茶正好接上。

《紅樓夢》第八回中有這樣一段描寫：寶玉吃了半碗茶，忽又想起早起的茶來，問茜雪道：“早起沏了一碗楓露茶，我說過那茶是三四次后才出色的，這會子怎么又沏了這個來？”后來，茜雪因這楓露茶被趕了出去。古人云：“春茶苦，夏茶澀，要好喝，秋白露?！彼^“秋白露”就是白露節(jié)氣前后楓葉紅時所采的秋茶，故《紅樓夢》中將白露茶稱為“楓露茶”。

舊時，喝茶講究的人家會在白露時節(jié)早早起來，用瓷盤收集花草上的露水煎茶?！都t樓夢》中的妙玉用梅花上的雪來煎茶，而更講究的茶客則用露水煮茶，因為比起落雪，日出即逝的晨露更難采集，所以也更為珍貴。

這個擁有詩情畫意名字的節(jié)氣賦予了文人墨客太多靈感。王勃有詩云：“秋夜長，殊未央，月明白露澄清光。”任翻有詩云：“絕頂新秋生夜涼，鶴翻松露滴衣裳?！卑拙右子性娫疲骸昂上闱迓秹嫞鴦雍蔑L生。”寫白露最有名的當數(shù)杜甫，他有一首作于秦州的《月夜憶舍弟》：“戍鼓斷人行，邊秋一雁聲。露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明。有弟皆分散，無家問死生。寄書長不達，況乃未休兵?！睉?zhàn)亂頻發(fā)，民不聊生，身處邊地，月夜只聞戍鼓雁聲，到處一派冷落寂寥的悲涼景象，白露之夜，抬頭望月，思念故鄉(xiāng)親人的情感更加強烈，兄弟離散，天各一方，詩人想到幾個弟弟正在戰(zhàn)亂之地顛沛流離，生死茫茫，平常寄信問訊尚且收不到，更何況是在兵荒馬亂之時，于是懷念憂慮之情越發(fā)濃重。

李白說：“相思黃葉落，白露濕青苔?！毕嗨际乔锶绽锏钠S葉，黃葉落不盡，相思亦迢迢不盡，于是相思淚化為白露打濕了門外的青苔。“紅衣落盡暗香殘，葉上秋光白露寒?！卑茁吨?，秋已重，請君多添衣。

（白玉蘭）

秋分：云銷雨霽秋色分，風清露冷秋期半

有詩云：“平分秋色一輪滿，長伴云衢千里明?！痹谠娙死顦愕难壑?，似乎是中秋滿月將秋色平分，實際上真正平分秋色的是秋分。

《春秋繁露》中說：“秋分者，陰陽相半也，故晝夜均而寒暑平?！贝藭r，三秋已過半，不僅時臨中秋，而且金風送爽，菊黃蟹肥，丹桂正飄香，山間柿子一夜成熟，院中石榴籽粒飽滿?！把鄬⒚魅杖?，秋向此時分?！比藗兇藭r的心境大概正如曠野里的一棵樹，一半在塵土里安詳，一半在風中飛揚，一半沉浸陰涼，一半沐浴陽光。

秋分三候，一候雷始收聲，古人認為雷因陽盛而發(fā)聲，秋分后陰氣始盛，故而不再打雷;二候蟄蟲坯戶，秋分時節(jié)天氣變冷，蟄蟲開始藏入穴中，并用細土封住洞口防寒;三候水始涸，此時雨量開始減少，天氣干燥，河湖水量變少，沼澤干涸。

古人認為行云布雨的龍“春分登天，秋分潛淵”，于是云和雨在秋分時節(jié)迅速減少。此時，秋毫可明察，秋水能望穿，長空萬里，靈動的白云高潔淡遠，全無沉悶壓抑之感。

“天長雁影稀，月落山容瘦，冷清清暮秋時候。”秋分時節(jié)，天與地都在做減法，開始變得簡約靜謐，五彩斑斕的秋隨即開始黯然失色，色調單一、沉重內斂的冬也就不遠了。

秋分亦是農業(yè)生產(chǎn)的重要節(jié)氣，秋收、秋耕、秋種的“三秋”大忙正當時。去年，人們在秋分日迎來了首個中國農民豐收節(jié)，祖國各地處處鋪開秋收畫卷，這是對二十四節(jié)氣這一古人智慧結晶的致敬與傳承。

碧云天，黃葉地，如此舒適宜人的秋一年只有一次，人們自然不會錯過。很多地方有秋分日豎蛋的習俗，也有很多人在這一天“忙趁秋風放紙鳶”，民間還有挨家挨戶送秋牛圖的習俗。秋牛圖是用黃紙或紅紙印上農夫耕田的圖案和二十四節(jié)氣，送秋牛圖的人往往都是善言唱者，他們一邊說著秋耕吉祥話，一邊將秋牛圖送到家中主人的手上，一直說到主人高興地給錢為止。其言辭雖隨口而出，卻句句押韻動聽，俗稱“說秋”，說秋人則被稱為“秋官”。

在嶺南地區(qū)有秋分時吃秋菜的習俗，秋菜是一種野莧菜，人們稱之為“秋碧蒿”。每年秋分日，全村人都會去田野間采摘嫩綠的秋菜，采回的秋菜一般與魚肉滾湯，名曰“秋湯”，有順口溜道：“秋湯灌臟，洗滌肝腸。闔家老少，平安健康?！?/p>

秋分曾是傳統(tǒng)的祭月節(jié)，人們設置香案，擺上瓜果和月餅，對月祭拜，向月神許下愿望。據(jù)史書記載，早在周朝，帝王就有春分祭日、夏至祭地、秋分祭月、冬至祭天的習俗，祭祀的場所稱為“日壇”、“地壇”、“月壇”、“天壇”，分別設在東南西北四個方向。我國各地至今遺存著許多拜月壇、拜月亭、望月樓等古跡，而民間的祭月習俗也因地區(qū)不同而儀式各異。

由于每年秋分日在農歷八月里的日子都不同，當晚也不一定能碰上圓月，而祭月無月又大煞風景，所以后來人們便將祭月節(jié)由原來的秋分日調到了每年的農歷八月十五。

有人說秋分意味著分離，此話只說對了一半，因為世間所有的別離都會有久別重逢的一天，秋分的另一半恰恰是指向了團圓，那是中秋夜的一輪滿月，是萬家團圓的和美景象。

（四季果）

寒露：霧結煙愁寒色濃，紅葉一片寄相思

《月令七十二候集解》中說：“九月節(jié)，露氣寒冷，將凝結也?！焙豆?jié)氣后，天氣由涼爽向寒冷過渡，集天地之精氣的露珠冰冷而將凝結，透出微微寒光，正所謂“寒露寒露，遍地冷露”。

古人善于通過一滴露珠的變化感知天地變化，白露才剛“露凝而白”，寒露就將“凝結為霜”。露寒而冷，繁華不再，此時節(jié)我國北方一派深秋景象，南方也秋意漸濃，蟬噤荷殘。東北和西北地區(qū)四野蕭瑟，時見早霜，即將或已經(jīng)進入初冬，正如俗話所言：“吃了寒露飯，不見單衣漢?！?/p>

寒露三候，一候鴻雁來賓，此時最后一批鴻雁大舉南遷，因已有先至者為主，故后至者為賓;二候雀入大水為蛤，秋深天寒，雀鳥都不見了，海邊卻突然出現(xiàn)很多殼紋及顏色與雀鳥非常相似的蛤蜊，古人不解，以為是雀入大水變成了蛤蜊;三候菊有黃華，說的是此時菊花已遍地開放。

看“霜葉紅于二月花”的層林盡染，看“滿城盡帶黃金甲”的菊花盛放，看樹梢掛著紅燈籠似的柿子，你會發(fā)現(xiàn)此時盡管夏日的火熱歸于清冷，雨季的喧鬧歸于寂靜，但天地從未陷入悲傷，故而劉禹錫吟誦道：“山明水凈夜來霜，數(shù)樹深紅出淺黃。試上高樓清入骨，豈如春色嗾人狂?！?/p>

寒露越往下墜，人越要往高處走。“登高方識遠，天地納于心?！蔽ㄓ械歉邞堰h，感知天地廣闊，方能消解心中悲愁，從容應對生死榮枯。寒露時節(jié)又恰逢重陽節(jié)，登高成為重要習俗，因“高”與“糕”諧音，故登高時還要吃花糕，寓意“步步高升”。從楚昭王“絕地天通”之問確定秋祭重陽的時間，到楚人屈原第一次以“集重陽入帝宮兮，造旬始而觀清都”提出代指“天有九重”的“重陽”二字;從《山海經(jīng)》中人神以高山與巨木為天梯相通，到先秦時期的火神崇拜;從《離騷》中“椒專佞以慢慆兮，榝又欲充夫佩幃”對茱萸的記載，到“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”對菊的描述，圍繞寒露的種種上古習俗融匯在一起，締造了重陽這個重要的節(jié)日?！伴_軒面場圃，把酒話桑麻。待到重陽日，還來就菊花。”寒露時節(jié)，菊花皆已盛開，為除秋燥，很多地方有飲菊花酒的習俗，后來這一習俗也與登高一起漸漸移至重陽節(jié)。

如畫的大地圖景在露水凝重的寒露節(jié)氣里盛裝登場，將時令點綴得嫵媚動人，光陰也因此變得繾綣。寒露前后楓葉紅，古人喜歡踏秋賞楓，更喜歡紅葉做火煮清酒。那年秋，正好楓林盡染，漫山丹桂飄香，白居易邀摯友王十八一同到林間欣賞紅葉，二人又喜歡飲酒，于是在落滿紅葉的樹林間設酒對飲。天寒地冷，喝冷酒易損傷身體，于是便有了“林間暖酒燒紅葉，石上題詩掃綠苔”的詩句，暖酒穿腸過，即便是秋深露重的寒涼天，身心也會暖意洋洋，朋友間再說些掏心窩的話，就算世間再涼薄冷酷，日子也能長情又溫暖。

霧結煙愁寒色濃，紅葉一片寄相思。那年，周恩來總理又要離家工作，離開時院子里的海棠花剛好開了，夫人鄧穎超便壓了一枝海棠花和一片紅葉裝在信封里寄給了他，“紅葉一片，寄上想念?！?/p>

寒露至，楓葉紅，秋深露重，但愿你我都能做個溫暖的人，做著溫暖的事，說著溫暖的話。

（大臉貓）

霜降：秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜

《月令七十二候集解》中說：“九月中，氣肅而凝，露結為霜矣?！彼禃r節(jié)，我國黃河流域已現(xiàn)白霜，千里沃野上銀色冰晶熠熠閃光，樹葉枯黃，片片凋落。古時，人們以為霜是從天上降下來的，所以就把初霜時的節(jié)氣取名為“霜降”。其實，霜和露水一樣，都是由空氣中的水汽凝結而成的。

“白晝秋云散漫遠，霜月蕭蕭霜飛寒?！背跛牡絹沓榈袅舜蟮氐臏囟龋A示著初冬即將到來。然而時節(jié)的余溫仍未消散，葉落花凋之際，遙望山間稻田，卻是一派碩果累累、稻菽千重浪的景象。

《淮南子·天文訓》中記載：“至秋三月，地氣不藏，乃收其殺。百蟲蟄伏，靜居閉戶，青女乃出，以降雪霜?！毕鄠魉颠@天，掌管霜雪的青女便會下凡。青女撥動琴弦，清音徐徐，霜花隨著顫動的琴弦飄然而下，滌蕩著世間的一切不潔。青女冷若冰霜，然而看似無情卻有情，就像這霜降讓草木枯黃零落，卻帶來了山明水凈之后的清歡。霜降人間，貌若冰霜，卻蘊含著春往秋來半生情感，一切過往都在此時沉淀、結果、收獲。

霜降三候，一候豺乃祭獸，此時豹子開始捕獵食物，并以先獵之物祭天;二候草木黃落，秋收結束，草木凋零，故民間稱“霜殺百草”;三候蜇蟲咸俯，此時蜇蟲在洞中不動不食，垂下頭來進入冬眠狀態(tài)。

白居易有詩云：“霜降水返壑，風落木歸山。冉冉歲將宴，物皆復本源?！彼等蛩鶄鬟f的既有萬物眾生在世間生存的本能智慧，也有人們對生命的思考：雖為豺狼，亦當心存感念，方可獲得心靈的安寧和救贖。

霜降時節(jié)，百花凋零，唯有木芙蓉爭奇斗艷。蘇軾亦嘆：“千樹掃作一番黃，只有芙蓉獨自芳?！焙笕酥^木芙蓉花二妙：“美在照水，德在拒霜。一身正氣，凌寒不懼?！蹦拒饺鼗ǔ蹰_時呈白色或粉色，隨后顏色逐漸轉深，近乎紫紅，如同美人醉酒，因此有“酒醉芙蓉”的別稱。

“枯草霜花白，寒窗月新影?！彼灯陂g，北方氣溫往往下降得很快，俗話說：“寒露不算冷，霜降變了天?！贝藭r節(jié)該飄零的飄零，該潛藏的潛藏，萬物寂然，然而經(jīng)過冰清玉潔的霜花打過的晚秋反倒呈現(xiàn)出清甜之美。經(jīng)霜覆蓋的蔬菜叫“霜菜”，吃起來更加鮮美，霜打過的葡萄、柿子也更加甘甜，霜降之夜，揭去醬缸上的蓋墊，醬菜被白霜一打，醬香濃郁鮮甜，以之佐飯更佳。

人們不喜寒，卻偏愛霜，即使美人冷若冰霜，也是令人著迷的。迎霜盛開的菊花要叫“霜菊”，經(jīng)霜后的青瓦要叫“霜瓦”，暮秋冷夜里的月亮要叫“霜月”……霜降有一股決絕而動人的狠勁，葉子不要命地黃，然后嘩啦啦落盡。人到深秋也應該像刪繁就簡的樹，舍去不必要的枝節(jié)，將能量儲存，在凜冬將至時與秋做最后的告別。

霜天萬里，寒煙寥廓，人的心境也倍加凄清。唐人張繼“月落烏啼霜滿天”的愁寂難眠、戲文中“曉來誰染霜林醉”的離人感傷，都令這暮秋“好生惱人也”。然而，在寒霜清冷的秋冬之際，人們也最易悟到“一歲一榮枯”的含義。萬物來去都有其時間，該枯枯，該落落，舍不舍得都得放下，放下亦是圓滿，就好像留得殘荷也不妨好好聽一聽那雨聲。荷殘了并非生命的終結，秋盡了也不是生機的結束，而是將希望埋進土里，等待下一輪新生。

（太陽花）