解詩梵

我爸說我小時(shí)候一起床總有“老三問”：一曰“吃啥??？”，二曰“喝啥??？”，三曰“跟誰玩兒??？”。吃喝在自家容易解決，玩伴只能“向外求”。院子里巡邏一圈，大的上學(xué)了，同齡的不在家，小的看不上，于是學(xué)齡前兒童只好失落地跟自家“過家家”。

住在大雜院里的獨(dú)生子女的心境，略顯尷尬。說起大雜院的生活，雖然每家都有自己的屋子，卻過的是大家的日子。一到飯點(diǎn)，誰家做什么飯，一路聞過去就知道了，大家端碗出來，扎在一堆，邊諞閑傳邊吃，你夾我一筷，我舀你一勺，你一言我一語，別家的飯嘗飽了，別家的事也都互相門兒清了。

好事一塊分享，吵嘴也不缺勸和的。當(dāng)年我奶奶經(jīng)常充當(dāng)“人民調(diào)解員”的角色，院子里有小夫妻吵架，幾個(gè)老太太一齊上陣，作勢(shì)把男的唬一頓，把女的叫到一邊安慰一會(huì)，家長里短本無深仇大恨，就這樣和和稀泥，再無不和好的。

一年夏天，入夜，我們剛睡下，就隱約聽見哭罵飄進(jìn)耳朵，似乎隔壁形勢(shì)又緊張了，我看一眼奶奶，她沒睡著，但沒有動(dòng)彈，待到一時(shí)乒乓作響清晰可聞了她才翻身下床，我也一骨碌爬起來跟過去。進(jìn)門一看，兩人正比著摔東西，見有人來反而更上勁了，男的一反手把收音機(jī)推到地上，那年頭收音機(jī)也是“大件”，海燕牌，通身木質(zhì)，金線菊花織錦的喇叭，價(jià)值兩月工資。女的一下就火大了，無可抓撓處，竟抱起孩子照男的臉掄過去一雙“掃堂腿”。

奶奶一個(gè)箭步把小孩拽下來，往我跟前一塞，說，“你倆回去睡?！庇谑撬粼凇皯?zhàn)場(chǎng)”，我倆往我家去睡覺。小孩是我平日玩伴，家里吵架是家常便飯，兩嗓子哭完就跟我走了，年紀(jì)小熬不住夜，鉆一個(gè)被窩一會(huì)兒就睡著了。第二天起來我并不見她，原來半夜就被她媽抱回去了。

我朝她家看去，她媽仍在窗外灶上烙餅，一夜風(fēng)波了無痕。吃完早飯，她爸推著二八飛鴿自行車，她坐前梁，收音機(jī)擱后座上由她媽扶著，一家三口出門找人去修機(jī)子?；叵肭耙沟男蕊L(fēng)血雨，我著實(shí)不解，奶奶說：“這就對(duì)了！誰家不吵架？日子照樣還得過。”

群居模式中，情緒是公共的，回想上中學(xué)的時(shí)候，教室里有人頭一埋往桌子上一趴，就是告訴大家“我不爽了”，不久便會(huì)圍一圈人勸解。大學(xué)時(shí)代大家都開始談戀愛了，特別愿意互相傾訴煩惱，我也熱衷于給人分析“他到底喜不喜歡我”這種問題，甚至為室友出頭，替她給劈腿的男友一個(gè)耳刮子。這些無疑都是幼年生活方式的延伸。

獨(dú)自居住在小南門的那幾年，我家?guī)缀醭闪穗x家出走的女友們的暫住中心，時(shí)常有人吵架了就跑來，哭一場(chǎng)，聊一會(huì)，再不行下樓到“老蘭家”吃一把烤肉、喝兩瓶果啤，多少能舒服些。實(shí)在不行就住幾天，但多半第二天就被人上門央告接走了。

有一次，晚上十一點(diǎn)，我回爸媽家已經(jīng)躺下，手機(jī)鈴聲大作，一接通閨蜜便帶著哭腔地詰問：“怎么不開門?。“。俊蔽艺f：“今天周末，我回爸媽家你忘啦?！彼幌戮湍枇耍骸把剑嫱?！摔門出來也沒帶錢，打車回去還得讓他下來接，丟臉！”我讓她先去朋友小H家混，她說小H只會(huì)說“別在意，睡一覺就好了，多吃點(diǎn)就好了”，啥也解決不了。

久后跟這閨蜜兩口子閑聊，女的說她永遠(yuǎn)也忘不了那晚在我家院子紫藤架下枯坐一晌的凄涼情境，男的卻說她動(dòng)不動(dòng)摔門而去的毛病隨著我結(jié)婚搬家不治自愈了……我突然有點(diǎn)懷疑自己了。

關(guān)于界限感也是近些年才有了明確概念，在某些事過后，也反省自己是不是過分熱心，告訴自己少管閑事才是文明人的正確標(biāo)簽。還好，大家同步走進(jìn)中年，同時(shí)對(duì)所謂公平、道理失去了追問的興趣，在真相、謎底、隱情上受的挫，也會(huì)通過口味、香氛、舒適找回來一些。永遠(yuǎn)解決不了的事情，安慰可以代替答案，在這點(diǎn)上，也許我們?cè)?jīng)覺得不走心的小H才是天生覺知的人。

我曾在生氣過后把自己置身粉色之中，粉珊瑚絨床單的溫柔觸感，粉色電腦桌面的明媚即視感，玫瑰精油沐浴液、櫻花海鹽牙膏的甜香氣味，直接作用于中樞神經(jīng)，瓶子里插上粉色百合花，給自己倒一杯半甜的歌莉桃紅，拿出一疊粉色信箋抄錄張充和那首《尋幽》：

尋幽不覺入山深，翠霧籠寒月半明。

細(xì)細(xì)清泉流夢(mèng)去，沉沉夜色壓肩行。

十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。

戲可逢場(chǎng)燈可盡，空明猶喜一潭星。

這首詩滲透著女神流動(dòng)的一生，在后人讀來簡直就是人生覺悟的全過程。曾經(jīng)我把其中著名的頸聯(lián)刻在鎮(zhèn)尺上，而今看來，尾聯(lián)才是最大奧義。生活是一潭水，偶起波瀾，終歸平靜，風(fēng)浪的解決方式并非找人合力把水抽干，當(dāng)然，也不要覺得自己可以在別人的風(fēng)波中力挽狂瀾，坐在岸上干點(diǎn)別的，水面總會(huì)平靜下來。平靜是一切紛擾的良藥，真正影湛波平的水面才照得見那些一直都在的星星。

昨天起床看到女友凌晨發(fā)來的一版信息：“活得太生氣了……（此處省略一千字）”無奈早上的節(jié)奏像打仗，我沒能及時(shí)回復(fù)她，一天忙下來也忘了這茬。

坐在歸家的地鐵上才仔細(xì)讀了前因后果，問她好點(diǎn)沒，她秒回一張飽蘸芝麻醬的牛肚圖以及火鍋店的位置分享，“自己來成都啦，火鍋太好吃！”在這個(gè)可以日行八萬里的時(shí)代，腳后跟給你看已經(jīng)變成高鐵尾巴或者飛機(jī)肚子給你看，太方便讓人暫時(shí)把糾紛留在身后的空間，奔向一個(gè)世事清平的別處。日子終歸要過下去，情緒總會(huì)平復(fù)，就像摔壞的收音機(jī)要修，這把歲數(shù)，沒有給自己合適的解毒藥和掃心地的兩把刷子怎么行？