陳默

秋夜雨聲

我在寫詩(shī)

給秋寫詩(shī)

燈火里臥著

另一位詩(shī)人的咳嗽

我心情郁郁走在窗前

雨敲著夜空 也敲著夜空下的青瓦

空濛里帶有淡淡愁緒

和千年的一幕

我仿佛看見(jiàn) 去秦州的古道上

一頭瘦驢 馱著一個(gè)瘦老頭 亂發(fā)如雪

不斷的咳嗽 讓群山不能安靜

他這一走 是因家愁國(guó)恨

他《秋風(fēng)辭》里的絕句

安撫不了他孤俏的身子和薄涼的命運(yùn)

詩(shī) 只能是詩(shī)

不能養(yǎng)家糊口 一粒漢字

不是一粒糧食 可以裹腹

詩(shī) 只養(yǎng)詩(shī)人 詩(shī)人最值錢的是一把骨頭

夜雨仍在繼續(xù)

雨聲讓我犯愁： 我不僅咳嗽而且咳血

我多像路燈下那棵精瘦的樹(shù)

“風(fēng)也蕭蕭 雨也蕭蕭

瘦盡燈花又一霄”

中秋之痛

烏云切斷了月亮

夜黑 讓多少眼睛淚水婆娑

沒(méi)有月亮 許多事物暗淡無(wú)光

我有點(diǎn)沮喪：今夜的月亮不同與往常

沒(méi)看到月亮 就沒(méi)看見(jiàn)遠(yuǎn)在千里的兒子

電話里兒子說(shuō)：我這邊的月亮又大又圓

月光下的夜如同白晝 故鄉(xiāng)無(wú)月

你們莫要悲傷 我在這邊看見(jiàn)月亮

就等于看見(jiàn)你們 月亮的光芒

就是你們的光芒

說(shuō)真的 我一生最喜歡圓滿的月亮

和圓滿的人間真情

無(wú)論春夏秋冬 每到月圓

我總要讓月光沐浴 伴我醉入夢(mèng)境

而每遇月缺 我心生哀傷

父母去逝的夜晚 帶走了天月半輪

那是月殤啊 至今在我心中沒(méi)能復(fù)圓

秋風(fēng)如雪

草木 還沒(méi)有到壽終的時(shí)候

尖銳的北風(fēng) 又在一個(gè)詞上

磨著刀子 寒風(fēng)對(duì)草木

天天施壓 絲毫沒(méi)有

豁免的意思

民間的瓦檐冷出白霜

河流緊抱的身子 只有春風(fēng)才能打開(kāi)

那些葉子成金的樹(shù)

不卑不吭 也沒(méi)有自傲之心

它們清楚 隨時(shí)都可能離開(kāi)枝頭

被風(fēng)送往天堂 而不死的草

有根攥著它的小命

我對(duì)一株美人蕉

持有崇敬之心

她以美人之美 繼續(xù)著火的燃燒

在薄雪的郊野

我怎么也釋放不完自身的寒冷與孤獨(dú)

在天地皆白的冬天 我最不愿看到的

是荒野一座孤零零的墳塋

雪路上走著一個(gè)年久失修的人

秋分這天

是國(guó)家給農(nóng)民規(guī)定的第一個(gè)節(jié)日

但五哥不知道 與往常一樣

又從深溝挑回兩捆蒿柴

——這是冬天的兩捆火焰

雪望見(jiàn) 落不到地上就化了

五哥將蒿柴摞上高高的柴垛

一杯水后 又把谷穗 玉米 鋤頭 犁

向屋檐上吊 吊上去的有二十四節(jié)氣

還有五哥的高齡和蒼蒼白發(fā)

此刻 墻頭上的兩只麻雀

一只給另一個(gè)遞話：

千萬(wàn)別弄壞咱們的巢

對(duì)此 五哥比麻雀更操心

因?yàn)槲甯缭诖迳?享有善人的美譽(yù)

之后 五哥轉(zhuǎn)身走向屋后的果園

為最后一樹(shù)蘋果脫著斗篷

脫斗篷的手很慢也很輕

像給不滿歲的小孫兒脫衣服

脫完后 五哥手里捧著兩個(gè)

一“福”一“壽”大紅蘋果 站在樹(shù)下

像心有所思……

田野空蕩

繁茂擁擠的綠夏 已不知去向

不知去向的還有蟬鳴蛙叫

和不時(shí)從南爬過(guò)來(lái)的烏云與閃電

田野空蕩 寂寥 無(wú)人之影

樹(shù)都把命放回體內(nèi) 讓年輪扎緊

光禿的樹(shù)技指著天空：說(shuō)要下雪

風(fēng)得逞了 瘋吹瘋跑瘋叫

向人間撒著枯枝敗葉的冥幣

在它眼里世界已經(jīng)停止呼吸 走向死亡

村莊荒涼之極 草垛死寂 鳥(niǎo)雀不飛

柴扉緊掩 聽(tīng)不見(jiàn)雞鳴狗吠

村道上的枯草 風(fēng)掃了多次還是沒(méi)能掃凈

吼雀的谷草人 破衣?tīng)€衫風(fēng)里掙扎

像一個(gè)無(wú)人照管的神經(jīng)失常的流浪者

他知道暴風(fēng)雪來(lái)了 也沒(méi)有人將他叫回

唯能看見(jiàn)的是遠(yuǎn)坳有兩個(gè)尋找村莊的老人

立冬之冷

從今天起 飽滿的詩(shī)歌

開(kāi)始瘦骨嶙峋 蕭瑟凋零

只有光裸稀疏的樹(shù)枝

是僅存的意象

天開(kāi)始冷 風(fēng)開(kāi)始硬 云飄忽不定

一些懦弱的事物

聽(tīng)從了風(fēng)的指令

或者抱根救命

河水 昨天歡歌流淌

今日卻被封進(jìn)冰棺之內(nèi)

城里的暖氣已開(kāi)放多日

窗玻璃上的水霧

淡化了早陽(yáng) 剝?nèi)趿嗽鹿?/p>

盆景花卉 急急趕在春天的前頭

而鄉(xiāng)村 保持著它千年的沉寂

經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次嚴(yán)冬打磨的農(nóng)人

身體里自有抗寒的火種

像他們種的耐寒的植物

白菜頂著霜 還在地里

蘿卜如同黃土壅到脖子的老人

仍不屈地綠著帶雪的葉子

我的故鄉(xiāng) 人們從不屈從冬天

碼得很高的柴摞和秸稈

等雪點(diǎn)燃 僵硬的身板和夢(mèng)

在火焰上放松 舒展

讓我的詩(shī)回到豐滿 張開(kāi)翅羽

與春天一起回到人間