王光東

趙家璧主編的《中國新文學(xué)大系》是中國新文學(xué)運(yùn)動(dòng)第一個(gè)十年(1917-1927)的文學(xué)理論和作品選集，由上海良友圖書公司于1935年至1936年出版。全書共分十卷，由蔡元培作總序，編選人作每一卷的導(dǎo)言，胡適編《建設(shè)理論集》、鄭振鐸編《文學(xué)論爭(zhēng)集》、茅盾編《小說一集》、魯迅編《小說二集》、鄭伯奇編《小說三集》、周作人編《散文一集》、郁達(dá)夫編《散文二集》、朱自清編《詩集》、洪深編《戲劇集》、阿英編《史料．索引》，這十位編選者都是“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的直接參與者和推動(dòng)者。本文重點(diǎn)分析的是胡適、周作人、茅盾、鄭伯奇所寫的導(dǎo)言，重讀這些導(dǎo)言，對(duì)于我們進(jìn)一步理解“五四”與“西方”、“五四”與“傳統(tǒng)”的關(guān)系以及“五四”文學(xué)的一些理論、觀念對(duì)后來文學(xué)的影響等都是有意義的，特別是導(dǎo)言中提出的一些基本觀點(diǎn)對(duì)今天文學(xué)研究的啟示性價(jià)值值得我們認(rèn)真思考。

一 “文化傳統(tǒng)”之于 “五四文學(xué)”

中國文化傳統(tǒng)之于“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的關(guān)系是復(fù)雜的，中國現(xiàn)代知識(shí)分子在反叛封建傳統(tǒng)的過程中，對(duì)于傳統(tǒng)文化又表現(xiàn)出熱烈的肯定和創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化，他們的這種雙重態(tài)度，源于在傳統(tǒng)文化的漫漫歷史中，發(fā)現(xiàn)了中國文化傳統(tǒng)的現(xiàn)代性力量。民族文化的發(fā)展一定是傳承中的創(chuàng)造。中國的文化傳統(tǒng)是豐富的，先秦諸子、唐宋詩文、儒學(xué)經(jīng)典、道家典籍……，豐富的文化傳統(tǒng)在歷史的進(jìn)程中,沉淀為我們民族的精神和個(gè)性?！拔逅摹弊骷以诜磳?duì)封建禮教法則對(duì)人性的壓抑時(shí)，同時(shí)又在文化傳統(tǒng)中尋找建構(gòu)現(xiàn)代文化的資源,郭沫若對(duì)先秦文化中的孔子、老子給以熱烈的贊美，周作人、胡適在新文學(xué)大系導(dǎo)言中，分別從傳統(tǒng)文人創(chuàng)作和民間文學(xué)兩個(gè)方面說明了新文化、新文學(xué)與傳統(tǒng)的關(guān)系，為我們?nèi)绾卫斫狻皞鹘y(tǒng)”、發(fā)展傳統(tǒng)提供了有益的思路。

周作人在他撰寫的“散文一集”導(dǎo)言中說：“現(xiàn)代的散文在新文學(xué)中受外國的影響最少，這與其說是文學(xué)革命的，還不如說是文藝復(fù)興的產(chǎn)物，雖然在文學(xué)發(fā)達(dá)的程途上復(fù)興與革命是同一樣的進(jìn)展。在理學(xué)與古文沒有全盛的時(shí)候，抒情的散文也已得到相當(dāng)?shù)拈L發(fā)，不過在學(xué)士大夫眼中自然也不很看得起。我們讀明清有些名士派的文章，覺得與現(xiàn)代文的情趣幾乎一致，思想上固然難免有若干距離，但如明人所表示的對(duì)于禮法的反動(dòng)則又很有現(xiàn)代的氣息了?！盵注]周作人：《中國新文學(xué)大系·散文一集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第7頁。顯然周作人是把“五四”時(shí)期的現(xiàn)代散文看作是明清散文的一種復(fù)興和轉(zhuǎn)化，“現(xiàn)在的文學(xué)——現(xiàn)在只就散文說——與明代的有些相像，正是不足怪的，……又因時(shí)代的關(guān)系在文字上很有歐化的地方，思想上也自然要比四百年前有了明顯的改變?，F(xiàn)代的散文好像是一條湮沒在沙土下的河水，多少年后又在下流被掘了出來，這是一條古河，卻又是新的。”[注]周作人：《中國新文學(xué)大系·散文一集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第8頁。這種由古代轉(zhuǎn)化而來的“新的傳統(tǒng)”，同時(shí)又是傳統(tǒng)的一部分，那么，是什么力量賦予傳統(tǒng)新的因素呢？在周作人看來“即是西洋科學(xué)哲學(xué)與文學(xué)上的新思想之影響”[注]周作人：《中國新文學(xué)大系·散文一集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第10頁。。由此看來，“五四”時(shí)期的新文學(xué)作家在接受外來影響時(shí)，并不是否定傳統(tǒng)，而是謀求傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化。郭沫若在他的《中國文化之傳統(tǒng)精神》《論中德文化書》《偉大的精神生活者王明陽》等文章中，也同樣在中國傳統(tǒng)文化中尋求新文化建構(gòu)的資源和力量。他認(rèn)為不論是老子和孔子或他們之前的原始思想中，卻能聽到兩種心音：“把一切的存在看做動(dòng)的實(shí)在之表現(xiàn)！——把一切的事業(yè)由自我的完成出發(fā)！我們的這種傳統(tǒng)精神——在萬有皆神的想念之下，完成自己之凈化與自己之充實(shí)以至于無限，偉大而慈愛如神，努力四海同胞與世界國家之實(shí)現(xiàn)的我們這種二而一的中國固有的傳統(tǒng)精神，是要為我們將來的第二的時(shí)代之兩片子葉的嫩苗而伸長起來的?！盵注]郭沫若：《<文藝論集>匯校本》，湖南人民出版社1984年版，第16頁。郭沫若在傳統(tǒng)中發(fā)現(xiàn)了自我實(shí)現(xiàn)和承擔(dān)世界國家責(zé)任的現(xiàn)代精神，他對(duì)于傳統(tǒng)文化的這種態(tài)度和周作人在新文學(xué)大系《散文一集》導(dǎo)語中的觀點(diǎn)是一致的，他們都是在新的歷史文化語境中賦予傳統(tǒng)文化新的意義，以謀求新文化的產(chǎn)生和發(fā)展。那么，又該怎樣理解中國現(xiàn)代知識(shí)分子既肯定傳統(tǒng)又反叛傳統(tǒng)的雙重態(tài)度呢？在歷史的發(fā)展過程中，特別是社會(huì)歷史發(fā)生轉(zhuǎn)型和變化時(shí)，我們所面對(duì)“傳統(tǒng)”往往呈現(xiàn)出它的“兩面性”特征：一方面是不適應(yīng)歷史發(fā)展的滯后性；一方面是傳統(tǒng)文化中的某些內(nèi)容與歷史發(fā)展有意義的相關(guān)性。只有反叛這種“滯后性”，同時(shí)賦予相關(guān)性歷史文化有意義的創(chuàng)造性力量，才能推動(dòng)傳統(tǒng)文化的更新，以適應(yīng)新的社會(huì)歷史發(fā)展的需要，創(chuàng)造出新的文化形態(tài)。周作人等現(xiàn)代知識(shí)分子對(duì)傳統(tǒng)文人思想的發(fā)現(xiàn)，正是在這樣的意義上具有了巨大的現(xiàn)代性價(jià)值。

胡適與此有所不同，它是在傳統(tǒng)文化中“民間文化”這一緯度上尋找新文化、新文學(xué)的建設(shè)資源。“民間文化”與“文人文化”既相聯(lián)系又有所區(qū)別，胡適在他的白話文學(xué)史中，曾把“文人的民間化”和“民間的文人化”看作是中國文學(xué)不斷發(fā)展的兩條路徑，這兩者有一個(gè)共同的指向——“民間”是文人創(chuàng)作的資源并賦予文學(xué)生命的力量。在他看來，文學(xué)變革的動(dòng)力是與民間聯(lián)系在一起的，依據(jù)這樣的思路，新文學(xué)的產(chǎn)生也必然不能脫離與民間文化的聯(lián)系，所以胡適在中國新文學(xué)大系建設(shè)理論集導(dǎo)言中認(rèn)為：“中國白話文學(xué)的運(yùn)動(dòng)當(dāng)然不完全是我們幾個(gè)人鬧出來的，……我們至少可以指出這些最重要的因子：第一是我們有了一千多年的白話文學(xué)作品，……第二是我們的老祖宗在兩千年之中，漸漸的把一種大同小異的‘官話’推行到了全國的絕大部分……，第三是我們的海禁開了，和世界文化接觸了，……使我們明了我們自己的國語文學(xué)的歷史,使我們放膽主張建立我們自己的文學(xué)革命?！盵注]胡適：《中國新文學(xué)大系·建設(shè)理論集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第15-16頁。這個(gè)文學(xué)革命所延續(xù)的就是一千多年來白話文學(xué)，也就是民間的俗文學(xué)，胡適在“民間俗文學(xué)”的傳統(tǒng)中找到了新文學(xué)發(fā)展的道路。劉半農(nóng)與胡適持有相同的文學(xué)觀念，劉半農(nóng)認(rèn)為：“中國內(nèi)地的歌謠中，美的分子，在情意方面或在詞句方面都還很豐富?！盵注]劉半農(nóng)：《劉半農(nóng)書話》，陳子善編，浙江人民出版社1998年版，第148頁。他不僅在《我之文學(xué)改良觀中》把自己的詩學(xué)主張與民間文學(xué)相關(guān)聯(lián)，而且還依賴江陰民歌創(chuàng)作了新詩《瓦釜集》。周作人在《歌謠》周刊發(fā)刊詞中說得更為明確：“搜集歌謠的目的共有兩種，一是學(xué)術(shù)的，一是文藝的?！瓘倪@學(xué)術(shù)的資料之中，再有文藝批評(píng)的眼光加以選擇，編成一部國民心聲的選集。意大利的衛(wèi)太爾曾說：‘根據(jù)在這些歌謠之上，根據(jù)在人民的真感情之上，一種新的民族的詩也許能產(chǎn)生出來’。所以這種工作不僅是在表彰現(xiàn)在隱藏著的光輝，還在引起當(dāng)來的民族的詩的發(fā)展。”[注]周作人：《周作人民俗學(xué)論集》，上海文藝出版社1999年版，第98頁。由上論述可以看到，中國現(xiàn)代早期的知識(shí)分子對(duì)于傳統(tǒng)的民間文化寄予了高度的熱情。任何時(shí)代的文化都存在著主流文化和非主流文化的區(qū)別，與下層民眾密切關(guān)聯(lián)并與他們的生活方式融為一起的民間文化，雖然浸透著主流文化的影響、體現(xiàn)著某個(gè)時(shí)代的價(jià)值觀，但是這一民間文化傳統(tǒng)由于與普通民眾的日常生活血肉相連，往往具有鮮活、生動(dòng)、率真的生命活力，譬如民歌、民謠都是來自于下層民眾真實(shí)的聲音，它的藝術(shù)內(nèi)容及其表達(dá)形式與已成規(guī)范的文人詩詞相比較，具有更為強(qiáng)烈的創(chuàng)造性，這也正是中國現(xiàn)代知識(shí)分子在創(chuàng)造新文學(xué)的過程中，極力張揚(yáng)民間文學(xué)的重要原因。由此反思一下當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作，當(dāng)代許多作家所缺少的正是向民間尋找資源的自覺意識(shí)。

我們面對(duì)的傳統(tǒng)是復(fù)雜而又豐富的，傳統(tǒng)文學(xué)的存在形態(tài)也是多元和多層次的，怎樣發(fā)現(xiàn)“傳統(tǒng)”并激活它使之成為新的文化形態(tài)的組成部分，是從“五四”直至今天都需要認(rèn)真思考的問題。

二 “混合性”與異域文學(xué)的接受

“五四”文學(xué)與西方文學(xué)的關(guān)系，是“五四”文學(xué)研究中的又一個(gè)重要問題。一個(gè)民族和國家對(duì)異域文化的接受往往是與自身的民族文化傳統(tǒng)相關(guān)的,自身的文化傳統(tǒng)往往制約著接受外來文化的路徑和內(nèi)容。鄭伯奇在《小說三集》導(dǎo)言中，用美國的心理學(xué)家史丹萊·霍爾的發(fā)生心理學(xué)理論，來解釋中國“五四”新文學(xué)的發(fā)生，認(rèn)為“五四”文學(xué)在接受西方文學(xué)影響時(shí)具有“混合性”的特點(diǎn)，一個(gè)作家的創(chuàng)作可能同時(shí)受到多種西方文學(xué)思潮因素的影響，這一特點(diǎn)導(dǎo)致了“五四”文學(xué)構(gòu)成內(nèi)容和表現(xiàn)形式的復(fù)雜性(這種“混合性”在“五四”文學(xué)乃至中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的不同階段都有所表現(xiàn))，這一特點(diǎn)也說明了中國文化傳統(tǒng)具有包容性的胸懷和氣魄以及吸納外來文化的能力。重視這一特點(diǎn)，對(duì)于中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史研究具有重要的意義，因?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)在發(fā)展過程中，一直與外國文學(xué)有著緊密的關(guān)聯(lián)，這就要求我們不僅要重視中國作家創(chuàng)作區(qū)別于其他國別作家的獨(dú)特性；而且要充分的意識(shí)到“本土”文化傳統(tǒng)如何制約異域文化的接受等問題。

霍爾認(rèn)為：人類的進(jìn)化是將以前已經(jīng)通過了的進(jìn)化過程反復(fù)一遍而后前進(jìn)的，鄭伯奇說：“若把這個(gè)臆說大膽的應(yīng)用在文化史上面，我們也可以說，人類文化的進(jìn)步，是將以前已經(jīng)通過了的進(jìn)化過程反復(fù)一番而后前進(jìn)的，在文化落后的國家或民族，這種現(xiàn)象更為顯著?！盵注]鄭伯奇：《中國新文學(xué)大系·小說三集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第1頁。由此鄭伯奇在回顧“五四”新文學(xué)第一個(gè)十年時(shí)認(rèn)為：“中國文學(xué)的進(jìn)展，我們可以看出西歐二百年中的歷史在這里很快地反復(fù)了一番。這不是說中國的新文學(xué)已經(jīng)成長到和西歐各國同一的水準(zhǔn)，落后的國家雖然急起直追也斷不能一躍而躋于先進(jìn)之列。尤其是文學(xué)藝術(shù)方面，精神遺產(chǎn)的微薄常常使后進(jìn)國暴露出它的弱點(diǎn)。我們只想指出這短短十年中間，西歐兩世紀(jì)所經(jīng)過了的文學(xué)上的種種動(dòng)向，都在中國很匆促地而又很雜亂地出現(xiàn)過來。”[注]鄭伯奇：《中國新文學(xué)大系·小說三集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第2頁。這一論述說明了西方文化、文學(xué)對(duì)于“五四”文學(xué)的影響不是單一的，而是混雜的，西方意義上的文學(xué)思潮和作品在中國并沒有出現(xiàn)，正如茅盾在《小說一集》導(dǎo)言中說：“我們回顧第一個(gè)‘十年’的成果，也許會(huì)有一個(gè)疑問：為什么我們的‘新文學(xué)運(yùn)動(dòng)’的初期跟外國的有點(diǎn)不同？在我們這里，好像沒有開過浪漫主義的花，也沒有結(jié)寫實(shí)主義的實(shí)?！盵注]茅盾：《中國新文學(xué)大系·小說一集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第12頁。這種現(xiàn)象的產(chǎn)生，當(dāng)然與我們的文學(xué)傳統(tǒng)、“五四”時(shí)期的歷史現(xiàn)實(shí)、作家的審美理想等等問題有關(guān)，但與這種“混雜的影響”也是有關(guān)系的，鄭伯奇在《小說三集》導(dǎo)言中認(rèn)為：“所謂‘人生派’實(shí)接近帝俄時(shí)代的寫實(shí)派，而所謂‘藝術(shù)派’實(shí)則包含著浪漫主義以至表現(xiàn)派未來派的各種傾向。這種傾向的混合并不是同時(shí)湊成的，這里自然有個(gè)先來后到，但這些傾向有個(gè)共同的地方所以能夠雜居，確是不容否認(rèn)的事。但這些傾向中比較長遠(yuǎn)，而最有勢(shì)力的當(dāng)然是浪漫主義了?！盵注]鄭伯奇：《中國新文學(xué)大系·小說三集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第3頁。鄭伯奇雖然指出了“人生派”與“藝術(shù)派”主要特征，但也看到了作家作品中所具有的“混合性”的特點(diǎn)，在創(chuàng)作社的這批作家中，特別是郁達(dá)夫和郭沫若的小說創(chuàng)作中,日本“私小說”的因素也是比較明顯的?！拔逅摹毙挛膶W(xué)創(chuàng)作所呈現(xiàn)出的這種“混合性”特點(diǎn)，啟示我們?cè)谥袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的研究過程中，要重視如下幾個(gè)問題：1.中國新文學(xué)的發(fā)展有其自身的規(guī)律，中國文學(xué)面對(duì)著與西方文學(xué)不同的文化傳統(tǒng)、社會(huì)現(xiàn)實(shí)，也就不可能沿襲著西方文學(xué)的發(fā)展軌跡向前發(fā)展，這也就要求我們研究中國“五四”文學(xué)時(shí)，要重視中西文學(xué)不同的發(fā)展路徑，這雖然是一個(gè)常識(shí)性的問題，但我們?nèi)耘f對(duì)于這種“差異性”重視不夠，直接把一些“西方理論”照搬挪用，這種現(xiàn)象在新時(shí)期以來表現(xiàn)得更為突出。新時(shí)期以來的文學(xué)與“五四”文學(xué)的“異域文學(xué)接受”有著很大的相似性，“混合性”也是其明顯特征，西方的現(xiàn)實(shí)主義，浪漫主義，現(xiàn)代主義，后現(xiàn)代主義文化、文學(xué)因素，同時(shí)雜糅在中國作家的創(chuàng)作中，因此簡(jiǎn)單地套用某種文化理論來分析中國文學(xué)，就會(huì)帶來作品分析的隔膜感。從這樣的意義上說，“新文學(xué)大系”的導(dǎo)言，從文學(xué)現(xiàn)實(shí)出發(fā)，在具體作家作品的分析過程中，說明作家寫作意義的研究方法仍舊是我們應(yīng)該重視的一種研究方法，這也就帶來了我們需要討論的第二個(gè)問題——中國新文學(xué)研究的“本土化”問題。2.所謂“本土化”不是簡(jiǎn)單的拒絕外來理論，而是一種思維方法的轉(zhuǎn)變，也就是從“中國問題”出發(fā)去展開研究。曹錦清在《如何研究中國》中認(rèn)為：“西方的理論和概念必須按照中國的語境加以語義學(xué)上的改造，通俗來講就是中國化。如果這個(gè)過程不完成，用輸入的西方理論直接套裁中國是要誤讀中國的。另外，把西方理論掩藏著的價(jià)值觀念作為一個(gè)普世的價(jià)值觀念我們也會(huì)犯錯(cuò)誤，價(jià)值觀念從來不是普世的。價(jià)值觀念的來源只能是本民族內(nèi)在的需求和當(dāng)下實(shí)踐的需求?！盵注]曹錦清：《如何研究中國》，上海人民出版社2010年版，第14頁。在中國新文學(xué)大系導(dǎo)言中，我們可以看到導(dǎo)言作者大多都是以“中國”為中心來研究中國問題，對(duì)西方理論的理解是融入中國問題的分析中的，因此魯迅在充分肯定西方文學(xué)對(duì)“五四”作家的影響時(shí)，又深刻的提出了中國作家在“中國語境”中的獨(dú)特性；胡適在“進(jìn)化論”影響下形成了“歷史進(jìn)化的文學(xué)觀”，其目的是為了推倒舊文學(xué)，建立白話為一切文學(xué)工具的新文學(xué)觀念；鄭伯奇則從中國作家的歷史境遇出發(fā)，分析他們接受外來影響的必要性及其差異。這種從本土出發(fā)分析問題的思維方法，是“五四”一代作家留給我們的寶貴精神資源，只有在這里我們才能找到真實(shí)的自己和藝術(shù)的力量。

三 “社會(huì)性”作為文學(xué)的批評(píng)原則

新文學(xué)大系導(dǎo)言不僅是中國現(xiàn)代文學(xué)史研究的重要文獻(xiàn)，而且是文學(xué)批評(píng)的經(jīng)典性文本。導(dǎo)言作者評(píng)價(jià)文學(xué)作品的原則不盡一致，具有濃重的個(gè)性化色彩，但對(duì)后來的文學(xué)研究都產(chǎn)生了一定的影響，特別是魯迅那種戰(zhàn)斗的現(xiàn)實(shí)主義精神及其文藝思想，不僅影響著文學(xué)史的發(fā)展，而且影響著知識(shí)分子的精神和靈魂。茅盾在小說一集的導(dǎo)言中，以表現(xiàn)“社會(huì)生活的深度和廣度”作為評(píng)價(jià)作品的基本原則，對(duì)于今天的文學(xué)批評(píng)而言仍舊是值得重視的一個(gè)問題。

茅盾在“中國新文學(xué)大系”小說一集的導(dǎo)言中，對(duì)于“五四”文學(xué)前半期創(chuàng)作提出了批評(píng)，認(rèn)為有兩個(gè)重大缺點(diǎn)，“這兩個(gè)缺點(diǎn)，第一是幾乎看不到全般的社會(huì)現(xiàn)象而只有個(gè)人生活的小小的一角，第二是觀念化?！盵注]茅盾：《中國新文學(xué)大系·小說一集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第10頁?！按蠖鄶?shù)創(chuàng)作家對(duì)農(nóng)村和城市勞動(dòng)者的生活很疏遠(yuǎn)，對(duì)于全般的社會(huì)現(xiàn)象不注意，他們最感興味的還是戀愛，而且個(gè)人主義的享樂的傾向也很顯然?！盵注]茅盾：《中國新文學(xué)大系·小說一集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第9頁?！啊宋锒际且粋€(gè)面目的，那些人物的思想是一個(gè)樣的，舉動(dòng)是一個(gè)樣的，到何種地步說何等話，也是一個(gè)樣的’。這些戀愛小說內(nèi)的主角大抵不是作家自己就是他的最熟悉的伴侶，可是一搬上紙面尚不免觀念化，無怪那極少數(shù)的描寫農(nóng)村生活和城市勞動(dòng)者生活的作品更其觀念化得厲害！”[注]茅盾：《中國新文學(xué)大系·小說一集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第10頁。文學(xué)創(chuàng)作出現(xiàn)這種狀況的原因，茅盾認(rèn)為是“生活的偏枯”造成的，顯然茅盾是從“文學(xué)表現(xiàn)社會(huì)生活的深度和廣度”的角度來分析和評(píng)價(jià)“五四”前期的小說創(chuàng)作的。批評(píng)家對(duì)小說作品的評(píng)價(jià)可以有多樣化的角度，這一時(shí)期的戀愛小說雖然有觀念化的傾向，但從人的個(gè)性發(fā)展，反抗封建倫理法則的角度分析也有其時(shí)代價(jià)值，但是茅盾要求文學(xué)反映更廣闊的社會(huì)生活和人的豐富性與復(fù)雜性，也是具有重要的現(xiàn)實(shí)意義和文學(xué)意義的。茅盾秉持的是現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)批評(píng)原則，重視文學(xué)的“真實(shí)性和豐富性”，這一現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)批評(píng)理論對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的影響是深遠(yuǎn)的。事物總是有其兩面性，當(dāng)我們把“真實(shí)”作為評(píng)價(jià)文學(xué)作品的標(biāo)準(zhǔn)并且“絕對(duì)化”，就會(huì)帶來對(duì)文學(xué)形式、技巧以及人與生活之間多樣化審美關(guān)系的忽視，新時(shí)期個(gè)人化的“先鋒主義”寫作，在回歸“文學(xué)本體”的過程中，某種意義上也是對(duì)這一文學(xué)寫作原則的反撥，但是當(dāng)文學(xué)的個(gè)人化寫作發(fā)展到一個(gè)階段，呈現(xiàn)出疏離廣闊的社會(huì)生活，成為個(gè)人的“小世界”的表達(dá)，生活以及由生活產(chǎn)生的意識(shí)日益狹窄時(shí)，文學(xué)與人，文學(xué)與生活之間的多樣化、豐富性的審美關(guān)系就會(huì)再一次變得簡(jiǎn)單化、觀念化，從這個(gè)意義上說，我們應(yīng)該特別重視茅盾在導(dǎo)言中提出的，“生活的偏枯”會(huì)帶來“文學(xué)的偏枯”的觀點(diǎn)，由此對(duì)今天的文學(xué)創(chuàng)作有所思考。

新世紀(jì)以來，在城鎮(zhèn)化的過程中，中國當(dāng)代城鄉(xiāng)關(guān)系的巨大變化所帶來的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的變化，已經(jīng)深刻的影響并改變著中國人的生活方式以及生活觀念。伴隨著這種變化，出現(xiàn)的一些優(yōu)秀文學(xué)作品也以“史詩”性的品格與這個(gè)時(shí)代建立了深厚的審美關(guān)系，但是我們也應(yīng)看到當(dāng)下小說創(chuàng)作中存在的“生活偏枯”的問題，這一問題主要呈現(xiàn)在如下兩類小說的創(chuàng)作中：一是網(wǎng)絡(luò)小說寫作，一是部分青年小說家的“純文學(xué)”寫作。網(wǎng)絡(luò)小說與紙媒小說相比較而言，它有著不同于紙媒小說的生產(chǎn)方式，在文化資本的操縱下，市場(chǎng)化的影響以及對(duì)讀者閱讀消費(fèi)的期待，使網(wǎng)絡(luò)小說更關(guān)心閱讀者的趣味和閱讀量，因此可讀性、通俗性成為其主要的特點(diǎn)，而支持這種可讀性的是男歡女愛、類似于武俠小說的人的超能力的夸張敘述、或者是黑幕、獵奇的感官刺激……如此以來，我們很難在網(wǎng)絡(luò)小說中看到對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的嚴(yán)肅思考，社會(huì)關(guān)系中“人的情感與生活”的豐富性被所謂的虛擬想象簡(jiǎn)單化，生活或者說人們普遍“感知的社會(huì)生活”在網(wǎng)絡(luò)小說中的呈現(xiàn)是不夠的。這類文學(xué)作品作為一種消遣，只要無害也自有其存在的理由，但是從文學(xué)理應(yīng)承擔(dān)社會(huì)責(zé)任的角度來要求這些作品，這些缺乏鮮活、生動(dòng)生活經(jīng)驗(yàn)和社會(huì)深度的作品是難以有真正的藝術(shù)價(jià)值的。對(duì)于部分青年作家而言，“生活偏枯”也是當(dāng)下值得重視的問題，特別是那些正在學(xué)校讀書或者剛剛走出校門的青年作家，其作品題材的狹窄和處理題材的能力的貧弱，和茅盾批評(píng)“五四”前半期創(chuàng)作時(shí)提出的問題是一樣的：“第一是幾乎是看不到全般的社會(huì)現(xiàn)象而只有個(gè)人生活的小小的一角，第二是觀念化?！盵注]茅盾：《中國新文學(xué)大系·小說一集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第10頁?！拔逅摹鼻鞍肫诘男≌f創(chuàng)作存在的問題與當(dāng)下部分青年作家存在的問題是如此的相似，如何解決這些問題呢？茅盾在導(dǎo)言中的一段話，對(duì)于今天的作家而言仍然是有意義的，茅盾說：“怎樣克服這些缺點(diǎn)呢？許多人的見解并不一樣。從當(dāng)時(shí)的青年群內(nèi)(包括了青年的作者和讀者)發(fā)出來的最普遍的呼聲只是很干脆的一句話：讓他自由發(fā)展就好了！(《小說月報(bào)》十三卷各期的通訊欄內(nèi)就記錄著一部分這樣的現(xiàn)象)。但是，空空洞洞的一句‘讓他自由發(fā)展’顯然不是當(dāng)時(shí)實(shí)際所需要。十二卷七號(hào)的《小說月報(bào)》有特別的一欄——‘創(chuàng)作討論’，企圖把這問題更具體的研究一下。參加討論的，共有九位，在現(xiàn)今看來，其中有一位署名說難的《我對(duì)于創(chuàng)作家的希望》最為切實(shí)了。(這位說難，記起來好像就是胡愈之)。他這篇文章指出了作家們除‘感情的鍛煉修正和藝術(shù)力的涵養(yǎng)以外，實(shí)際社會(huì)是不能不投身觀察的。文學(xué)(廣義)中之文法語法方面，是不能不分心研究的。舊來之語體小說，是不能不參考的。新聞紙第三面的紀(jì)事，是不能不多看的。而且街談巷議和許多外行人的議論，也是不能不虛心聽受的’?？墒钱?dāng)時(shí)青年的創(chuàng)作家或有志于創(chuàng)作的青年卻不耐煩下那樣的水磨功夫。”[注]茅盾：《中國新文學(xué)大系·小說一集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第10-11頁。茅盾這段對(duì)“五四”前半期青年創(chuàng)作家的評(píng)價(jià)和分析，同樣應(yīng)該引起今天的青年作家的深思。

四 結(jié) 語

中國新文學(xué)大系的十個(gè)導(dǎo)言所包含的理論思想、研究方法以及理解文學(xué)史的觀念對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的研究影響是深遠(yuǎn)的，大部分導(dǎo)言體現(xiàn)出的文學(xué)史觀是“進(jìn)化的歷史文學(xué)觀”，他們對(duì)于新文學(xué)的理解和認(rèn)識(shí)都與這一文學(xué)史觀有著密切的關(guān)系，那么這一文學(xué)史觀在今天應(yīng)該怎樣理解呢？ 在《中國新文學(xué)大系》導(dǎo)言中，蔡元培寫的總序，鄭伯奇胡適等人寫的序?qū)а灾?，都談到了文學(xué)的進(jìn)化問題，胡適在《建設(shè)理論集》導(dǎo)言中對(duì)“歷史進(jìn)化的文學(xué)觀”表述的尤為清楚 ：“文學(xué)革命的作戰(zhàn)方略，簡(jiǎn)單說來，只有‘用白話作文作詩’一條是最基本的。這一條中心理論，有兩個(gè)方面：一面要推倒舊文學(xué)，一面要建立白話為一切文學(xué)的工具。在那破壞的方面，我們當(dāng)時(shí)采用的作戰(zhàn)方法是‘歷史進(jìn)化的文學(xué)觀’，就是說：‘文學(xué)者，隨時(shí)代而變遷者也。一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)，……各因時(shí)勢(shì)風(fēng)會(huì)而變，各有其特長?！迫瞬划?dāng)作商周之詩，宋人不當(dāng)作相如子云之賦，即令作之，亦必不工。逆天背時(shí)，故不能工也。……今日之中國，當(dāng)造今日之文學(xué)?！盵注]胡適：《中國新文學(xué)大系·建設(shè)理論集·導(dǎo)言》，上海良友圖書公司1935版，第19頁。胡適等人所持有的這一“歷史進(jìn)化的文學(xué)觀念”揭示了不同時(shí)代的文學(xué)之間的差異性以及時(shí)代精神對(duì)文學(xué)發(fā)展的重要影響，是“五四”新文學(xué)建立過程中的重要理論與思想，這一理論使現(xiàn)代知識(shí)分子找到了反抗舊文學(xué)的必要性和建立新文學(xué)的合理性，在實(shí)踐層面上以無畏的勇氣構(gòu)建新的文學(xué)世界，創(chuàng)造出了具有鮮明時(shí)代特點(diǎn)的“五四”文學(xué)，豐富了中國文學(xué)的內(nèi)容以及藝術(shù)表達(dá)形式。這種歷史進(jìn)化的文學(xué)觀念，確認(rèn)了文學(xué)與時(shí)代同步發(fā)展的內(nèi)在聯(lián)系，推動(dòng)了中國文學(xué)的轉(zhuǎn)變和發(fā)展，其歷史意義和文學(xué)意義都是不容否定的，但是文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)史研究不同，文學(xué)史研究應(yīng)重視文學(xué)史發(fā)展過程中，文學(xué)存在形態(tài)的多樣性，不然就會(huì)忽略審美習(xí)慣、趣味的繼承性和文學(xué)發(fā)展的聯(lián)系性，對(duì)文學(xué)存在形態(tài)的豐富性進(jìn)行“簡(jiǎn)化”處理。歷史進(jìn)化的文學(xué)觀念作為“五四”時(shí)期的“作戰(zhàn)方法”其歷史意義是巨大的，但是作為今天我們研究文學(xué)史的原則是需要反思的，在強(qiáng)調(diào)文學(xué)的進(jìn)化、發(fā)展時(shí)，不要忽略文學(xué)的繼承性以及與文化傳統(tǒng)的關(guān)聯(lián)性，并由此為基礎(chǔ)開拓文學(xué)史的研究視野和空間。