文圖丨李穎欣 (同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院)
1. 巖石教堂
芬蘭是北歐五國(guó)之一,在北緯60°~67°,國(guó)土面積33.8 萬平方公里,其中1/4 在北極圈內(nèi)。赫爾辛基作為芬蘭的首都,同時(shí)也是人口比較稠密的第一大城市,坐落在芬蘭灣北部,三面鄰水,又被稱為“波羅的海明珠”。
關(guān)于芬蘭的印象,很多人第一時(shí)間會(huì)想起曾經(jīng)的手機(jī)巨頭諾基亞基地、全球最大的木材供應(yīng)基地;而關(guān)于芬蘭人的印象,“全世界最社恐的芬蘭人”已經(jīng)深深烙印在很多人的腦海中。然而,真實(shí)的芬蘭并不如氣候一般只給人寒冷的感覺,只有真正走近赫爾辛基,才能認(rèn)識(shí)到一個(gè)全新的芬蘭。
提到赫爾辛基的規(guī)劃,總會(huì)想到伊利爾·沙里寧(Eliel Saarinen,1873~1950 年)的“有機(jī)疏散”思想。1918 年,沙里寧為赫爾辛基的新區(qū)明克里米-哈格制定了一個(gè)17 萬人口的擴(kuò)展方案,也被稱為“大赫爾辛基”方案。該規(guī)劃方案充分體現(xiàn)了有機(jī)疏散理論中解構(gòu)城市中心的過程。
當(dāng)時(shí)為了解決城市存在的中心區(qū)擁擠等問題,沙里寧從有機(jī)生命的觀察中得到啟示:所有生物的生命力都取決于個(gè)體質(zhì)量的優(yōu)劣以及個(gè)體相互協(xié)調(diào)的好壞。于是把原先密集的城區(qū)分解為許多“小市鎮(zhèn)”或“區(qū)”,每區(qū)之內(nèi),功能齊備,布置有住宅、商店、學(xué)校以及生產(chǎn)車間等,減少對(duì)舊中心的依賴。住宅區(qū)和勞動(dòng)場(chǎng)所的位置選擇也按照有機(jī)的方式進(jìn)行安排,對(duì)每個(gè)區(qū)的人口和建筑面積嚴(yán)格限制,不使其成為一個(gè)“龐大無限量的整體”,最終通過有機(jī)疏散,使得現(xiàn)有城市中心徹底解構(gòu),成為多個(gè)衛(wèi)星城均勻分布的格局。但是由于其耗資高昂等因素,大赫爾辛基規(guī)劃并沒有完成。盡管如此,規(guī)劃中滲透的有機(jī)疏散理論,對(duì)整個(gè)城市規(guī)劃的發(fā)展都有著不可替代的影響力。
2. 赫爾辛基大教堂
3. 烏斯佩斯基大教堂
赫爾辛基具有代表性的四大教堂是必不可少的城市印象。其中紅白相互呼應(yīng)的赫爾辛基大教堂和烏斯佩斯基大教堂當(dāng)屬城市的地標(biāo)。赫爾辛基大教堂出自德國(guó)建筑師恩格爾之手,位于議會(huì)廣場(chǎng),是一座路德派教堂。教堂所在高地高出海平面80 多米,沿著百級(jí)臺(tái)階往上望去,赫爾辛基大教堂由希臘廊柱支撐,其乳白色教堂主體和淡綠色青銅圓頂?shù)溺姌鞘中涯?,是芬蘭最受歡迎的結(jié)婚場(chǎng)所之一。烏斯佩斯基教堂被稱為“俄羅斯教堂”,建于1862 年,經(jīng)過6 年時(shí)間完工,當(dāng)時(shí)芬蘭還處于俄羅斯統(tǒng)治之下,所以這是一座東正大教堂,紅色的主色調(diào)配上極有代表性的洋蔥頂,教堂內(nèi)部展示了在意大利藝術(shù)影響下東正教拜占庭風(fēng)格的裝飾。
此外,巖石教堂和靜默教堂也十分有特色。巖石教堂是世界上唯一一座建在巖石中的教堂,因?yàn)槲挥诤諣栃粱兄行奶古謇麕r石廣場(chǎng),又稱坦佩利奧基奧教堂,由建筑師添姆和杜姆蘇馬連寧兄弟在1969 年設(shè)計(jì)建造。整個(gè)教堂建造在天然的巖石中,頂部的玻璃屋頂以銅網(wǎng)架支撐,外部墻壁以銅片鑲嵌,內(nèi)壁則完全保持了天然的花崗巖石壁紋理,水滴會(huì)從巖縫中滲出,順著巖壁流入地下水道,增強(qiáng)了教堂內(nèi)的音響效果。金碧輝煌的拱頂隱隱約約反射著下面的燭光,這是整個(gè)教堂富有藝術(shù)感染力的地方。整座教堂由內(nèi)而外都將回歸自然的精神體現(xiàn)得淋漓盡致。
靜默教堂在赫爾辛基繁華的購(gòu)物廣場(chǎng)上尤為醒目,鬧中取靜,宛如一個(gè)巨大的工藝品。整個(gè)教堂采用木質(zhì)結(jié)構(gòu),兩個(gè)體量穿插的結(jié)構(gòu)巧妙阻隔開外面嘈雜的聲音,踩在深灰色的地毯上聽不到腳步聲,室內(nèi)柔和的光線透過屋頂?shù)目障墩丈溥M(jìn)來,折射在木質(zhì)墻壁和座椅上,安靜而祥和,瞬間將門外的煩惱一洗而空。
作為北歐早期現(xiàn)代派范疇的重要建筑實(shí)例,不得不說赫爾辛基中央火車站。它和赫爾辛基公交車總站在一處,成為芬蘭最大的交通樞紐,人流相對(duì)密集。赫爾辛基火車站整體采用大塊磚石修建,有明顯的古典主義厚重風(fēng)格,高低錯(cuò)落,方圓相映,被視為20 世紀(jì)建筑藝術(shù)精品之一?;疖囌菊娴木扌腿讼袼芟裼蒃mil Wikstrom 雕刻,每個(gè)雕像都手捧燈球,到了晚上燈球會(huì)亮起來,讓火車站入口照明變得更加嚴(yán)肅。
4. 靜默教堂外部
5. 靜默教堂內(nèi)部 圖︱shih007 攝
7. 中央火車站俯瞰 圖︱林磊 攝
你可能不會(huì)想到,在芬蘭,一個(gè)看似冰冷的地方,首都赫爾辛基卻被稱為“世界設(shè)計(jì)之都”。實(shí)際上,赫爾辛基努力促進(jìn)發(fā)展文化多樣性和創(chuàng)意產(chǎn)業(yè),在社會(huì)的發(fā)展進(jìn)程中扮演著積極的推動(dòng)者角色。
赫爾辛基對(duì)現(xiàn)代設(shè)計(jì)的重視程度一直很高。在位于赫爾辛基心臟地帶的設(shè)計(jì)區(qū),距離火車站只不過15 分鐘的步行路程,卻匯集了大批的創(chuàng)意設(shè)計(jì)人士。赫爾辛基設(shè)計(jì)區(qū)成立于2005 年,最初是由一個(gè)創(chuàng)業(yè)者組成的網(wǎng)絡(luò),之后逐步發(fā)展成為有25 條街,200 個(gè)不同類型的設(shè)計(jì)商店的設(shè)計(jì)區(qū),包含了室內(nèi)裝潢、時(shí)裝、珠寶、藝術(shù)畫廊、設(shè)計(jì)餐廳和設(shè)計(jì)事務(wù)所等。
阿爾瓦·阿爾托(Alvar·Aalto)是人性化建筑理論的倡導(dǎo)者,他的作品無論是在建筑領(lǐng)域還是在工業(yè)設(shè)計(jì)方面,都對(duì)后人有著深刻的影響,被譽(yù)為“芬蘭設(shè)計(jì)之父”。
阿爾托認(rèn)為,建筑設(shè)計(jì)最應(yīng)該學(xué)習(xí)的是自然,而不是機(jī)器。帕米歐結(jié)核病療養(yǎng)院是阿爾托成名的作品。結(jié)核病療養(yǎng)院每個(gè)病室都需要良好的光線、通風(fēng)和開闊的視野。該療養(yǎng)院從3 個(gè)方面體現(xiàn)了“人性化”的表征。光線營(yíng)造:采用了大尺寸的頂部圓筒形孔,一方面引入日光的天窗,一方面也是晚上光源的來源,將日光和人造光歸于同一頂部來源,在心理上造成太陽(yáng)未落的感覺。自然通風(fēng):為了避免自然風(fēng)直接吹向病人,病房的窗戶設(shè)為雙層,僅將來處在對(duì)角線的兩扇窗設(shè)成可以開啟的窗扇,自然風(fēng)可以間接流入室內(nèi)。細(xì)節(jié)組織:病房中采用淡雅、悅目的色彩,使病人的精神得到放松,洗手盆的設(shè)計(jì)也避免在使用時(shí)產(chǎn)生噪聲。
在家具及工業(yè)設(shè)計(jì)方面,阿爾托的設(shè)計(jì)不僅傳承北歐的文化脈絡(luò),更是傳達(dá)了與自然協(xié)調(diào)的設(shè)計(jì)理念和人性化述求。薩沃伊玻璃制品(Savoy)是經(jīng)典的自然隱喻設(shè)計(jì)作品,采用芬蘭湖泊的蜿蜒曲線造型的同時(shí)又與其承載生命之美的功能性完美契合。阿爾托不僅是將自然中的形態(tài)進(jìn)行仿生和再設(shè)計(jì),而且是將形態(tài)背后的文化進(jìn)行產(chǎn)品功能的融合。在人性化述求方面,帕米奧椅(Paimio)是阿爾托早期家具設(shè)計(jì)的代表作品。椅子的卷形椅背和椅座由一整張樺木多層復(fù)合板制成,椅腿和扶手由樺木多層復(fù)合板制成,結(jié)合成為流暢的整體,開放的框架曲線柔和親切。對(duì)使用者而言,躺椅的椅背角度以及材料帶來的回彈力會(huì)更加舒適,利于呼吸。
8. 9.赫爾辛基街道 圖|林磊 攝
10. 芬蘭設(shè)計(jì)一條街
11. 赫爾辛基中央公園 圖|姚焯文 攝
12. Savoy Vase 玻璃杯 圖|Placewares 攝
13. 帕米奧椅(Paimio) 圖|姚焯文 攝
芬蘭有很長(zhǎng)的被殖民的歷史,曾經(jīng)先后被瑞典和沙俄統(tǒng)治,在赫爾辛基的街上,可以看出明顯的殖民文化痕跡。至今,芬蘭語(yǔ)和瑞典語(yǔ)都是芬蘭的官方語(yǔ)言,在一些重要的歷史街區(qū),分別用芬蘭語(yǔ)、瑞典語(yǔ)和俄語(yǔ)。赫爾辛基的人口構(gòu)成也比較復(fù)雜,包含羅馬人、俄羅斯人、猶太人等。
人少是芬蘭的一大特色。尤其是到了冬天下雪的時(shí)候,周圍安靜到可以聽見雪落下的聲音。許多人把內(nèi)向的芬蘭人稱作世界上最社交恐懼的民族,最著名的“等距排隊(duì)法”也頻頻出現(xiàn)在各個(gè)社交平臺(tái)。芬蘭人不愛與人主動(dòng)說話,但是幫助別人卻是熱情滿滿。芬蘭人基本上都會(huì)英語(yǔ),遇到困難求助周圍任何人時(shí),他們都會(huì)很熱情的幫你解決問題。
14. 芬蘭人整齊坐公交座位一側(cè)圖|徐思璐 攝
15. 赫爾辛基濱海桑拿房俯瞰圖|Avanto 攝
雖然芬蘭人最恐社交,然而桑拿房中坦誠(chéng)相見,確是大家社交的重要方式。芬蘭家用桑拿房已經(jīng)成為家庭房屋結(jié)構(gòu)中的一個(gè)重要組成部分。在赫爾辛基的任何一個(gè)桑拿房里,肥皂、浴巾、浴帽、浴鹽、精油、勺水器等等一應(yīng)俱全。而每逢赫爾辛基桑拿日,全城各處的桑拿房會(huì)向公眾敞開大門。桑拿房在芬蘭不僅是一個(gè)沐浴和休息的場(chǎng)所,對(duì)于芬蘭人來說,還有特殊的情感意義,婚禮、葬禮,甚至有些產(chǎn)婦的分娩也是在桑拿房中進(jìn)行,桑拿房見證著芬蘭人生命中的所有大事。
極光是出現(xiàn)于星球的高磁緯地區(qū)上空,是一種絢麗多彩的發(fā)光現(xiàn)象。由于太陽(yáng)帶電粒子流(太陽(yáng)風(fēng))進(jìn)入地球磁場(chǎng),在地球南北兩極附近地區(qū)的高空,出現(xiàn)的燦爛美麗的光輝。只要夜空萬里無云,星光璀璨,見到北極光的機(jī)會(huì)就很大。每場(chǎng)北極光之舞都不盡相同,不過最常見的是那閃耀的綠色弧拱和光簾。
職業(yè)極光獵人安迪·基恩說,追極光需要運(yùn)氣,很多時(shí)候可遇不可求。對(duì)于很多人而言,親眼目睹極光時(shí)的那種震撼可謂是人生中難得的體驗(yàn)。在芬蘭,怎能不提極光。一路向北,越往北走,見到極光的機(jī)會(huì)越大,在芬蘭拉普蘭北部,從9 月份到來年3月份,只要是晴朗的夜晚,幾乎隔天就可以看到北極光,即使在芬蘭南部,每年也有大約10~20 個(gè)晚上可以看到北極光。
當(dāng)真正走進(jìn)芬蘭,融入芬蘭人的生活,就會(huì)顛覆對(duì)芬蘭的認(rèn)知。無論是日常生活,還是工作與學(xué)習(xí),當(dāng)?shù)厝嗣穸加焉贫鵁崆?;無論是一棟建筑,還是一把椅子,芬蘭設(shè)計(jì)都包含著崇尚極簡(jiǎn)主義和功能之上的理念。正如郭沫若所說,“信是千湖國(guó),港灣分外多,森林峰嶺立,島嶼似星羅”,可能正是這樣的地理?xiàng)l件,形成了人與自然和諧的生活方式,也促使芬蘭成為幸福指數(shù)高居榜首的國(guó)家。