讀史與畏史

俞曉群

明代呂坤，面對(duì)當(dāng)時(shí)書籍混亂的現(xiàn)象，將圖書分為九類：全書、要書、贅書、經(jīng)世之書、益人之書、無用之書、病道之書、雜道之書和敗俗之書。其中“全書”只有兩部：《十三經(jīng)注疏》與《二十一史》，列為群書之首。本文按下經(jīng)書不表，先說史書的故事。

在經(jīng)史子集中，史書登堂入室，始見于三國(guó)劉備與孫權(quán)的兩段故事。劉備去世前，給兒子劉禪留下遺言，其中包括一個(gè)書單，有《漢書》；孫權(quán)與大將呂蒙等人，談自己的讀書經(jīng)歷，也列出一個(gè)書單，包括“三史”。章炳麟先生說：“自是通史致用，遂為通則?！?/p>

在先儒的觀念中，讀史有多重要呢？我們接著聽章先生的觀點(diǎn)：“人不習(xí)史，端者不過為鄉(xiāng)里善人，庸者則務(wù)在衣食室家，而尚奇者或?yàn)閬y政之魁，清末至今，其弊可見?！闭孪壬@段話說得很重，但并非獨(dú)家之見。如明末清初魏禧，曾在《里言》中寫道：“人不可不讀史，未讀時(shí)，覺自己盡高，七尺之軀昂然獨(dú)上。及見前代人物，忽不覺矮矬極了，大地之寬，竟毫無立足之地?！?/p>

他們?yōu)槭裁窗炎x史一事，說得如此重要呢？魏禧舉例談到，比如先人有“讀書使人心粗”之句，其實(shí)它的病根不是讀書的錯(cuò)，而是不讀史或讀史不精的錯(cuò)。魏禧在《與彭中叔》中寫道：“先儒云：讀書使人心粗，如云過獨(dú)木橋易使跌；是要人細(xì)心讀史之意，非謂橋不須過。后人誤認(rèn)此語，有志道學(xué)者，只看性理語錄，史書置之高閣；即或涉獵，幾等稗官小說而已?！苯又红忠运未链ǎǔ填U）讀史為例：“伊川每讀史到一半，便掩卷思其成敗，然后再看；有不合處，又更思之。其間有幸而成，不幸而敗者，不獨(dú)徇其已然之跡與眾人之論。此正是怕心粗處?！?/p>

讀史既然重要，因此歷代留下許多苦讀史書的故事。帝王讀史如宋高宗，有記執(zhí)政徐俯，曾勸高宗讀《漢光武帝紀(jì)》；有一天，高宗將抄寫好的《光武帝紀(jì)》送給徐俯，并說道：“卿勸朕讀《光武紀(jì)》，朕思讀十遍，不如寫一遍。今以賜卿?！苯渥幼x史如曾國(guó)藩，他在《家書》中告誡兒子，讀《漢書》不必受困于精粗之說，每日必須看二十頁，切不可今日半頁，明日數(shù)頁云云?！叭缰箫埲唬饎t冷，小火則不熟，須用大柴大火乃易成也?！备鋸埖淖x史，有見于明代陳繼儒《讀書十六觀》記載，宋代蘇舜欽夜讀《漢書·張良傳》，要準(zhǔn)備一斗酒，“至良與客狙擊秦皇帝，撫掌曰：‘惜乎擊之不中！’遂滿飲一大白。又讀至良曰：‘始臣起下邳，與上會(huì)于留，此天以授陛下?！謸岚冈唬骸枷嘤觯潆y如此！’復(fù)舉一大白?！?/p>

讀史最刻苦的人，還要首推蘇軾。有人問蘇軾：“先生博學(xué)廣識(shí)，我們可以做到嗎？”蘇軾說：可以啊，我讀《漢書》，要讀很多遍才能完成。比如治道、人物、地理、管制、兵法、貨財(cái)之類，每讀一遍，針對(duì)一件事情，幾遍之后，就會(huì)事事清楚了。所謂“叁伍錯(cuò)綜，八面受敵，沛然應(yīng)之而莫御焉?！?/p>

《耆舊續(xù)聞》中，記載蘇軾讀史：“東坡謫黃州，日課手鈔《漢書》，自言讀《漢書》凡三鈔：初則一段事鈔，三字為題；次則兩字；今則一字。朱司農(nóng)載上謁坡，乞觀其書，坡云：‘足下試舉題一字?！缙溲?，坡應(yīng)聲輒誦數(shù)百言，無一字差缺。凡數(shù)挑皆然。”

前述先賢講讀史，其中多有涉及方法之論。因?yàn)槭窌品保窂狡閸?，讀者難進(jìn)難出，因此研讀史書的方法至為重要，對(duì)此歷代先儒表述極多。此處略舉六段：

其一，讀史要全面關(guān)照，不可專于一家。唐代劉知幾《史通雜說》強(qiáng)調(diào)，讀史不可“習(xí)于太史者，偏妒孟堅(jiān)；……論《史》《漢》者，則不悟劉氏云亡，而地分三國(guó)；亦猶武陵隱士，滅跡桃源，當(dāng)此晉年，猶謂暴秦之地。”對(duì)此，清代浦起龍按語：“此條謂讀書不可顓泥一家，局護(hù)偏遺，自亦一病。”

其二，讀史要有條理性，宋代俞成《螢雪叢說》寫道：“歷事幾主？歷任幾官？有何建立？有何獻(xiàn)明？何長(zhǎng)可錄？何短可戒？傳中有何佳對(duì)？此賈挺才先生記史法也。”宋代王楙《野客叢書》寫道：“凡讀史，每看一傳，先定此人是何色目人，或道義，或才德，大節(jié)無虧。人品既定，然后看一傳文字如何？全篇文體既已了然，然后采摘人事可為何用？奇詞妙語，可以佐筆端者記之。如此讀史，庶不空遮眼也。若于此數(shù)者之中，只作一事功夫，恐未為盡善耳?！?/p>

其三，讀史要循序漸進(jìn)，元代許衡《性理大全》寫道：“閱史必且專于一家，其余悉屏去。候閱一史畢，歷歷默記，然后別取一史而閱之。如此有常，不數(shù)年諸史可以備記。茍閱一史未了，雜以他史，紛然交錯(cuò)于前，則皓首不能通一史矣?！?/p>

其四，讀史要尊重史書記載，清代王鳴盛《十七史商榷》寫道：“大抵史家所記典制，有得有失，讀史者不必橫生意見，馳驟議論，以明法戒也；但當(dāng)考其典制之實(shí)，俾數(shù)千百年建置沿革了如指掌。其事跡則有美有惡，讀史者不必強(qiáng)立文法，擅加與奪，以為褒貶也；但當(dāng)考其事跡之實(shí)，年經(jīng)事緯，部居州次，記載之異同，見聞之離合，一一條析無疑，而若者可褒可貶，聽諸天下為公論焉可矣?！?/p>

其五，讀史與讀經(jīng)，有何異同、誰先誰后呢？清代張潮《幽夢(mèng)影》寫道：“經(jīng)傳宜獨(dú)坐讀，史鑒宜與友共讀。……先讀經(jīng)，后讀史，則論事不謬于圣賢；既讀史，復(fù)讀經(jīng)，則觀書不徒為章句?！?/p>

其六，讀史不可玩物喪志，清代王夫之《俟解》寫道：“讀史亦博文之事，而程子斥謝上蔡為玩物喪志，所惡于喪志者，玩也。玩者，喜而弄之之謂。如《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》及竇嬰灌夫傳之類，淋漓痛快，讀者留連不舍，則有代為悲喜，神飛魂蕩而不自持。于斯時(shí)也，其素所志尚者，不知何往，此之謂喪志。以其志氣橫發(fā)，無益于身心也。豈獨(dú)讀史為然哉！”

談讀史方法，由此及彼，似可通論，但只有司馬遷《史記》不同，其地位崇高，不可泛泛而論。更多先人，并未將其單純當(dāng)史書來讀，如清代馮班《鈍吟雜錄》所言：“今人讀《史記》，只是讀太史公文集耳，不曾讀史?！睂?duì)此本文略舉三例：一是唐代柳宗元，在《答韋中立書》中談到，書籍可以分為取道與參悟兩類，柳氏將《史記》歸于后者，稱“參之《太史》以著其潔”。柳氏還在《報(bào)袁君陳秀才避師名書》中談寫作，再稱“榖梁子、太史公，甚峻潔，可以出入?！倍撬未旆e，讀《史記·貨殖列傳》，見到“人棄我取，人取我與”一句，于是悟到作文之法。三是清代黃本驥，在《讀文筆得》中寫道：“《項(xiàng)羽本紀(jì)》是史公極得意文字，班掾采入《漢書》，節(jié)去二千六百八十三字。《史記》多字處有多字之妙，《漢書》少字處有少字之妙：多者逸，少者遒?！?/p>

中國(guó)數(shù)千年，帝王將相，素有喜好讀史的傳統(tǒng)。前文提到劉備、孫權(quán)及宋高宗即是。還有石勒的故事，《晉書·石勒載記》有記，石勒不知書，卻喜歡讓別人給他誦讀《漢書》，聽到酈食其勸劉邦立六國(guó)，石勒驚呼失策，如此還能得天下么？聽到張良諫止，石勒才舒了一口氣。梁元帝蕭繹是一個(gè)異數(shù)，他讀書極多且有高見，如在《金樓子》中說：“正史既見成敗得失，此經(jīng)國(guó)之所急。五經(jīng)之外，應(yīng)以正史為先?！钡救藚s治國(guó)無方。遭到魏軍圍城時(shí)，“乃聚圖書十余萬卷盡燒之”，足見其書之多?！赌鲜贰吩u(píng)價(jià)蕭繹：“口誦《六經(jīng)》，心通百氏，有仲尼之學(xué)，有公旦之才，適足以益其驕矜，增其禍患，何補(bǔ)金陵之覆沒，何救江陵之滅亡哉！”