圖米納斯版《浮士德》

古欣

圖米納斯版《浮士德》劇照。攝影/柴林

一片黑暗里，一個(gè)身影在地上翻滾、哈氣、搓手，像蠕蟲(chóng)。蠕蟲(chóng)慢慢站起來(lái)，變成人，又變成獅子狗。

站在舞臺(tái)上的是廖凡，在這部立陶宛導(dǎo)演圖米納斯執(zhí)導(dǎo)的《浮士德》里，他是梅菲斯特，一個(gè)有點(diǎn)戲精氣質(zhì)的魔鬼，蹦蹦跳跳個(gè)不?！，F(xiàn)在的樣子，用廖凡自己的話，是“全程無(wú)障礙摸爬滾打練了兩個(gè)月的結(jié)果?！?/p>

去年，圖米納斯制作的《葉甫蓋尼·奧涅金》在中國(guó)巡演，圈里一致好評(píng)。國(guó)家話劇院的編劇雷婷也去了，開(kāi)場(chǎng)音樂(lè)響起，濃烈的俄羅斯風(fēng)，飽含熱烈的憂郁，雷婷一下子就不行了，“這誰(shuí)寫(xiě)的，真好！”接下來(lái)兩小時(shí)，她沉浸在這部充滿詩(shī)意和幽默的作品里。

雷婷變成了圖米納斯迷，又追看了他導(dǎo)演的《三姊妹》和《假面舞會(huì)》。她一直覺(jué)得這幾年的話劇市場(chǎng)過(guò)多地追捧原創(chuàng)、喜劇，而經(jīng)典被冷落。在圖米納斯的作品中，她尋回那種被經(jīng)典打動(dòng)的感覺(jué)。能不能請(qǐng)人家來(lái)給咱排個(gè)戲？念頭起了，雷婷托人跟導(dǎo)演聯(lián)系。別人告訴她，他可是要求如果邀請(qǐng)就得導(dǎo)演、作曲、舞美一起來(lái)。雷婷說(shuō)，不光三個(gè)，我要他們團(tuán)隊(duì)所有。

立陶宛有深厚的戲劇傳統(tǒng)，也深受俄羅斯戲劇文化的影響。在這種傳統(tǒng)熏陶下的圖米納斯，展現(xiàn)了對(duì)契訶夫、莎士比亞等經(jīng)典劇作家優(yōu)秀而穩(wěn)定的闡釋能力。

雷婷想，人請(qǐng)來(lái)了，還要有配得上的演員，于是她找來(lái)了柏林影帝廖凡，以及前段時(shí)間《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》因?yàn)榉磁山巧蠓女惒实睦蠎蚬且T勝。圖米納斯、浮士德、中國(guó)戲骨的組合就這么定了下來(lái)。

不一樣的浮士德

西安場(chǎng)有觀眾做了功課，提前看了歌劇版，散場(chǎng)后他感慨，這版浮士德跟我以前看得不太一樣。

真要說(shuō)起來(lái)，《浮士德》其實(shí)挺暗黑的，原著里除了惡魔梅菲斯特，還充滿了巫婆、精靈、魔法、咒語(yǔ)，書(shū)里著名的“瓦爾普吉斯之夜”實(shí)際是場(chǎng)群魔大會(huì)。但圖米納斯這版浮士德并不陰森森，舞臺(tái)極簡(jiǎn)，一個(gè)巨大的立方體斜放在中央，時(shí)而前移后退轉(zhuǎn)動(dòng)，有時(shí)會(huì)露出有書(shū)架的一面，就算是布景了。

魔鬼也跟人想的不一樣，沒(méi)有慘白的面容也沒(méi)有黑色的斗篷。廖凡穿著西裝馬甲和西裝褲，外面套著黑面紅里子的大氅，露出一截紅襪子，頭上扎著兩個(gè)小揪揪，活脫一個(gè)小惡魔。

梅菲斯特自稱是“否定”的精靈，他跟上帝打賭，能引誘上帝的仆從、博士浮士德背離正道。原作中，歌德借上帝之口“在一切否定的精靈里，促狹鬼最不使我感到煩累”來(lái)評(píng)價(jià)梅菲斯特，給魔鬼經(jīng)典的“引誘者”形象增添了一縷喜劇色彩。

圖米納斯抓住了這個(gè)虛無(wú)厭世又游戲人間的形象。一場(chǎng)戲最能體現(xiàn)梅菲斯特否定一切的傾向，有學(xué)生前來(lái)求教，他扮作浮士德，掏出一只紅氣球，吹滿氣扎上口，和學(xué)生你來(lái)我往地拍著氣球。

“邏輯學(xué)是一二三，哲學(xué)是既然、則、如果、那么;神學(xué)是在用語(yǔ)言填補(bǔ)意義的空洞，而醫(yī)學(xué)首先要學(xué)會(huì)操縱女人的身體?！泵贩扑固匾贿呁嬷鴼馇?，一邊給學(xué)生洗腦。

廖凡版的梅菲斯特，有很多滑稽的動(dòng)作。著急時(shí)，他會(huì)兩手外翻，摸頭上兩個(gè)角打轉(zhuǎn)兒，一邊叫著“讓人發(fā)瘋”！作怪時(shí)，他踏著雀躍的小碎步，等到把人戲弄了，又甩著兩臂一左一右，交叉著腿蹦蹦跳跳地退場(chǎng)。面對(duì)浮士德，他又時(shí)時(shí)屈膝含身，裝出一副仆從樣。

制作人雷婷告訴《中國(guó)新聞周刊》，導(dǎo)演希望這個(gè)版本的浮士德是相對(duì)明朗的。“形式是喜的，仔細(xì)想是悲的?！币T勝這么概括。

圖米納斯版《浮士德》劇照。攝影/柴林

排第一場(chǎng)戲，是浮士德在書(shū)齋里，一個(gè)老學(xué)究天天不見(jiàn)陽(yáng)光，鉆研各種魔法，很抑郁的狀態(tài)。尹鑄勝讀到劇本“該被詛咒的房間好像監(jiān)獄”，哭了。他用低沉的調(diào)子說(shuō)臺(tái)詞，“我研究了那么多學(xué)問(wèn)，哲學(xué)、法學(xué)、神學(xué)、醫(yī)學(xué)……”每個(gè)詞都拖得悠長(zhǎng)，演得很難又很過(guò)癮，但導(dǎo)演說(shuō)不要。

導(dǎo)演告訴尹鑄勝，我們國(guó)家有很多老學(xué)究很古板，能不能演成那樣?！八Ｍ氖呛芎猛?，很滑稽的感覺(jué)?！迸帕艘淮斡忠淮危T勝一次又一地找感覺(jué)，怎么愉快？最后，他找到了：“瘋癲”。這段臺(tái)詞被處理成完全不同的方式，“哲學(xué)、法學(xué)、醫(yī)學(xué)……”還沒(méi)說(shuō)完，尹鑄勝突然哈哈哈哈哈爆發(fā)了一陣歇斯底里的笑聲，然后接著說(shuō)“哦，還有神學(xué)。”又是一陣不可抑制的大笑加咳嗽，這一次導(dǎo)演說(shuō)，對(duì)了。

玩兒

舞臺(tái)上的廖凡常有些出其不意又十分自然的動(dòng)作，比如在椅子上坐著坐著就翹起二郎腿，慢條斯理地整理自己的褲管;比如甩著一條黑色的鞭子。有一整場(chǎng)，廖凡邊出壞主意，邊吃了一只蘋(píng)果，所有人都走了，他站在觀眾面前，一心一意地啃那只蘋(píng)果。

這些小動(dòng)作很多不是刻意的設(shè)計(jì)，而是演員自發(fā)的創(chuàng)作。這樣的表演狀態(tài)源于導(dǎo)演圖米納斯的理念和執(zhí)導(dǎo)方法。尹鑄勝將之歸納為“沉浸式的表演”。導(dǎo)演只是給你幾個(gè)點(diǎn)，并不規(guī)定動(dòng)作，中間的空白讓你自己完成。

圖米納斯并不告訴演員該怎么演，或者浮士德該是什么樣的，他只是給演員講自己讀《浮士德》的感受。一次他告訴雷婷，浮士德就像一個(gè)劇院里的藝術(shù)總監(jiān)，把斯坦尼斯拉夫斯基、契訶夫、布萊希特所有的理論書(shū)都看遍了，想排一個(gè)有關(guān)人類(lèi)命運(yùn)的戲，結(jié)果口碑也不好，票房也不好，非常痛苦。這時(shí)候從地獄里來(lái)了一個(gè)商業(yè)導(dǎo)演說(shuō)我的票賣(mài)得很好，說(shuō)你為什么不加點(diǎn)色情場(chǎng)面，加個(gè)多媒體加個(gè)聲光電你就很賣(mài)錢(qián)，要不要試試？他說(shuō)我想試試，就跟著去了，后來(lái)發(fā)現(xiàn)不行。圖米納斯本人是俄羅斯瓦赫坦戈夫劇院的藝術(shù)總監(jiān)。

圖米納斯跟尹鑄勝說(shuō)，表演不要考慮觀眾，只要你心里有，努力去做，就有可能達(dá)到。訣竅是“真”，努力去感受人物。尹鑄勝演到浮士德被梅菲斯特驅(qū)使去勾引少女瑪格麗特，感覺(jué)難辦。浮士德是好人，可好人去泡妞，用他的真誠(chéng)去泡妞，演出來(lái)像個(gè)壞人。他想象馬路上走過(guò)一個(gè)十分漂亮的小女孩，本來(lái)只是默默欣賞，這時(shí)候有個(gè)人在你耳邊說(shuō)，去去去。那一瞬間，你的感動(dòng)，還有猶豫，像是很多花你不愿意摘，覺(jué)得太漂亮了太好了，可你永遠(yuǎn)想著。

這樣他就能理解浮士德的行為，他不再用劇中一開(kāi)始那種蒼老的聲音說(shuō)臺(tái)詞，而是變了一種聲音，上影廠配音的《悲慘世界》里冉阿讓那種聲音，很假，說(shuō)著“姑娘，請(qǐng)你相信我”，等到瑪格麗特同意跟他在一起后，又換回原來(lái)的聲音。這樣，觀眾聽(tīng)到這個(gè)泡妞的聲音，覺(jué)得似乎是真的，也似乎是假的，還帶有嘲諷，實(shí)際上是尹鑄勝自身對(duì)角色的批判。

不過(guò)這種一遍遍摸索，到最后也不說(shuō)死的排練方式，一度讓尹鑄勝很崩潰，他失眠，甚至輕微抑郁。直到排練后半程，他投入以后，才發(fā)現(xiàn)這種表演方式太好玩兒，仿佛回到了學(xué)校最初學(xué)習(xí)的階段，“那時(shí)候我們都學(xué)俄羅斯，斯坦尼斯拉夫斯基?！?h3>簽約和尋找

《浮士德》是歌德的一部詩(shī)劇。寫(xiě)作跨度六十年，作為人生最后的作品，寄寓了歌德回顧自己一生求索的歷程。

歌德的人生歷程復(fù)雜，他在感情中的起起伏伏，早年和貴族少女戀愛(ài)失敗后寫(xiě)下著名的《少年維特之煩惱》;他在哲學(xué)、藝術(shù)、科學(xué)多領(lǐng)域經(jīng)歷了各種成功和失敗的探索，他研究過(guò)美術(shù)，后來(lái)卻坦承自己缺乏造型才能;熱衷科學(xué)尤其是色譜學(xué)，卻錯(cuò)誤地花了很多時(shí)間想要推翻牛頓正確理念;他想要參與政治來(lái)改變社會(huì)，但在魏瑪宮廷里不如意的政治生活最終導(dǎo)致出走，隱居。

歌德為浮士德設(shè)計(jì)了廣闊的人生圖景，歷經(jīng)求知、愛(ài)欲、美、權(quán)力的追逐中都得不到滿足，最后認(rèn)識(shí)到人生的意義在于永恒的運(yùn)動(dòng)，不停歇的上升的動(dòng)力。原著穿插了許多大量歌德對(duì)宗教和形而上學(xué)的省思，很多神話歷史場(chǎng)景、自然抒情內(nèi)容。

為了讓故事線索更加明朗，這一版浮士德抓住了跟魔鬼簽約的主題，重點(diǎn)截取了浮士德在愛(ài)欲中尋求受挫的故事。魔鬼認(rèn)為人類(lèi)是容易被引誘的，甘于墮落的，而浮士德卻相信自己不會(huì)輕易地耽于任何的逸樂(lè)。

制作人雷婷明白，從精神層面來(lái)講，中國(guó)人跟這部三百多年的作品可能不那么近，但是跟魔鬼簽約這件事中國(guó)人懂。中國(guó)發(fā)展很快，大家在一個(gè)巨大商業(yè)氛圍的裹挾下，有各種各樣的痛苦和迷惘。200年前甚至500年前就有人寫(xiě)。所以這也是她為什么想排浮士德的另外一個(gè)原因，我們的苦痛在經(jīng)典作品里都有?！罢l(shuí)能告訴我是否該告別理想？誰(shuí)能指引我何處才是方向？” 雷婷說(shuō)著，熟練地引用了兩句臺(tái)詞。

劇本演到最后，梅菲斯特失敗了，浮士德并沒(méi)有滿足他設(shè)計(jì)的任何一種追求，而選擇投身精衛(wèi)填海般的事業(yè)，不成功就不停歇，直到精疲力竭，死在臺(tái)上，站成了一塊碑，身后的書(shū)本紛紛落下，掉到他腳邊。

戲散后，一個(gè)觀眾用“尋找”概括了這個(gè)戲要講的故事。