傅天琳
世界上有很多山,最愛縉云山。
就是那個(gè)叫縉云山農(nóng)場(chǎng)的果園,在物質(zhì)和精神同樣貧瘠的年代,用她僅有的不多的糧食和最干凈的雨水喂養(yǎng)了我。一個(gè)剛滿15歲沒讀過多少書的青年,在山野獲得了最初的詩(shī)歌啟迪。
漫山桃紅李白,而我一往情深地偏愛檸檬。它永遠(yuǎn)痛苦的內(nèi)心是我生命的本質(zhì),卻在秋日反射出橙色的甜蜜回光。那味道、那氣息、那寧?kù)o的生長(zhǎng)姿態(tài),是我的詩(shī)。
做人做詩(shī),都從來沒有挺拔過,從來沒有折斷過。我有我自己的方式,永遠(yuǎn)的果樹方式。果樹在它的生活中會(huì)有數(shù)不清的電打雷劈,它的反抗不是擲還閃電,而是絕不屈服地,把一切遭遇化為果實(shí)。
什么是詩(shī),這是許多年來被問得最多的問題,一聽就頭悶,就像被問到什么是人一樣。我作為一個(gè)僅僅沉醉于表達(dá)和傾吐的詩(shī)人,理論水平實(shí)在不高,似乎怎么說都說不好。唯一的也是切身的感悟只有一點(diǎn):詩(shī)歌就是命運(yùn)。寫詩(shī)就是寫閱歷,寫人生。
幾十年來我所寫的詩(shī)歌,雖然有長(zhǎng)有短,有輕有重,有好有孬,但都與我的生活、我所處的時(shí)代息息相關(guān)。有了這個(gè)前提,我對(duì)自己的要求其實(shí)不高:媚俗的不寫,心沒痛過眼睛沒濕過的不寫;做不了大詩(shī)人,就做小詩(shī)人,具體到就做我那一個(gè)果園的詩(shī)人;這輩子才氣有限,可以原諒自已愚笨、膚淺、眼界不遼闊、氣勢(shì)不磅礴,但是,絕對(duì)不可以假。平生最鄙視做作、虛假。在一首好詩(shī)所應(yīng)具備的若干因素中,我首先崇尚一個(gè)字:真!
我已經(jīng)年過古稀,卻還在詩(shī)人堆里混。每次采風(fēng)我都是一隊(duì)人中最老的一個(gè),常常弄得自己很不好意思。也常常被人問道:幾十年了,你是怎么堅(jiān)持下來的?我說我沒有堅(jiān)持,堅(jiān)持兩個(gè)字太英雄主義,我就是喜歡。再加上我有一個(gè)可貴的致命缺點(diǎn),那就是永遠(yuǎn)的膚淺永遠(yuǎn)的易感動(dòng)永遠(yuǎn)的熱淚盈眶。
詩(shī)人鄭敏,一直在我的仰望中。作為九葉派詩(shī)人的代表人物,詩(shī)歌成就自不用說。最令人敬佩的是詩(shī)人持續(xù)的生命力量!鄭敏一直在寫、在寫。一日我與鄭敏女兒同桌午餐,她剛一說出鄭敏今年98歲,我淚水就涌出來,我知道我的眼淚是情不自禁在向生命向詩(shī)歌致敬??!同時(shí)想起了美國(guó)印第安女詩(shī)人剛剛說的一句話:詩(shī)歌是呼吸,能持續(xù)給生命提供能量。