前幾天晚上我夢見了初中的同桌,我們倆一起走出校門,路上隨便聊了幾句。醒來時,我的思緒一下飛回從前,我認識他并被他嚇一跳的那節(jié)課上。
那是一節(jié)公開課,課堂內(nèi)容已經(jīng)練習了好幾遍。臨開始,老師又重新按照大小個兒,把他換到我旁邊的座位。我記得他整堂課坐得筆直,動都沒動。下課后等所有老師都走了,他突然坐到了地上。我嚇了一跳,問他怎么了?
他說:“上課上到一半,我的凳子有個腿兒掉了,我就三條腿兒一直撐著,腿都麻了?!蔽艺f:“凳子腿兒怎么會掉???你怎么不跟老師說換一個???”他說:“前幾天壞了,我簡單修了一下,剛剛我不小心踢了一下,又掉了。公開課上我又不敢動,哎喲,可累壞我了?!蹦菚r候我只覺得,他也太能忍了。
后來,他就一直坐在我身邊,我們成了同桌。他媽媽那時候賣書和練習冊,經(jīng)常來學校給我們送貨。有一次我問他:“咱們開學的時候,你媽媽賣練習冊。如果放假了,怎么辦呢?”
他很開心地跟我說:“放假的時候,我媽媽賣豆?jié){油條什么的。現(xiàn)在她早晨也賣,賣完才來給咱們送書?!闭f完,他從書包里拿出一杯豆?jié){給我,說:“對了,我媽說給你帶的,讓你多幫助我學習?!蔽衣牭靡汇兑汇兜?,覺得他媽媽真是太厲害了,能做這么多事情。
中考時,我們倆考分差不多,不算太高但也不低,不知道選哪里好。有一天我突然接到他媽媽的電話:“快讓你媽去學校,有個關(guān)于報考學校的講座,趕緊去,可別耽誤了?!?/p>
再后來,我們不在同一所高中,我也慢慢忘記了他。重新聯(lián)系上,是在大學的某個寒假。那天他給我打了個電話,談到未來的打算,他說要出國留學。那時我也想出國讀書,長時間流連于考托福、GRE以及各種有關(guān)出國留學的網(wǎng)站上。但考慮到自己的家境,以及考試申請?zhí)y,不是很有信心和把握。
我跟他說我也有這個打算,但是估計不行,我英語沒那么高的水平,加上學費太貴。他說:“我要自己考獎學金?!蔽覇査骸澳阍趺茨敲春V定?再說為什么一定要去留學?在國內(nèi)考研和工作不好嗎?”他說:“我們大家庭里,大家都不太看得上我家,我想給我媽爭口氣。我表哥表姐都是爸媽花錢送出去讀書的,我要自己考獎學金出去?!边@句話我記到今天,因為它特別打動我,當時我也是個被人看不起、想給老媽爭口氣的孩子。
再后來,我們斷了聯(lián)系,偶然聽同學說,他真的考到美國讀碩士和博士了,還有一個同樣是留學生的女朋友。
那時候人人網(wǎng)特別流行,有一次我逛到了他的頁面,頭像是一枚戒指,我猜,他結(jié)婚了。
我有很多同學都出國留學了,生活在世界各地,但我唯獨清晰地記得他,記得初見時他的堅持和隱忍,還有他說的那句:我要給我媽爭口氣。當年他媽媽早晨四五點就要起來準備,6點出攤賣豆?jié){油條。那是一個為了生活而辛苦奔波的媽媽,是她身體中“為母則強”的一口氣。
初中畢業(yè)后我再沒見過他的媽媽,不知道阿姨現(xiàn)在是否記得我,但我還記得她。她總是梳著黝黑的馬尾辮,著急地跑來跑去,為了孩子為了家。那副努力的樣子,我到今天都不能忘。