□聶文宇
我媽是一個很朋克的人,她育兒的方式太過奔放狂野。我爸是海員,一天到晚見不著人,只管在月末的時候給家里匯一筆錢,所以家里的大小事務全都落到我媽一個人的頭上。
我的童年是魔幻的。其他男孩在玩變形金剛、爆旋陀螺、四驅(qū)車的時候,我唯一的玩具是一個帶鎖鏈的大鐵球。這是我媽特意讓我爸為我定制的,說是只要我拖著這個鐵球到外面玩,保證沒人敢欺負我。
我媽說得沒錯,從此之后我確實沒被欺負過,因為壓根兒就沒人愿意跟一個拖著大鐵球的怪人玩。當時村里還流傳著一個謠言:我是被惡魔選中的孩子,天一黑,就會拖著碩大的鐵球穿梭在胡同之間,懲罰那些白天搗蛋的孩子。
很多年后,我才知道,我媽嫌我小時候太皮,精力旺盛,害她總是不能靜下心來讀詩,于是想了這么一個辦法。還有,那個謠言是她編的。為此她還得到了全村媽媽的表揚,讓各家的孩子都乖了不少。
剛上小學那會兒,作業(yè)多半是聽寫,我媽不得不為此操心。
起初,她覺得這個任務很有趣,每一次聽寫都逼我跟她打賭,若是我寫不出來,就必須把當晚的臟碗碟洗干凈。
為了不洗碗,我媽的確想盡了法子。例如,她會故意念錯生詞的拼音,讓我完全摸不著頭腦,懷疑自己早上是不是沒有好好聽課。
后來我學精了,還沒回家就背熟了當天要聽寫的生詞。眼看“奸計”無法得逞,我媽花了一整個周末的時間,教我模仿她的簽名,讓我自個兒在家長簽名一欄寫上她的名字。
結(jié)果被班主任發(fā)現(xiàn)了,我媽義正辭嚴地跟老師說:“我就說怎么一個學期下來都沒讓我簽過名,他長大了,不把我放在眼里了?!?/p>
老師,我真的好冤啊。
到五六年級的時候,在我爸的寵愛下,我擁有了人生的第一臺電腦。上網(wǎng)沖浪成了我課后生活最重要的環(huán)節(jié)。對此,我媽的意見很大。然而,穩(wěn)定靠前的學習成績成了我最有力的“免死金牌”。后來我媽著實找不到理由禁止我玩電腦,于是默默用實際行動提出抗議。
有次,我媽喊我吃飯,當時我正和同學打游戲副本,一時走不開,就讓我媽給我留飯,晚點吃。
結(jié)束之后,我屁顛屁顛地跑到廚房找吃的,掀了所有的鍋蓋,只找到了飯。我問我媽菜擱哪兒了,她盯著手中的書,回了一句:“你說的是留飯,菜我吃光了?!?/p>
有很多員工每天的生活一成不變,他們處理相同的事務,體驗相同的挫折,最后獲得相同的結(jié)果。正因為每天都體驗同樣的事情,因此一線員工最知道存在什么問題,同時對于解決這些問題都有著很好的想法。精益尋求將員工中未利用的想法和改善措施與企業(yè)的總目標結(jié)合起來,來追求企業(yè)的長期績效[3]。一個好的精益組織一定是充分利用了員工的智慧。當員工參與度發(fā)生變化時,企業(yè)精益生產(chǎn)的效果也必然會出現(xiàn)變化。
周五晚上,我媽探了半個頭進我的房間,跟我說:“你的球鞋臟死了,是時候洗了?!?/p>
見我對著電腦屏幕一動不動,沒有半點理會她的意思,她退了出去,然后我聽到了衛(wèi)生間水龍頭打開的聲音。
那一瞬間,我突然自責起來。都說世上只有媽媽好,說得沒錯。
然而下一瞬間,我媽又探了半個頭進我的房間,笑著跟我說:“你的球鞋被我淋濕了,你現(xiàn)在不洗,周一就要穿拖鞋上體育課啦。”
我只好認輸。我給我爸打電話,我爸說:“很好,這樣就沒人跟你媽搶電腦玩兒了?!?/p>
在我離家念書的第二年,我媽覺得一個人在家太寂寞,于是收養(yǎng)了一只金毛狗,還給它起了個名字,叫阿超。我千叮萬囑阿超,替我這個兒子好好照顧她。阿超確實做到了。
有次,我聽到我媽在房間里打電話,她對著電話那頭說:“我兒子啊,真的長大了,特別乖,知道我一個人在家孤單,現(xiàn)在都不往外跑了。”
我心里有點小感動。可還沒過3秒,又聽到她接著說:“就是這個季節(jié)掉毛太厲害了,地上全是毛。”
果然,阿超,才是我媽的親兒子。
上個星期,電話里我跟她說今年不回去跟她過母親節(jié)了,她說這不重要,禮物送到就行。掛了電話之后,我突然想起來已經(jīng)很久沒有跟我媽說過我愛她了,于是給她補發(fā)了一條微信:忘了告訴你,最愛的是你。
我媽回復:請將我從你前任女友的分組里移出來,我再也不想收到這樣的群發(fā)信息!
媽,能不能給我點面子!